Александр Колесов, главный редактор тихоокеанского альманаха «Рубеж», директор издательства «Рубеж»
«Мы жили тогда на планете другой…»
Утром 25 октября 1922 года от причалов Владивостокского порта и Русского острова, под флагом Сибирской флотилии и водительством контр-адмирала Георгия Карловича Старка, отошёл караван из более чем тридцати военных и гражданских судов, имея почти 10 000 беженцев на борту, и взял курс сначала на корейский порт Вонсан, а затем на Шанхай. Корабли покидали последнюю гавань небольшевистской России буквально на глазах только что вошедших в столицу Приморской области отрядов Народно-революционной армии…
Одновременно с этим 9 000 человек личного состава поволжских частей и сибирских казаков, включая тысячу женщин и детей и 4 000 больных и раненых, под командованием последнего правителя Белого движения, генерал-лейтенанта М. К. Дитерихса, отступая от Раздольного, под проливным дождём переходили российско-китайскую границу в районе города Хунчуня…
Так была перевернута самая яркая и трагическая, но далеко не первая и не последняя страница в истории Русского Исхода на Крайнем Востоке Российской империи…
Российская дальневосточная эмиграция — русские общины Харбина, Шанхая, Пекина, Тянцзиня, Дайрена и других китайских городов — в начале своего образования насчитывала двести пятьдесят тысяч. Но в двадцатых-тридцатых годах ХХ века почти половина её состава перебралась главным образом в Соединенные Штаты, Канаду, Австралию и страны Южной Америки. А после 1945 года, когда к власти в Китае пришел Мао Цзэдун, вторая половина русской диаспоры рассеялась по сути по всему Белому свету.
Но важно отметить, что дальневосточная эмиграция явилась первым и главнейшим этапом в образовании российской эмигрантской империи, потому что она начала формироваться за двадцать лет до 1917 года, а именно в 1898 году, когда Россия приступила к строительству Китайско-Восточной железной дороги, и в Маньчжурию, в Полосу отчуждения КВЖД устремились тысячи россиян — инженеры, архитекторы, железнодорожные рабочие, строители и военные… А вслед за ними поехали и их семьи, и вскоре на берегу реки Сунгари вырос город европейского уровня — уникальный и неповторимый Харбин. Русский «архитектурный дух» Харбина, несмотря на то, что центр его уже значительно перестроен, чувствуется в нём и поныне. А в китайских музеях и университетских библиотеках можно всё чаще увидеть сегодня фотографии старого Харбина и книги авторов русской эмиграции…
В составе Сибирской флотилии контр-адмирала Г. К. Старка, взявшей курс на Шанхай, был тогда вспомогательный крейсер «Лейтенант Дыдымов». На нём в числе других уходил из Владивостока редактор монархической газеты «Русский Край», начинающий беллетрист Михаил Щербаков. Он поведал об этом в очерке «Одиссеи без Итаки», написанном в Шанхае, опубликованном в 1926 году в Берлине в «Архиве русской эмиграции» и давшем название первой книге М. Щербакова, вышедшей в России. Она была собрана из журнальных публикаций и издана издательством «Рубеж».
Михаилу Щербакову тогда, кстати, несказанно повезло, потому что накануне, на стоянке в Корее, его попросили пересесть на канонерскую лодку «Улисс». А вскоре крейсер «Лейтенант Дыдымов» попал в сильнейший шторм и затонул, не дойдя 150 миль до Шанхая. На его борту почти в полном составе находились кадеты Иркутского кадетского корпуса…
Михаил Щербаков поселился в Шанхае и начал активно публиковаться в тамошних газетах и журналах. И, когда в октябре 1929 года, по инициативе молодых литераторов, там было образовано Содружество русских работников искусств «Понедельник», то его председателем был избран именно М. Щербаков. В 1931 году, под его редакцией, выходит первый номер литературно-художественного сборника «Багульник», и в предисловии к сборнику он напишет слова, проникнутые дальневосточным патриотизмом и ставшие по существу манифестом для большинства литераторов русского Китая: «На Востоке нет и не может быть западного урбанизма… Жизнь здесь беспроблемнее, проще, суровее, но красочнее… Мы живем на Востоке. Мы держим направление на Россию».
В 2011 году нам с моим товарищем, писателем Александром Лобычевым, удалось наконец воплотить давнишнюю мечту: при поддержке фонда «Русский мир» и руководителя его Дальневосточного филиала Александра Зубрицкого, неоднократно приходившего нам на помощь в наших начинаниях, мы подготовили и выпустили сразу три книги новой серии «Восточная ветвь» — Альфред Хейдок, Михаил Щербаков и Борис Юльский, лучшие прозаики дальневосточной эмиграции.
Произведения этих писателей — своего рода эталон дальневосточной литературы. В эмиграции они развивали совершенно особенное по своей художественной сути направление в отечественной прозе, «когда восточный материал ложился в русло русского языка и стиля» (А. Лобычев). И русскую литературу Китая справедливо считают отдельной, восточной веткой богатейшей словесности Зарубежья. Именно с архивных поисков художественных текстов — стихов и рассказов писателей русского Харбина, рассыпанных в газетах и журналах, началось исследование культуры дальневосточного фронтира. Речь идёт, прежде всего, о самом популярном харбинском издании — еженедельном журнале «Рубеж», выходившем с 1926 по 1945 год и давшем название нашему альманаху и издательству.
Уже 30 лет я занимаюсь литературой дальневосточной русской эмиграции, русским Китаем. Русскому литературному Востоку повезло меньше, чем Западу. Литература европейской российской эмиграции в 1990-е годы практически вся была издана. А русский Китай все ещё оставался terra incognita, и о нём почти ничего не было известно широкому читателю. Это удивительный предмет исследования ещё и потому, что русская диаспора в Поднебесной просуществовала всего полвека, но, в отличие от Европы, в «черноволосой желтизне Китая» русская эмиграция не ассимилировалась. В том же Харбине китайцы должны были учить русский язык, потому как в начале 1930-х там проживало 70 000 россиян, и нигде, кроме как в Харбине, спустя десятилетия, китайцы не говорили так чисто по-русски. Там работал знаменитый Харбинский политехнический институт, в котором преподавала петербургская профессура, другие вузы и школы. Функционировали театры, гастролировали Фёдор Шаляпин и Александр Вертинский… Выходили десятки газет и журналов (в одном только 1922 году в Харбине выходило 60 периодических изданий!). Ежегодно издавались сотни русских книг — от классики и книг современных авторов — до справочных изданий и монографий… Это мощный пласт русской культуры, до сих пор по-настоящему не изученный.
Мы включили литературу дальневосточной эмиграции отдельным томом в нашу Антологию литературы Дальнего Востока в 15 томах, которую сейчас издаём, поскольку литература русского Китая действительно является очень яркой и неотъемлемой частью дальневосточной литературы.
В 2006 году издательство «Рубеж» впервые выпустило двухтомное собрание сочинений лучшего поэта Белого движения Арсения Несмелова и приступило к изданию Николая Байкова.
Арсений Несмелов свои первые книги выпустил во Владивостоке, а затем стал крупнейшим поэтом дальневосточной эмиграции. Николай Байков, ровесник и визави Владимира Клавдиевича Арсеньева, жил в Маньчжурии, в Харбине, служил в Охранной страже КВЖД, участвовал в Первой мировой и Гражданской войне и только в 1956 году уехал в Австралию, где и скончался. Этот замечательный писатель-натуралист много писал о природе Дальнего Востока, только по другую сторону границы. Самая известная книга Н. Байкова — роман «Великий Ван», написана от лица тигра. В Японии и Европе она многократно переиздавалась, а в России именно издательство «Рубеж» впервые выпустило его в свет.
В 1993 году я вывез из Австралии, от дочери писателя — Наталии Николаевны Байковой, весь его архив, и дал ей слово, что издам всё произведения её отца. Прошло немало лет, прежде чем это осуществилось, а сегодня мы издаём Полное собрание сочинений Николая Аполлоновича Байкова, вместе с его внуком Николаем Дмитровским-Байковым, живущим в Брисбене.
В течение этого времени огромную помощь в поисках текстов, их атрибутировании и копировании нам оказывали наши российские и зарубежные коллеги. В Харбине — славист, профессор Диао Шаохуа, в Москве — Евгений Витковский, в Австралии — шеф русского радио Алексей Ивачев, в Гонолулу — библиограф Патриция Полански, во Владивостоке — известный историк, профессор ДВФУ Амир Хисамутдинов, в Сан-Франциско — один из руководителей Музея русской эмиграции Ив Франкьен, в Праге — Лукаш Бабка…
«Через 50–100 лет будут изучать русскую эмиграцию в целом и по отдельным её великим людям в частности. В этом процессе — вопреки аксиоме — часть станет неизмеримо больше целого…», — пророчески напишет в 1937 году известный писатель и издатель русской Америки Петр Балакшин, автор монументального двухтомного исследования «Финал в Китае. Возникновение, развитие и исчезновение Белой эмиграции на Дальнем Востоке», вышедшего в Мюнхене в 1958 году и только через полвека переизданного в России.
В 1999 году, под эгидой Русского ПЕН-центра, по приглашению Союза писателей провинции Хэйлунцзян, мы с Андреем Битовым полетели в Харбин, где встретились с китайскими писателями и впервые подписали договор — между издательствами «Бэйфан» и «Рубеж» — об издании в Китае переводных книг современных российских авторов.
Этот проект затеял мой дорогой друг, профессор Хэйлунцзянского университета и известный переводчик Диао Шаохуа, к сожалению, ныне покойный. За несколько лет до этого мы подружились с ним на почве взаимного интереса к литературе и истории дальневосточной российской эмиграции. Диао Шаохуа перевёл на китайский «Остров Сахалин» Антона Чехова, «Мастера и Маргариту» Михаила Булгакова, романы Сергея Клычкова, Фёдора Сологуба...
Помнится, вскоре после того, как я передал Диао для перевода роман «Мелкий бес», в один из моих приездов в Харбин профессор пришёл в отель и, достав блокнот, стал сверять со мной значение неологизмов из сологубовского романа, а, поймав мой недоумённый взгляд, воскликнул на хорошем русском:
— Саша, Китаю давно пора познакомиться с лучшими произведениями Серебряного века!
Незадолго до своего ухода в 2001 году профессор Диао Шаохуа выпустил в Харбине сразу две уникальные книги: библиографический указатель «Литература Русского Зарубежья в Китае (Харбин и Шанхай)», которым сегодня пользуются буквально все исследователи литературы дальневосточной эмиграции, и весьма объёмный «Энциклопедический словарь русской литературы ХХ века» — такого полного и политически не ангажированного издания в России нет до сих пор.
Как справедливо заметил знаток литературы российской эмиграции, литературовед и переводчик Евгений Витковский, «харбинско-шанхайскому Зарубежью суждено было пережить три исхода (из России, из Харбина, из Шанхая), два периода рассеяния (один по Дальнему Востоку, другой — по всему миру), а если говорить об индивидуальных судьбах, то на долю людей выпало по две-три, а то и по четыре эмиграции». Об этом провидчески сказал харбинский поэт Алексей Ачаир: «И за то, что нас родина выгнала, / Мы по свету её разнесли».
Вот уже шестьдесят лет на центральной площади Владивостока стоит огромный многофигурный монумент с красноармейцем-знаменосцем во главе. Он называется «Памятник борцам за власть Советов на Дальнем Востоке». Со времени окончания Гражданской войны прошло уже без малого 100 лет, но мы, россияне, до сих пор разделены на «красных» и «белых»... Поэтому жизненно необходимо, чтобы здесь, на берегу Тихого океана, где в октябре 1922 года закончилась самая страшная братоубийственная бойня в российской истории, в знак национального примирения появилась Площадь Национального Согласия.