

А. В. Николашина

КАК СТАТЬ ПИСАТЕЛЕМ?

В конце июля 2019 года в Хабаровске прошла Всероссийская школа писательского мастерства. Организовал её Фонд социально-экономических и интеллектуальных программ при поддержке министерства культуры Хабаровского края, Дальневосточной государственной научной библиотеки и журнала «Дальний Восток».

Это становится уже доброй традицией — школа писательского мастерства проводится в Хабаровске второй год. Молодые авторы из всех краёв и областей ДФО присылают на сайт Фонда свои произведения, редакторы столичных журналов (в прошлом году это был «Наш современник», нынче журнал «Нева») оценивают их, пишут рецензии и самых достойных приглашают в школу. А в Хабаровске к процессу подключается журнал «Дальний Восток». Иначе и быть не может — ведь это наша смена, а, возможно, и будущие лауреаты, сидят, смотрят на нас выжидающе — что скажем? Задают вопросы. Спорят. Не соглашаются. Или соглашаются, подумав (так бывает чаще). Хохочут. Редко — плачут. Один раз видела заплаканную девочку, которую утешали товарищи по мастер-классу: мол, ты пойми — критика для твоей же пользы. «Я понимаю, — отвечала девочка, — но всё равно обидно. Мне с первого класса все говорили, что я — самая талантливая».

Да, такое бывает: захваленный ребёнок, которому в обычной школе всегда ставили «пятёрки» за сочинения, вдруг выясняет, что тексты его — бесполезны, что в них ничего нет, кроме никому не нужного пафоса и унылых штампов, а писательское мастерство — это что-то совсем другое.

Конечно, обидно.

Но иначе хорошим прозаиком или поэтом не стать.

Нынче мастер-класс прозы вели московский прозаик Илья Кочергин и главный редактор журнала «Дальний Восток» Александра Николашина, а мастер-класс поэзии — редактор отдела поэзии «Дальнего Востока» Елена Добровенская. Все — члены Союза писателей России.

А состав участников школы был достаточно сильным. Словом владеют, как выяснилось, почти все. Только вот с темами и сюжетами у молодых авторов есть некоторые проблемы. Но об этом — чуть позже.

Приятное впечатление произвела проза Пурбо Дамбиева из Улан-Удэ. Его рассказ «Первый поцелуй» навеян воспоминаниями детства — очень добрыми,

очень светлыми. Но кроме умения воссоздать атмосферу и колорит национального праздника автор демонстрирует редкую наблюдательность: двумя-тремя штрихами обрисовывает характеры героев и даже их социальную принадлежность. Как бы мимоходом обозначенная деталь, что мальчик приехал на праздник на тракторе брата, а девочка — на отцовском джипе, говорит о многом... Так же ёмко и точно выстраивает автор и диалоги. Поэтому решение ведущих мастер-классов было единогласным: по итогам школы путёвку на ежегодный форум молодых писателей России в Ульяновске получил Пурбо Дамбиев.

Обратили на себя внимание и молодые прозаики из Хабаровска Наталья Солдатова и Антон Самар. Они пишут в разных жанрах. Солдатова, скорее, реалист (с лёгким уклоном в сюрреализм), а Самар представил на мастер-класс хорошие фэнтези. Его рассказы (особенно один, «Шаман и корова», о том, как шаман отправился путешествовать по параллельным мирам в поисках потерявшейся коровы односельчанина) и смешны, и печальны одновременно. А главное — в них есть мысль и то, что называется «нerv» — глубокая затаённая боль автора.

У Натальи Солдатовой боль открыта, но изложена так скупой, почти репортажной, что это реально потрясает. Действительно, зачем лишние слова, когда вот она, трагедия, перед вами? Вглядитесь, и всё поймёте сами.

Её рассказ «Рисунок» занимает всего полстранички печатного текста.

Человек лежит на полу и наносит на рисунок последние слабые штрихи. В центре — обеденный стол, накрытый к празднику, а вокруг — семья. Яства — колбасы, рыба, фрукты, сладости и прочие угощения — так и просятся в рот, и маленькая румяная девочка на переднем плане счастлива — сейчас начнётся праздник. Всё написано сочно, реалистично, чуть ли не в духе старой фламандской школы.

Дальше рисунок начинает бледнеть. Фигуры мужчины и женщины, надо полагать, мамы и папы девочки, уже не так ярки и колоритны, остальные гости вокруг стола ещё бледнее, и, наконец, последняя фигура старика за столом обозначена только слабым карандашным наброском.

Старик лежит на полу, пытается завершить рисунок, и очень боится поломать грифель, потому что знает — у него уже не хватит сил подточить карандаш. А краски давно закончились...

На обороте надпись: шесть имён, шесть дат, последнюю он медленно добавляет: «Викт. Степ. 01.10.1880 – 6.01.1942. Ленинград». Вскоре затихает и он.

О блокаде Ленинграда есть много книг. Каждая по-своему страшна и убедительна. Но вот этот маленький рассказик, написанный человеком, который

не то что сам не видел блокады, но и родители его в то время ещё не родились, заставляет меня поверить в огромный творческий потенциал автора.

Хотелось бы ещё отметить прозаиков Аграфену Кузьмину (Якутия), Софью Храмцову (Камчатка), да и все остальные молодые литераторы пишут в целом неплохо. Только, к сожалению, у многих есть, как я уже говорила, проблемы с выбором тем. Начинающие авторы фантазируют в жанре антиутопий — что будет после конца света? Сочиняют готические страшилки про вампиров. Обожают мистику, зазеркалье и так далее. Возможно, им просто не хватает жизненного опыта, чтобы сосредоточиться на внутреннем мире человека и сделать потом проекцию на мир внешний. Или, что наиболее вероятно, молодые элементарно хотят быть в тренде: ведь сюрреализм сейчас в моде. Однако найти оригинальный поворот сюжета про вампиров или про апокалипсис гораздо труднее, чем рассказать, допустим, о соседе по дому или о собственном детстве. Это поле давно вытоптано... Во всяком случае, дальневосточные авторы ничего нового там не нашли.

В мастер-классе поэзии о себе хорошо заявили Антонина Климина из Хабаровска и Жанна Германович из посёлка Ключи на Камчатке. А. Климина тоже получила путёвку на форум в Ульяновск, а Ж. Германович — государственную стипендию.

Рассказы Антона Самара рекомендованы к публикации в сборнике «Новые имена в литературе», который Фонд социально-экономических и интеллектуальных программ выпускает по итогам года.

Журнал «Дальний Восток» тоже намерен продолжать сотрудничество с молодыми талантливыми авторами. Несколько интересных дебютов на ближайшее будущее мы уже запланировали.

Надеюсь, наши читатели не будут разочарованы.