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Т очка зрения

В. И. Райгородская

КАК РОЖДАЛАСЬ ЛЕГЕНДА

«Завещанием 28 павших героев» назвал Александр Кривицкий напи-
санную им статью. Под ней не было имени автора — передовица считалась 
редакционным материалом. Ни он сам, ни главный редактор Ортенберг не 
предполагали тогда, какой отклик она вызовет. 

А момент был очень напряжённый. Смертельная угроза нависла над сто-
лицей. Линия фронта вплотную приблизилась к Москве, охватывая город 
с трёх сторон. На севере передовой отряд 7-й танковой дивизии вермахта 
ворвался в Яхрому и перешёл на восточный берег канала Москва — Волга. 
С юга 2-я танковая армия Гудериана наступала на Тулу и Серпухов. Шли 
тяжёлые бои за станцию Крюково — это немногим более 30 км к западу от 
Москвы. И не было уверенности, что мы устоим…

Завещание 28 павших героев
В грозные дни, когда решается судьба Москвы, когда вражеский натиск 

особенно силён, весь смысл жизни и борьбы воинов Красной армии, защища-
ющих столицу, состоит в том, чтобы любой ценой остановить врага, пре-
градить дорогу немцам. Ни шагу назад — вот высший для нас закон. Победа 
или смерть — вот боевой наш девиз. 

И там, где этот девиз стал волей наших людей, там, где наши бойцы 
прониклись решимостью до последней капли крови оборонять Москву, от-
стоять свои рубежи или умереть, — там немцам нет пути.

Несколько дней тому назад под Москвой свыше пятидесяти вражеских 
танков двинулись на рубежи, занимаемые двадцатью девятью советскими 
гвардейцами из дивизии имени Панфилова. Фашистские танки приближа-
лись к окопам, в которых притаились наши бойцы.

Сопротивление могло показаться безумием. Пятьдесят бронированных 
чудовищ против двадцати девяти человек! В какой войне, в какие време-
на происходил подобный неравный бой! Но советские бойцы приняли его, не 
дрогнув. Они не попятились, не отступили. «Назад у нас нет пути», — ска-
зали они себе.

Смалодушничал только один из двадцати девяти. Когда немцы, уверен-
ные в своей легкой победе, закричали гвардейцам — «Сдавайс!», — только 
один поднял руки вверх. Немедленно прогремел залп. Несколько гвардейцев од-
новременно, не сговариваясь, без команды выстрелили в труса и предателя. 
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Это родина покарала отступника. Это гвардейцы Красной армии, не коле-
блясь, уничтожили одного, хотевшего своей изменой бросить тень на двад-
цать восемь отважных.

Затем послышались спокойные слова политрука Диева: «Ни шагу назад!» 
Разгорелся невиданный бой. Из противотанковых ружей храбрецы подбивали 
танки, зажигали бутылками с горючим.

В этот час горстка героев не была одинока. С ней было великое прошлое 
нашего народа, грудью отстаивавшего свою независимость. С ней были доб-
лестные победы русской гвардии, о которых фельдмаршал Салтыков еще во 
время Семилетней войны с пруссаками доносил в Петербург: «Что до рос-
сийских гвардейцев касается, могу сказать, что противу их никто устоять 
не может, а сами они подобно львам презирают свои раны». С ней была доб-
лесть и честь Красной армии, ее боевые знамена, которые в эти минуты как 
бы осеняли героев. С ней было великое сталинское благословение на беспощад-
ную борьбу с врагом.

Один за другим выходили из строя смельчаки, но и в ту трагическую ми-
нуту, когда смерть закрывала им глаза, они из последних сил наносили удары 
по врагам. Уже восемнадцать исковерканных танков недвижно застыли на 
поле боя. Бой длился более четырех часов, и бронированный кулак фашистов 
не мог прорваться через рубеж, обороняемый гвардейцами. Но вот кончились 
боеприпасы, иссякли патроны в магазинах противотанковых ружей. Не 
было больше и гранат.

Фашистские машины приблизились к окопу. Немцы выскочили из люков, 
желая взять живьем уцелевших храбрецов и расправиться с ними. Но и один 
в поле воин, если он советский воин! Политрук Диев сгруппировал вокруг себя 
оставшихся товарищей, и снова завязалась кровавая схватка. Наши люди 
бились, помня старый девиз: «Гвардия умирает, но не сдается». И они сло-
жили свои головы — все двадцать восемь. Погибли, но не пропустили врага! 
Подоспел наш полк, и танковая группа неприятеля была остановлена. Мы 
не знаем предсмертных мыслей героев, но своей отвагой, своим бесстрашием 
они оставили завещание нам, живущим. 

«Мы принесли свои жизни на алтарь отечества, — говорит нам их голос и 
громким, неутихающим эхом отдается он в сердцах советских людей. — Не 
проливайте слез у наших бездыханных тел. Стиснув зубы, будьте стойки! Мы 
знали, во имя чего идем на смерть, мы выполнили свой воинский долг, мы пре-
градили путь врагу. Идите на бой с фашистами и помните: победа или смерть! 
Другого выбора у вас нет, как не было его и у нас. Мы погибли, но мы победили!»
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Погибшие герои отечественной войны — двадцать восемь доблестных 
гвардейцев из дивизии имени Панфилова — завещали нам упорство и твер-
дость, стойкость и презрение к смерти во имя победы над заклятым врагом. 
Мы исполним этот священный завет до конца. Мы отстоим Москву, разо-
бьем гитлеровскую Германию, и солнце нашей победы навеки озарит тела 
советских воинов, павших на поле брани [1].

Утром в редакцию позвонил Михаил Иванович Калинин, председатель 
Президиума Верховного Совета СССР. «Читал вашу передовую. Жаль людей, 
сердце болит. Правда войны тяжела, но без правды ещё тяжелее... Хорошо на-
писали о героях. Надо бы разузнать их имена. Постарайтесь. Нельзя, чтобы ге-
рои остались безымянными» [3]. Позже из Главного политического управления  
сообщили, что передовую прочитал Сталин и одобрительно отозвался о ней. 

Так в самые трудные дни битвы за Москву газета нашла символ нашей 
обороны.

Выполняя поручение М. И. Калинина, редакция направляет Кривицко-
го в расположение дивизии. Скорее всего, произошло это не раньше сере-
дины декабря. Потому что в первых числах месяца панфиловцы сражались 
в Крюково, а пробиться туда вряд ли было возможно. С началом контрна-
ступления под Москвой обескровленная жестокими боями 8-я гвардейская 
стрелковая дивизия была отведена в тыл для отдыха и пополнения. Факти-
чески она теперь формировалась заново, потеряв за два месяца почти 10 000 
человек — большую часть своего первоначального состава [4].

Однако на месте корреспондента поджидал неприятный сюрприз. «На-
чальник штаба полковник Серебряков твёрдо заявил мне, что слыхом не 
слыхивал ни о каком политруке Диеве. Комиссар дивизии Егоров тоже не 
мог припомнить такую фамилию. Между тем дивизия в даты, совпадающие 
с политдонесением, дралась также и у разъезда Дубосеково. Но Диева никто 
не знал» [2].

Как такое могло случиться? И что же теперь делать?
«К исходу дня случай свёл меня с капитаном Гундиловичем из полка Кап-

рова. Ещё ничего не зная о цели моего приезда и только услышав вопросы о 
Диеве, он спокойно сказал:

 — Ну как же, Диев, Диев... Политрук моей роты. Его настоящая фамилия 
Клочков, а Диевым его прозвал один боец-украинец от слова “дие”: дескать, 
всегда-то наш политрук в деле, всегда действует — ну “дие”, одним словом. 
Ах, Клочков, Клочков, геройский был парень! Он со своими бойцами оста-
новил полсотни танков у Дубосекова...
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Клочкова в дивизии знали все» [2].
Тут возникает сразу несколько вопросов. Прежде всего, как получилось, 

что солдатское прозвище попало в документы, в политдонесение из полка? 
Могло ли такое быть? Или же «политрук Диев» появился в результате какой-
то ошибки? Допустим, военкор неверно записал что-то по памяти, ведь тот 
случайный разговор на пороге штаба наверняка происходил на ходу. А бой-
ца-украинца придумал Кривицкий, чтобы объяснить возникшую нестыков-
ку? Так или иначе, обо всём этом мы можем сегодня только гадать. Спросить 
уже не у кого, ведь участников событий давно нет в живых. Донесение, на 
которое ссылаются Кривицкий и Ортенберг, нигде пока не всплыло. Как 
знать, может, ещё покоится в архивах? На данный момент есть только мему-
ары. Нам остаётся верить автору на слово… или не верить.
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