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В. П. Кокорина

ГЕРОИ ПОБЕДЫ

75-летие Великой Победы мы встречаем прежде всего воспоминаниями о 
беспримерном подвиге советского народа. И неважно, кем были победители — 
военачальниками, офицерами, рядовыми. Общее дело, ради которого воеди-
но сплотились люди разных национальностей и профессий, защищая Родину 
от врага, с самого начала войны называлось Победой. Досталась она нелёгким 
путём. За четыре года наша страна сумела доказать свою непобедимость. 

Воздушная рабочая войны
В числе тех, кто оказался в трудную мину-

ту в войсках действующей армии, была и моя 
мама — Мария Демьяновна Гладышева (в деви-
честве Князькина). Она была рядовым. Закон-
чила войну в звании младшего сержанта. Здесь 
я хотела бы поместить несколько воспомина-
ний далёкого военного времени, о котором она 
мне рассказывала. 

Она родилась 23 марта 1923 года в селе Мрако-
во Уфимской области. В 1941 году окончила школу. 
Собирала документы на поступление в Ленинград-

скую лесную академию. 
Планы нарушила война.

Многих  учителей-
мужчин  забрали  на 
фронт,  и  Марии  при-
шлось стать учителем 
немецкого языка в род-
ной школе. 

Весной 1942 года она 
вместе со многими сво-
ими одноклассницами 
добровольцем ушла на 
фронт. Проучившись на 
ускоренных курсах, по 
распределению попала в 

На станции Лозовой 
Харьковская области. Деревня 
Смирновка. 3 марта 1943 года. 

Третий Украинский фронт.

За два дня перед отправкой на фронт. Село Мраково 
Уфимской области. Февраль 1942 года. 
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93-й гвардейский штур-
мовой авиационный Ра- 
ва-Русский ордена Бог-
дана Хмельницкого II 
степени полк, где и вое-
вала с мая 1942-го по 
май 1945 года — сначала 
в должности воздушно-
го стрелка, а позже, ког-
да от прямого попада-
ния снаряда в блиндаж 
погибли все вооружей-
ники, мастером авиа-
вооружения самолётов-
штурмовиков Ил-2.

Её награды — орден 
Отечественной войны II 
степени, медали «За обо-

рону Сталинграда», «За взятие Берлина», «За освобождение Праги», «За победу 
над Германией в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.». И ещё в нашей 
семье бережно хранится знак «Гвардия». Он был учреждён 21 мая 1942 года. 
Право носить его имели военнослужащие, которые служили в формированиях, 
удостоенных почётного звания «Гвардейские». Такие формирования появились 
18 сентября 1941 года, этот статус им присваивался за особые боевые заслуги.

Демобилизована мама была в сентябре 1945 года. В 1947 году поехала в 
гости к своей сестре, муж которой служил в селе Гродеково Приморского 
края. По дороге познакомилась с будущим мужем. В браке родилось двое 
детей. В 1955 году переехала в Хабаровск. В 1964-м окончила Хабаровский 
политехнический институт. Работала нормировщиком на заводе КВОиТ, 
инженером-экономистом на судостроительном заводе, главным экономи-
стом в «Хабаровской геологоразведочной экспедиции».

Фото на память
Среди множества снимков, привезённых мамой с войны, мне с самого дет-

ства полюбилась именно эта фотография. На ней три подруги — Полина, Таи- 
сия и Мария — моя мама (она в центре). У этого фото есть и своя история.

Три девушки, вооружейники авиаполка Третьего Украинского фронта, 
впервые за время службы в середине мая 1945 года получили увольнительные 

Удостоверение М. Д. Князькиной о присвоении  
ей статуса воздушного стрелка.
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и отправились в г. Котбус, это в Гер-
мании. Приказом начальства пооди-
ночке ходить было запрещено.

Первым делом они зашли в мест-
ную парикмахерскую, потому что на 
пороге стоял пожилой мужчина и, 
коверкая русские и немецкие слова, 
настойчиво приглашал мэдхен-золь-
дат в свои апартаменты. В конце 1944 
года девушек уже не стригли «под 
ноль», поэтому они и позволяли себе 
небольшое кокетство. 

— Нам вымыли головы, надели 
колпаки и высушили, — рассказыва-
ла, улыбаясь, мне мама, вспоминая 
то своё первое знакомство с мастером 
по причёскам. — Потом началось са-
мое удивительное. Парикмахер на-
крутил всем букли, то есть причесал 
по тогдашней европейской моде. Так 
было всё необычно, ново, интересно! 

Ведь моей головы за 22 года ни разу не касалась рука парикмахера.
Денег мужчина с них не взял. И тогда девушки в знак благодарности оста-

вили на столе банку тушёнки и несколько кусочков сахара. Больше у них 
ничего не было.

В этот момент к ним 
подскочил одноногий 
паренёк и жестами по-
звал за собой. Они сту-
шевались вначале, но 
увидев, что из двери 
выходят весёлые рус-
ские офицеры, вошли в 
эту дверь. Паренёк ока-
зался фотографом.

Так появился на свет 
этот снимок. Его на дру-
гой день принёс в часть 

Полина Иванова, Мария Князькина и 
Таисия Латова. 22 июня 1945 года.

Подруги 35 лет спустя. Подольск, 9 мая 1980 года.
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всё тот же паренёк. Он, сам того, возможно, не осознавая, сделал для истории 
фотографию трёх красивых русских девушек в военной форме. Рядовых Вели-
кой Отечественной войны.

Есть у этого фото и продолжение. 9 мая 1980-го я вместе с мамой была на 
встрече однополчан в Подольске, в Подмосковье делала очень много фото-
графий. Старалась запечатлеть как можно больше моментов, ведь бывшие 
воины встретились через 35 лет!

Дома, уже в Хабаровске, после того как была отпечатана не одна сотня 
фотографий, мама, рассматривая их, неожиданно вскрикнула:

— Дочь, ты глянь, что сотворила.
Я немного растерялась. И тогда она показала мне недавнее фото трёх подруг. 

Совершенно случайно они вновь через 35 лет были сфотографированы вместе. 
Честно говоря, я тоже от неожиданности прослезилась.

Расстрелянные тапки 
— Летом 1942 года во время отступления со мной приключился случай, 

о котором я не забуду никогда, — вспоминала мама. — Самыми тяжёлыми 
были минуты бомбёжек и расстрелов с воздуха отступающих колонн. Люди 
разбегались по степи, падали на землю, старались зарыться глубоко-глубо-
ко. И очень многих даже этот отчаянный шаг не спасал. 

Она хорошо помнила визг падающей бомбы, когда кажется, что это смер-
тоносное оружие летит прямо в голову и через секунду ничего от тебя не оста-
нется. Однако молодая девушка больше всего боялась одиночных самолётов, 
которые на бреющем полёте безжалостно расстреливали беззащитных людей. 

В один из таких неожиданных налётов она как раз находилась в наряде, 
на кухне. Самолёт, низко пролетевший над навесом, где расположились на 
обед лётчики, пробуравил лёгкий брезент несколькими пулемётным очере-
дями, оставив после себя смерть тех, кто не успел укрыться в окопе. 

— В этот момент я выскочила из-под рухнувшего навеса и ничком упала 
на бруствер, — я до сих пор помню волнение, с которым мама рассказывала 
о своём чудесном спасении. 

— Когда самолёт, отстрелявшись, взмыл в небо, я начала сползать в окоп. 
Через несколько минут прозвучала команда «отбой». Но не все поднялись 
тогда с земли. Для многих это были последние минуты жизни. 

Когда мама вылезла из окопа, она не могла идти, хотя ничего не болело, 
не было крови, лишь содраны были руки и колени. Но что-то мешало ей 
при ходьбе. Вначале мелькнула мысль о том, что оторваны ноги. Но взгля-
нув вниз, она увидела свои босые невредимые ноги. Попытка сделать шаг не 
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удалась — девушка едва не упала. Она села на бруствер и стала пристально 
рассматривать ступни. Внезапно холодный пот выступил на лбу. Задники 
тапок-шлёпанцев, в которых впопыхах выскочила она, спасаясь от враже-
ского самолёта, напрочь отвалились. Они были аккуратно срезаны пулемёт-
ной очередью, даже не поцарапавшей девичьих ног. Случись эта очередь не-
сколькими сантиметрами выше, исход события был бы гораздо печальнее. 

Ночью, когда солдаты и беженцы спали (большей частью на земле, под-
ложив под голову скатку), к ней подползла подруга, воздушный стрелок Та-
исия Латова. Тронув за плечо маму, она вынула из кармана гимнастёрки ма-
ленький кусочек сахара, завёрнутый в лист полевого щавеля: 

— На, Маруся, подкрепись, отметь своё второе рождение. 
И вот тут только Мария поняла, что была буквально на волосок от смер-

ти. И испугалась по-настоящему. 

Короткая встреча
— Это было в феврале или в начале марта 1944 года. Стою я в наряде, как 

положено, в тулупе, с винтовкой. Мимо несколько машин трофейных к сто-
ловой прошли. До этого приказ был — пропустить. 

На обратном пути, наверное, часа через полтора уже на выходе останав-
ливается головная машина. Выходит высокий человек в шапке генераль-
ской, в тулупе. Подошёл к нам с напарником. Поздоровался, как положено. 
Мы тоже во фронт стали, руку к козырьку. Я пониже ростом была, может, 
поэтому он ко мне обратился:

— Как служится, солдат?
— Нормально, — отвечаю.
Он по голосу догадался:
— Девушка?
— Так точно, — отвечаю и называю должность, часть.
— Как зовут? Сколько лет?
— 20. Гвардии сержант Мария.
— Не обижают бойцы?
— Их обидишь, сам не рад будешь, — встрял в разговор мой напарник. А 

я только головой мотнула.
Он внимательно посмотрел на нас обоих и сказал:
— Ничего, ребята, крепитесь, немного осталось. Разобьём фашиста, оде-

нем своих девчонок в платьишки да туфельки. И ни за что на мороз не вы-
пустим. Верите в победу? — совсем не по уставу спросил.

— Конечно, верим, — ответили оба разом. 
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 Он нам руки пожал. Затем пошёл к машине. Но машина почему-то не 
уезжала. Затем подбежал молодой лейтенант, адъютант, наверное. И подал 
мне какой-то маленький свёрточек. 

— Это тебе от маршала Жукова подарок, — говорит.
Я так и ахнула. Сам Жуков мне руку пожал…
— Мам, а что было-то там, в свёртке? 
— Шоколад. Мы потом с девчонками по маленькому кусочку тот подаро-

чек слопали. Вку-у-усно…
До сих пор помню, как она закатила глаза и с удовольствием причмокнула. 

Военная правда без лоска и прикрас
Несколько лет назад довелось мне познакомиться с удивительным чело-

веком, ветераном Великой Отечественной войны Евграфием Агеевичем Чу-
пиным. Соседка, давняя моя знакомая, Любовь Семёновна Погорелец по-
звонила и рассказала о нём: 

— Это удивительный человек, скромный, добрый, весёлый, — сказала 
женщина. — Мало их осталось. Я бы и сама ничего о нём не знала, если бы 
случайно не увидела в шкафу пиджак с медалями и орденами. 

Раздумывать долго я не стала. И 
на следующий день уже была у ве-
терана в гостях, где к тому моменту 
находились две дочери Евграфия 
Агеевича — Ольга и Елена. А всего-
то в семье ветерана четверо детей. 
Разумеется, они давно уже стали 
взрослыми и даже подарили отцу в 
общей сложности восемь внуков и 
семь правнуков. 

— Жаль, двух последних — Мак-
сима и Тимура — Мария Ивановна, 
жена моя, не дождалась, — вздыхает 
хозяин небольшой уютной квартир-
ки. — 61 год прожили вместе. Сердце 
не выдержало. Поторопилась Мари-
ванна моя. Вот уже восемь лет, как 
ушла от нас.

Ветеран не без помощи своих 
«девчушек» достал с заветных полок 
альбомы с фотографиями. Старался 

Где же вы, друзья мои далёкие...  
Август 2020 года.
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в первую очередь показать фото со своими однополчанами, где бывшие мо-
ряки-гвардейцы собирались в один из майских победных дней у родного 
сторожевого катера, который без малого 80 лет назад бороздил просторы 
Амура, Зеи, Буреи, отражая атаки японцев, или хунхузов, как их в те годы 
называли матросы.

— Думаете, после 2 сентября 1945 года всё закончилось? Ничуть не бывало. 
До самого ноября они нам покоя не давали на границе, — вспоминает ветеран.

Память у Евграфия Агеевича на те события отменная. Несмотря на пре-
клонный возраст — в 2020-м ветеран уже отметил 94-летие — он службу 
помнил до мельчайших деталей. И, конечно, не забыл, как провожали пар-
нишек, получивших повестки из военкомата в конце декабря 1942 года.

— Я работал токарем на «Авторемлесе», — начал он рассказ о своём пер-
вом дне мобилизованного. — Получили мы, 13 человек, от мастера в каче-
стве премии по пол-литровой кружке чистого спирта. Тут же его и оприхо-
довали. Молодые, глупые да ещё и голодные. Ну и свалились все на проход-
ной, уснули. А наутро тот же мастер нас растолкал, показывает на офицера, 
что рядом с ним стоял: 
собирайтесь, мол, ребя-
тушки, в армию. Я даже 
с родными толком не 
попрощался. 

3 января 1943 года 
ребята приняли прися-
гу на хабаровской базе 
КАФ, а через несколько 
часов военный эшелон 
уже мчал новобранцев 
на запад. 

— Честно говоря, мы 
и не знали даже, куда 
нас везут, — признаётся мой собеседник. — Выдали сухпаёк на неделю, мы 
его за два дня съели. Чтобы как-то заглушить аппетит, на остановках кипят-
ком перебивались.

Что уж там произошло у командования, сейчас уже никто не восстановит, 
только по приезду почти через месяц в Москву дня не прошло, как отправи-
ли эшелон новобранцев обратно, на Дальний Восток. Конечной точкой ока-
зался берег Зеи, в незнакомом городке Свободном.

Новобранцы 1943 года. Е. А. Чупин в нижнем ряду справа.
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Так попал парень на 65-й бронекатер, одну из мощнейших по тем вре-
менам единиц пограничной службы, мощностью в 1 200 лошадиных сил, 
в Зея-Бурейскую Краснознамённую ордена Ушакова гвардейскую брига-
ду под командованием Героя Советского Союза капитана первого ранга 
Воронкова.

Амурская флотилия. Е. А. Чупин второй справа, в верхнем ряду. Ноябрь 1944 года.

Всё было в новинку. Морские да речные суда он видел разве что на кар-
тинках да в кинохронике. А тут боязно отчего-то стало, огромная махина 
завораживала и пугала одновременно.

— Учитель мне классный попался, — переходит на современный сленг 
ветеран. — Как сейчас помню, старшина первой статьи Юрий Аржанов. Он 
постарше нас был, 1939 года призыва. Авторитет непререкаемый. 

Пограничные советские катера курсировали вдоль берегов Буреи, Зеи и 
Амура. Приходилось постоянно быть настороже, потому что с соседнего бе-
рега незримо угрожали японцы. Они были мастерами маскировки, да и по 
жестокости тоже были весьма умелыми специалистами. 

Евграфий Агеевич вспоминает, как в одно августовское утро 1945-го по 
рации было получено сообщение: полевой госпиталь, разместившийся на 
берегу, в который они накануне привозили продукты и медикаменты, ночью 
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был начисто вырезан. Хунхузы не пощадили ни раненых, ни врачей, ни ме-
дицинских сестёр, ни санитаров. 

— Не верили поначалу, что такое возможно, — произносит он. — Оказа-
лось — правда. 

В эти-то моменты и захлестнула его ярость против хлипких с виду, но та-
ких коварных человечков, старающихся причинить как можно больше горя 
русским людям. 

— Мы стояли тогда напротив сопок, где прятались в лесу хунхузы. Я к 
тому времени уже стал старшиной второй статьи.

Он дал команду всем артиллерийским расчётам бронекатера открыть 
шквальный огонь по сопкам, где скрывались враги, не согласовывая с ко-
мандованием. И, как это иногда случается, инициатива молодого старшины 
едва не стала поводом для отправки его под трибунал. Но судьба сжали-
лась. Отстояли парня командиры. В ход пошли упоминания заслуг во время 
службы. Не последнюю роль сыграл и такой замечательный факт, как недав-
нее спасение им экипажа катера.

— На мель сели, когда высаживали десант. До берега метров триста, вода 
ледяная, — волнуясь, ветеран как бы переживает заново ситуацию. — По-
плыл за подмогой наугад, в темноте, течение было сильным. Но вот ведь жив 

У любимого катера вместе с однополчанами.  
Е. А. Чупин крайний слева (со шляпой в руках). 9 мая, 1980-е годы.
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остался и даже в засаду не попал. На левом берегу обратился за помощью  
к местным жителям, китайцы на своих джонках здорово нам тогда помогли. 

Он глядит на одну из чёрно-белых фотографий восьмидесятых годов прошло-
го уже столетия, где фотограф снял их, около ста человек. Затем показывает фо- 
то недавних лет, у того же бронекатера, раз в пять меньше сослуживцев на фото.

— Мало, ох как мало наших осталось, — вздыхает. — Все, значит, «в море 
ушли». Так мы между собой друзей поминаем.

Служба закончилась для Евграфия Агеевича в 1949 году. За эти годы он 
чуть было не стал матросом-подводником, но вовремя одумался, соскучил-
ся по гражданке. Вернулся в Хабаровск, опять на «Авторемлес». Здесь его 
встретили как героя. А он, увидев токарный станок, так и потянулся к нему, 
руки соскучились по любимому делу. До самой пенсии там и работал, одна 
лишь запись в трудовой книжке имеется. 

Прибыл, как положено, по всей форме. А как стало потеплее, решил обно-
вить гардероб, шинель свою флотскую перешить на лёгкое пальто. В мастер-
ской молоденькая швея быстро привела одежду бравого моряка в порядок.

— А потом иду как-то по улице Брестской, сидит эта девушка на завалин-
ке своего дома. Подошёл к ней и предложил: «Пойдёшь за меня замуж?» Аж 

9 мая 2019 года.
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зажмурился от собственной смелости. А она смутилась, но ответила: «Пой-
ду», и тут же убежала. Вот и всё ухажёрство.

Свадьба была весёлая и шумная. И пусть юная невеста была в про-
стом ситцевом платье и солдатских башмаках, наглядеться на свою кра-
савицу он не мог, с первой встречи запала в душу пригожая девчонка. 
Так и прожили сначала до серебряной свадьбы, затем до золотой. Чет-
верых детей вырастили. Дочери Ольга и Елена — хабаровчанки, стар-
ший сын Анатолий живёт во Владивостоке, ещё одна дочь, Татьяна, —  
в Арсеньеве. 

Но в День Победы, в главный праздник для главы большой и дружной 
семьи, наверняка соберутся все за общим столом. Наденет Евграфий Агее-
вич свой праздничный костюм с медалями. И первый тост поднимут все за 
Великую Победу. Второй — за тех, кто не дожил до этого дня. А третий — за 
неё, родную и любимую женщину, которая и в радости и в печали была ря-
дом с ним много-много лет.

Фотографии предоставлены автором.

Родное место встречи. 2 сентября 2020 года.




