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«Ïîáåäèâøèå ñìåðòü» — ãëàâà-ôðàãìåíò èç ìî-
íóìåíòàëüíîãî ïðîèçâåäåíèÿ «Òàíêè â êðîâè», ïîñâÿ-
ù¸ííîé Ìèðîâîìó è Îòå÷åñòâåííîìó òàíêîñòðîå-
íèþ. Îñíîâíîé òðóä ñîäåðæèò ìàññó òàêòèêî-òåõ-
íè÷åñêèõ ýêñïëóàòàöèîííûõ äàííûõ òàíêîâ âîåâàâ-
øèõ ñòðàí 20–30–40-õ ãîäîâ XX ñòîëåòèÿ. Â í¸ì
ðàçìåù¸í îáú¸ìíûé àíàëèòè÷åñêèé ìàòåðèàë î ëþ-
äÿõ, çàäåéñòâîâàííûõ ïðè ñîçäàíèè, ïðîèçâîäñòâå,
äîñòàâêå áðîíåìàøèí, îòìå÷åíû èõ ïëþñû è íåäî-
ñòàòêè â áîÿõ, ðåìîíòîïðèãîäíîñòü, âîîðóæåíèå,
ìíåíèÿ òàíêèñòîâ îá èõ ðàçëè÷íûõ êîìïîíîâêàõ-
êîíñòðóêöèÿõ è ò.ä. Ïîäðîáíî ðàññêàçûâàåòñÿ î ôîð-
ìèðîâàíèè áðîíåòàíêîâûõ ñèë â Ãåðìàíèè è ÑÑÑÐ,
ðàññìîòðåíî èõ çíà÷åíèå âî Âòîðîé Ìèðîâîé è Âåëè-
êîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíàõ. Äàíû êðàòêèå
õàðàêòåðèñòèêè ðÿäà òàíêîâûõ êîíñòðóêòîðîâ è
âûäàþùèõñÿ òàíêîâûõ êîìàíäèðîâ Êðàñíîé Àðìèè
è Ïàíöåðâàôôå, ïðèâîäèòñÿ îáøèðíîå ÷èñëî èññëåäî-
âàíèé è ìåìóàðîâ, âûøåäøèõ â ïîñëåâîåííîå âðåìÿ.

Â äàííîì îòðûâêå èç ãîòîâîãî ê ïå÷àòè ïðîåê-
òà, âûõîä êîòîðîãî çàâèñ èç-çà áàíàëüíîãî ôèíàíñè-
ðîâàíèÿ, ðàñêðûòû ðàòíûå ñóäüáû ñâûøå ñòà ñîâåò-
ñêèõ òàíêèñòîâ, ïîïàâøèõ â çàïðåäåëüíî òÿæ¸ëûå
è ñëîæíûå îáñòîÿòåëüñòâà â õîäå àòàê è îáîðîíû
íà ñâîåé çåìëå è âðàæåñêèõ òåððèòîðèÿõ. Ïîìèìî
îôèöèàëüíûõ è íå ïðèçíàííûõ Ãåðîåâ Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà â öåíòðå âíèìàíèÿ àâòîðîâ — ýêèïàæ Ò-34
ïîä êîìàíäîâàíèåì ëåéòåíàíòà Ñ.Ä. Ïåñåíêî. Õðàá-
ðåéøèå êàíòåìèðîâöû èç 43-é îòäåëüíîé òàíêî-
âîé áðèãàäû, êîìñîìîëüöû — ìåõàíèê-âîäèòåëü
Ì.Ã. Ïîëòàâåö, áàøí¸ð Ñ.Ä. Ôèëèí, ðàäèñò-ïóëå-
ì¸ò÷èê À.Ï. Øîðîõîâ âìåñòå ñ êîìàíäèðîì ÷ó-
äîì âûæèëè 16,5 ñóòîê â îñàæä¸ííîì òàíêå â ÿí-
âàðå 1944-ãî...
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«Ñêâîçü ïðîáîèíû òàíêà ÿ
âèæó óëèöó, çåë¸íûå äåðåâüÿ,
öâåòû â ñàäó, ÿðêèå-ÿðêèå. Ó
âàñ, îñòàâøèõñÿ â æèâûõ, ïîñ-
ëå âîéíû æèçíü áóäåò òàêàÿ
æå ÿðêàÿ, êðàñî÷íàÿ, êàê ýòè
öâåòû, è ñ÷àñòëèâàÿ... Çà íå¸
óìèðàòü íå ñòðàøíî...»

Ïîñëåäíåå ïèñüìî ñìåðòåëüíî
ðàíåíîãî íåèçâåñòíîãî ñîâåò-

ñêîãî òàíêèñòà, 1945 ãîä.

Òâîð÷åñòâî àâòîðîâ õîðîøî èç-
âåñòíî ðóññêîÿçû÷íûì, ðîññèé-

ñêèì, çàðóáåæíûì ÷èòàòåëÿì è ãîñòÿì
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè ïî êíèãàì ðàç-
íûõ ëåò è òåìàòèêè: «Êàïåëü», «Çîëî-
òàÿ êóâøèíêà», «Íà âåòðó», «Òðîïèí-
êà», «Êðóãîâîðîò», «Øàïêà Ìîíîìà-
õà», «Ïîñëåäíÿÿ äóýëü». Ïî èñòîðè÷åñ-
êèì ôàêòàì Âòîðîé Ìèðîâîé è Âåëè-
êîé Îòå÷åñòâåííîé âîéí ñîçäàíû èëëþ-
ñòðèðîâàííûå «Íåáåñíûå ñíàéïåðû» (â
2-õ èçäàíèÿõ), «Òèõèå Ãàâàéè?», îäíî-
òîìíèê «ÒÎÊ», «Ëèøíèé ãðàæäàíèí»
(«Ïóòü ïðîâèíöèàëà»). Ðàáîòû ïîâå-
ñòâóþò î íàïðÿæ¸ííîì òðóäå âîåííûõ
àâèàêîíñòðóêòîðîâ, çàõâàòíè÷åñêîì è
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îáîðîíèòåëüíîì ë¸òíîì ïðîôåññèî-
íàëèçìå ïèëîòîâ Ëþôòâàôôå, RAF
(ÂÂÑ Àíãëèè), «ñòàëèíñêèõ ñîêîëîâ»,
ë¸ò÷èêîâ «Íîðìàíäèè—Íåìàí». Àáñî-
ëþòíî íåèçâåñòíàÿ â Ðîññèè âîéíà ßïî-
íèè è ÑØÀ íà Òèõîì îêåàíå ïðåäñòà¸ò
â ëèöàõ è òåõíèêå â êíèãå «Òèõèå Ãà-
âàéè?», íà÷èíàÿ ñ íàë¸òà ÿïîíñêèõ
«êîðñàðîâ» íà Ï¸ðë-Õàðáîð è çàêàí-
÷èâàÿ ïîäïèñàíèåì ìèðà íà ëèíêîðå
«Ìèññóðè». Â ñâÿçè ñ áîëüøîé ïåðå-
âîäíîé ðàáîòîé, îæèäàíèåì äîêóìåí-
òîâ è ïð. òåõíè÷åñêèìè ïðè÷èíàìè, íà
âîïëîùåíèå ïðîåêòà â æèçíü ó àâòî-
ðîâ óøëî äåñÿòü ëåò. Ìàññó ñèë è
ñðåäñòâ çàáðàëè äèçàéí, ôîòîïðîåêòû,
äîðîãè.

Â 700-ñòðàíè÷íîì îäíîòîìíèêå èç-
áðàííûõ ïðîèçâåäåíèé «ÒÎÊ», âû-
øåäøåì â Îðëå â Ãîä ðóññêîãî ÿçûêà,
ïðèñóòñòâóþò ìíîãîïëàíîâûå íàðàáîò-
êè. Â íèõ ÷èòàòåëè âñòðå÷àþòñÿ ñ Ðè-
õàðäîì Çîðãå, Íèêîëàåì Ïîëèêàðïî-
âûì, Âàëåðèåì ×êàëîâûì, àêàäåìèêîì
Íèêîëàåì Êîíðàäîì, ñ êðàòêîé èñòî-
ðèåé «Ôîðìóëû-1» è áèîãðàôèåé Àéð-
òîíà Ñåííû, ñ ðàáîòàìè, áè÷óþùèìè
÷åëîâå÷åñêèå ïîðîêè. Ïîëó÷èëè øèðî-
êèé îáùåñòâåííûé ðåçîíàíñ èññëåäîâà-
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íèÿ «Ðàñïÿòèÿ âñåðîññèéñêîãî íå ïðî-
ùàþ!» (î ðàçãðàáëåíèè è ðåïðåññèðîâà-
íèè ÐÏÖ áîëüøåâèêàìè â 1917–24 ãã.),
«Äåëî ¹...» (o áðàòîóáèéñòâå ïåðèîäà
êîëëåêòèâèçàöèè, ðàñêóëà÷èâàíèÿ è
ðàñêàçà÷èâàíèÿ), îòðûâîê èç ïîâåñòè
«Çåë¸íîå Çíàìÿ Èñëàìà» — «Áàñìà÷è»,
«Äàë¸êèé Ìèäóýé» è «Êðîâü è ñë¸çû
Ëåéòå» (î ñðàæåíèÿõ ÂÌÑ è ÂÂÑ ßïî-
íèè è ÑØÀ íà Òèõîì îêåàíå). Ïàðàë-
ëåëüíî äîêóìåíòàëüíûì ðàáîòàì, â òîì
âîøëè «Ëàíäûøè» î ïîçîðíîé Ôèí-
ñêîé êàìïàíèè, «Îðëîâñêèé Âàíÿ» —
áûëü î òàíêèñòå-çåìëÿêå, «Òîïü» —
ðàññêàç áûâøåãî ïëåííîãî ìîòîöèêëè-
ñòà Âåðìàõòà, «ÇÈÑ» — íîâåëëà î
çíàìåíèòîì ãðóçîâèêå è ëþäÿõ, êîòî-
ðûõ îí ñïàñàë â ãîäû âîéíû, ïîýìà î
ë¸ò÷èêàõ-èñòðåáèòåëÿõ «Ýõî òàðàíà».

Ê çíàìåíàòåëüíûì äàòàì â èñòîðèè
ñòðàíû è Îðëîâùèíû àâòîðàìè ïîääåð-
æàíî èçäàíèå ìåìóàðîâ âåòåðàíà ÂÎÂ,
èçâåñòíîãî æóðíàëèñòà ÈÒÀÐ-ÒÀÑÑ
Þ.Â. Ëèõîï¸êà «Çåìëÿ ñ õîçÿèíîì è
áåç...» («Îðëîâñêèå õðîíèêè»). Ñóäüáà
è îáñòîÿòåëüñòâà èñòîðèè Îòå÷åñòâà
ïðåäîñòàâèëè åìó âèäåòü ïðàâäó è ëîæü
øèðîêî ðàñêðûòûìè ãëàçàìè, ñ ïîæèç-
íåííûìè ñïóòíèêàìè â ðóêàõ — ïåðîì
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è áëîêíîòîì. Â òåêñòå — áèîãðàôèè ñå-
ìüè Ëèõîï¸ê, âîåííûå ñîáûòèÿ, âñòðå-
÷è àâòîðà ñ Í.Ñ. Õðóù¸âûì, Å.Ñ. Ñòðî-
åâûì, Á.Í. Åëüöèíûì, àãðîïðîìûøëåí-
íûå ïðåîáðàçîâàíèÿ è ïîëèòè÷åñêî-
ïàðòèéíûå ïðîòèâîðå÷èÿ. Ìíîãî ñòðà-
íèö ïîñâÿùåíî æèçíåóñòðîèòåëüñòâó
êðåñòüÿí. Êðîìå Ðàññîõèíûõ àâòîðó
íèêòî íå ïîìîã — íè ñëîâîì, íè äå-
ëîì. Þðèþ Âàñèëüåâè÷ó óäàëîñü ïðè-
çâàòü íàñòîÿùèå è ãðÿäóùèå ïîêîëåíèÿ
ê îñìûñëåíèþ âñåâîçìîæíûõ ïðîá è
îøèáîê, ÷òîáû îíè íèêîãäà íå ïîâòî-
ðÿëèñü âî âðåä ×åëîâåêó — âñåì ãðàæ-
äàíàì Âåëèêîé Ðîññèè...

Ïî êðîâîòî÷àùåé ïðîáëåìàòèêå âî-
åíêîíôëèêòîâ íà Êàâêàçå âûøëà â ñâåò
êíèãà «Øàìèëü â Êàëóãå», ðàñêðûâà-
þùàÿ íþàíñû ìíîãîâåêîâîãî ïðîòèâî-
ñòîÿíèÿ âîèíîâ Èñëàìà è Ïðàâîñëàâèÿ.
Â íåé ïîìåù¸í öèêë ñòèõîòâîðåíèé î
ïðåäâîäèòåëå ãîðöåâ, íåïðèìèðèìîì
èìàìå ×å÷íè è Äàãåñòàíà Øàìèëå, åãî
ïðèáûâàíèè â öàðñêîì çàòî÷åíèè â
Êàëóãå. Ïðåêðàñíûé è îãíåäûøàùèé
Êàâêàç, âïèòàâøèé â ñåáÿ òûñÿ÷è æèç-
íåé â ìåæýòíèíè÷åñêî-ðåëèãèîçíîé
áîðüáå è âîéíàõ çà íåçàâèñèìîñòü, âñå-
ãäà ìàãíèòíî ïðèòÿãèâàë ïîýòîâ è ïåâ-
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öîâ, õóäîæíèêîâ è êîìïîçèòîðîâ, îá-
ùåñòâåííûõ äåÿòåëåé è äèïëîìàòîâ.
Åìó ïîñâÿùàëè ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ
Øîòà Ðóñòàâåëè è Ëåâ Òîëñòîé, Ìóõàì-
ìåä Òàõèð àëü-Êàðàõè è Êîñòà Õåòàãó-
ðîâ, Ìàðèàì Èáðàãèìîâà è Ãàìçàò Öà-
äàñà, Õàäæè-Ìóðàò Ìóãóåâ è Ñóëåéìàí
Ñòàëüñêèé. Ìíîãèì ñ äåòñòâà çíàêîìû
ñòèõè Àëåêñàíäðà Ïóøêèíà, Ìèõàèëà
Ëåðìîíòîâà, Íèçàìè, Ñàìåäà Âóðãóíà,
0âàíåñà Òóìàíÿíà, Ðàñóëà Ãàìçàòîâà,
Êàéñûíà Êóëèåâà, Ñèëüâû Êàïóòèêÿí,
ïðîçðåíèÿ À.Ñ. Ãðèáîåäîâà è À.À. Áåñ-
òóæåâà (Ìàðëèíñêîãî), ìóçûêà Àëåêñàí-
äðà Ñïåíäèàðîâà, Ñîãîìîíà Êîìèòàñà.

Â ïðîçàè÷åñêîì ðàçäåëå êíèãè —
î÷åðêè è ñòàòüè «Ïîîñòîðîæíåé áû ñ
Åðìîëîâûì», «Òåððîð òð¸õ âåêîâ»,
«Íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó», «Çàðíèöû ñ÷à-
ñòüÿ». Â íèõ îáñóæäàåòñÿ îïàñíîñòü
óñòàíîâêè ïàìÿòíèêà À.Ï. Åðìîëîâó,
èáî Ì.È. Êóòóçîâ ñòîèò â Ñìîëåíñêå
áåç îðóæèÿ, òîãäà êàê ãåðîé Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíû 1812 ãîäà ïðåäëàãà-
åòñÿ ñî âçìàõîì ðóáÿùåé øàøêè (çà-
÷åì?); ñôîðìóëèðîâàíû ìíåíèÿ è
çàìåòêè îòíîñèòåëüíî òåðàêòà â
«Íîðä-Îñòå» è ýïèñòîëÿðíîãî íàñëå-
äèÿ Õ.Ä. Îøàåâà «Ñëîâî î ïîëêó ×å÷å-
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íî-Èíãóøñêîì» — êíèãè Ìåìîðèàëà î
çàùèòíèêàõ Áðåñòñêîé êðåïîñòè, Ãåðî-
ÿõ ÂÎÂ è ïîñòðàäàâøèõ îò ñòàëèíñ-
êîé äåïîðòàöèè; âîñïîìèíàíèÿ îäíîãî
èç àâòîðîâ î âñòðå÷àõ ñ Ð. Ãàìçàòîâûì,
Ì. Ýñàìáàåâûì, Ê. Êóëèåâûì, Ð. Àõ-
ìàòîâîé, ïðåäñòàâèòåëåì ×å÷íè íà Îð-
ëîâùèíå Ñ. Òåñàåâûì è ñ õóäîæíèêîì
Â. Äàäàåâûì, ñ Ïðåçèäåíòîì ×Ð À. Àë-
õàíîâûì è âðà÷îì îðëîâñêîãî ðîääî-
ìà Ê. Ìàãîìåäîâûì. Åñòü ïîñâÿùåíèå,
óâû, óáèòîìó Âåðõîâíîìó ìóôòèþ, ïî-
çäíåå Ïðåçèäåíòó ×Ð À.-Õ. Êàäûðîâó,
êîòîðûé, áóäó÷è çäðàâñòâóþùèì,
ïðèãëàøàë àâòîðîâ â Ãðîçíûé. Æàëü,
ôàìèëèè îðëîâñêèõ ïèñàòåëåé âû÷åð-
êíóëè èç ñïèñêîâ ïðèãëàø¸ííûõ
«çåìëÿêè» èç ìåñòíûõ ìýðèè è ãîðñî-
âåòà («çà ÷òî?»). Â íàñòîÿùåå âðåìÿ
÷åðåç åãî ñûíà è Ïðåçèäåíòà ×å÷íè
Ðàìçàíà Êàäûðîâà ðåøàåòñÿ âîïðîñ î
ïåðåâîäå è ïåðåèçäàíèè êíèãè «Øàìèëü
â Êàëóãå» â èçäàòåëüñòâàõ ðåñïóáëèêè.
Êðîìå òîãî, îíà îòîñëàíà, ê ñîæàëå-
íèþ, ïîñòðàäàâøåìó îò òåðàêòà Ïðå-
çèäåíòó Èíãóøåòèè Þíóñ-áåêó Åâêóðî-
âó, ëèäåðàì ìóñóëüìàí â Ìîñêâå. Â
êîíöå êíèãè îòêëèê Ðàññîõèíûõ íà
òðàãåäèþ þæíî-îñåòèíñêîãî Öõèíâàëà,
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àíàôåìà ðåæèìà Ñààêàøâèëè çà àãðåñ-
ñèþ âîîðóæ¸ííûõ ñèë Ãðóçèè ïðîòèâ
áåçîðóæíîãî íàðîäà. Ïî ëèíèè ïîñòà-
âîê ãóìàíèòàðíîé ïîìîùè Âèêòîð è
Ñåðãåé âûñëàëè â Öõèíâàë ïîñòðàäàâ-
øèì 50 ñâîèõ êíèã ñ àâòîãðàôàìè äëÿ
ó÷åáíûõ çàâåäåíèé è ïîäðàñòàþùåãî
ïîêîëåíèÿ Þæíîé Îñåòèè, î ÷¸ì
óìîë÷àëè îðëîâñêèå ÑÌÈ. Öåëü âû-
õîäà íàçâàííîé êíèãè — ïîíÿòü ÷åðåç
ïðîøëîå — íàñòîÿùåå, êîòîðîå ïðè òåõ-
íè÷åñêîì îñíàùåíèè áûâàåò êðàéíå æå-
ñòîêî. Â æåñòîêîñòè ñêðûâàåòñÿ ôàíà-
òè÷íûé ñàòàíèçì ðàäèêàëüíûõ òðàíñ-
êðèïöèé — íå èìåþùèé íè÷åãî îáùå-
ãî íè ñ Áóääîé, íè òåì áîëåå ñ Õðèñòîì
è Àëëàõîì. Àõèëëåñîâà ïÿòà ïðîòèâ
äüÿâîëèçìà ïîä ëþáûì ôëàãîì è ïðè-
êðûòèåì — Ì È Ð Î Ë Þ Á È Å !

Ãîäîì ðàíüøå îòöîì è ñûíîì äîðà-
áîòàíà è ïåðåèçäàíà ïîýòè÷åñêî-ñàòè-
ðè÷åñêàÿ ìèíèàòþðà «Ñêàçêà îá Èâà-
íå-Ñâèäåòåëå» î ëþäñêèõ ïå÷àëÿõ, ãî-
ðåñòÿõ, òðàãåäèÿõ, âðàãàõ Ðóñè è ïî-
ðÿäî÷íûõ ëþäåé Ìèðà. Â öåíòðå ïëà-
íåòàðíîãî ñþæåòà — óìíèöà Èâàí, ïðî-
ëåòàâøèé íà êîâðå-ñàìîë¸òå ïî Ñòðà-
íàì óêðàäåííîãî ñìåõà, áåñêðûëîãî
ïåãàñà, ïðèìêíóòîãî øòûêà, íåäðåìëþ-
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ùåãî îêà, åäèíîãî ïàìÿòíèêà, áåçìîë-
âèÿ, ðàéñêîãî áëàæåíñòâà, áåçáîæíè-
êîâ, ó÷¸íûõ äóðàêîâ, çîëîòîé êîðîâû.
Ëåéòìîòèâ, äåâèç 50-ñòðàíè÷íîé êíè-
æèöû — ïîæèçíåííàÿ áîðüáà ñ òåìè,
êòî áü¸ò â ëàäîøè, «êîãäà êîí¸ì òàíöó-
åò ëîæü». Äîïîëíåíèåì ê àâòîðñêîìó
äèçàéíó ðàáîòó óêðàøàåò ãðàôèêà îð-
ëîâñêîãî «Áèäñòðóïà» — õóäîæíèêà
Ïàâëà Åðìàêîâà.

Òûñÿ÷è ÷èòàòåëåé 24-õ ðàéîíîâ Îð-
ëîâùèíû, ãîñòè èç áûâøèõ ðåñïóáëèê
ÑÑÑÐ, ñòðàí ÑÝÂ è ÑÍÃ, ïðåäñòàâèòå-
ëè çàðóáåæüÿ áëàãîäàðÿò Ðàññîõèíûõ
çà îòîáðàæåíèå ìèíóâøèõ ëåò âîéíû è
íàñòîÿùåé äåéñòâèòåëüíîñòè íà ñòðàíè-
öàõ ïîýòè÷åñêî-ïóáëèöèñòè÷åñêîé ðà-
áîòû «Ìû Âàñ ëþáèì, ôðîíòîâèêè!»,
âûøåäøåé ê 65-ëåòèþ îñâîáîæäåíèÿ
Îðëîâùèíû îò îêêóïàíòîâ. Ïî÷òè âåñü
òèðàæ — 3000 ýêçåìïëÿðîâ — ïîäàðåí
ëè÷íî àâòîðàìè â õîäå äíåé îñâîáîæ-
äåíèÿ ðàéöåíòðîâ îò çàõâàò÷èêîâ âå-
òåðàíàì ÂÎÂ, ðåïðåññèðîâàííûì, èí-
òåðíèðîâàííûì, ãåðîÿì ïðîìûøëåííî-
ãî è êðåñòüÿíñêîãî òðóäà, äåòÿì âîé-
íû, Äîìàì èíâàëèäîâ, ïðåñòàðåëûõ, âå-
òåðàíîâ, äåéñòâóþùèì ïðåäïðèÿòèÿì
è òðóæåíèêàì ÀÏÊ, øêîëàì, ÏÒÓ,
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ÂÓÇàì, áèáëèîòåêàì, Äîìàì êóëüòóðû,
ãëàâàì ïîñåëåí÷åñêèõ è ðàéîííûõ àä-
ìèíèñòðàöèé, ÓÂÄ, ÃÀÈ, ÐÎÂÄ, Ïðî-
êóðàòóðû.

Ñîâìåñòíî ñ èçäàòåëüñòâîì «3-å
èþëÿ» è ðóêîâîäñòâîì ÓÔÑÈÍà ïî
Îðëîâñêîé îáëàñòè îñóùåñòâë¸í ïðîåêò
«Ïîä ñîçâåçäèåì Îðëà», îáîáùàþùèé
äåáþòû è ëèòåðàòóðíîå òâîð÷åñòâî çàê-
ëþ÷¸ííûõ, îòáûâàþùèõ íàêàçàíèå â
òþðüìàõ è êîëîíèÿõ ðåãèîíà. Ñ öåëüþ
âçàèìîóâàæåíèÿ è ãóìàíèçàöèè â ðàñ-
êàëûâàåìîì âíåøíå è èçíóòðè îáùå-
ñòâå áûë ïðîâåä¸í äîâîëüíî îáøèðíûé
êîíêóðñ ïèñüìåííûõ îïûòîâ îñòóïèâ-
øèõñÿ è ïðåñòóïèâøèõ Çàêîí. Äëÿ
ðÿäà îñóæä¸ííûõ îí ñòàë îòäóøèíîé,
âîçìîæíîñòüþ îùóòèòü ñåáÿ ÷åëîâå-
êîì, ïîëíîöåííûì ãðàæäàíèíîì è äó-
ìàþùåé ãðàæäàíêîé Ðîññèè, ÿâèëñÿ
øàíñîì ïîâèäàòü ðîäíûõ, ïîëó÷èòü óñ-
ëîâíî-äîñðî÷íîå îñâîáîæäåíèå. Çàìû-
ñåë æþðè êîíêóðñà, ðåàëèçîâàííûé â
äâóõ ñáîðíèêàõ ñòèõîâ, îòìå÷åí â
ñòîëèöå. Îïûò åãî âíåäðåíèÿ â ÑÈÇÎ,
ÈÒÊ, ÈÒË ïåðåíÿò âî ìíîãèõ èñïðà-
âèòåëüíûõ ó÷ðåæäåíèÿõ ÐÔ, îçâó÷åí
â ïîïóëÿðíîé ðàäèîïåðåäà÷å «Êàëèíà
Êðàñíàÿ».
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Êíèãà Ðàññîõèíûõ «Ëèøíèé ãðàæ-
äàíèí», èìåþùàÿ âòîðîé ðàáî÷èé âà-
ðèàíò íàçâàíèÿ «Ïóòü ïðîâèíöèàëà»,
áóêâàëüíî «ñïèñàíà ñ êîë¸ñ» ïîñëå ðàç-
âàëà ÑÑÑÐ. Ãëàâíûé ãåðîé — äâîþðîä-
íûé áðàò èìåíèòîãî áîéöà Âàñèëèÿ
Ò¸ðêèíà — Âàëåðèé Òîëêèí, ïðîø¸ë âñå
êðóãè àäà è ðàÿ, âñå ìåòàëëû òðóá è
òåìïåðàòóðû âîä, ïîáûâàë íà âîéíàõ,
âî âñåé èíôðàñòðóêòóðå âëàñòè è îáùå-
ñòâà. Âîçðàñò ïåðñîíàæà — ÷åëîâå÷åñ-
êàÿ æèçíü — îò 15-òè äî ïî÷òè 100 ëåò.
Îí ñìåíèë ïÿòü âèäîâ ïðîôåññèé, ïî-
áûâàë â îêåàíå, íà òàìîæíå. ñðåäè ïå-
äàãîãîâ è êðèìèíàëà, â êðóãó äåòåé,
ïåíñèîíåðîâ, èíâàëèäîâ, ýìèãðàíòîâ,
âåòåðàíîâ, èçãîåâ, âðà÷åé, â ðÿäàõ ïî-
ëèöåéñêèõ, ïàíêîâ, ðîêåðîâ, ðèýëòåðîâ.
Ãäå áû íè áûë — Òîëêèí âèäèò ëþäåé
íàñêâîçü, áåð¸ò ïðîáëåìû çà ãðèâû, äà¸ò
ñîâåòû, ÷èíèò ìàøèíû, ïðàâèò ÑÌÈ è
ïèñàòåëåé. Ïîìîãàåò öàðþ âîçðîäèòü
äåðæàâó, âûëåòàåò â êîñìîñ, âñòðå÷à-
åòñÿ ñ ÍËÎ è èíîïëàíåòÿíàìè. Äåðæèò
ðå÷ü ïåðåä êðåñòüÿíàìè, ðàáî÷èìè,
ìàòåðÿìè è áåçäåòíûìè, ïåðåä îòöàìè
è èíîñòðàíöàìè, íà òðèáóíå Íîáåëÿ è
â ÎÎÍ, ñïîðèò ñî ñìåðòüþ è èñïîâåäó-
åòñÿ ïåðåä Áîãîì. Âåëè÷àéøàÿ çàñëóãà
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àâòîðîâ êðîåòñÿ íå òîëüêî â êîíñòðóê-
öèè àêòóàëüíîãî âñåæàíðîâîãî ñþæå-
òà, íî è â «Óêàçàòåëå èì¸í», ãäå ôèãó-
ðèðóþò ñâûøå 400 êîíêðåòíûõ èñòî-
ðè÷åñêèõ ëèö, æèâøèõ è ïîãèáøèõ â
ðàçíûõ âåêàõ ïðè òðèóìôå è êðàõå
öèâèëèçàöèé Ïëàíåòû Çåìëÿ.

Êíèãà, íàõîäÿùàÿñÿ â Âàøèõ ðóêàõ —
«Ïîáåäèâøèå ñìåðòü»* — ãëàâà-ôðàã-
ìåíò ôóíäàìåíòàëüíîãî èññëåäîâàíèÿ
àâòîðîâ «Òàíêè â êðîâè», ñîñòîÿùåãî
èç äåñÿòè ãëàâ. Îáùèé ôîðìàò ìîíîãðà-
ôèè íà ñîòíÿõ ñòðàíèöàõ çàíèìàþò ãå-
ðîè÷åñêèå è òðàãè÷íûå ñóäüáû ñîâåòñ-
êèõ òàíêèñòîâ, èõ ïîäâèãè è ñàìîïîæåð-
òâîâàíèå â 30-õ — 40-õ ãîäàõ XX âåêà.

Â ïîêà åù¸ íå èçäàííîé êíèãå «Òàí-
êè â êðîâè» âíîâü âîñêðåøåíû çàáû-
òûå è ëåãåíäàðíûå ýïèçîäû òàíêîâûõ
áî¸â è ñðàæåíèé, ïðîèñõîäèâøèõ â
Èñïàíèè, Êèòàå, íà Õàëõèí-Ãîëå è áëèç
Õàñàíà, â Ôèíëÿíäèè, Ñîâåòñêîì Ñî-
þçå, â Åâðîïå è íà Äàëüíåì Âîñòîêå.
Íà ãëîáàëüíîì ìíîãîëåòíåì èñòîðè÷åñ-
êîì ìàòåðèàëå, ñ ïðèâëå÷åíèåì ìåìóà-

*Ïî íåçàâèñÿùèì îò àâòîðîâ îáñòîÿòåëüñòâàì —
ðàáîòà îïóáëèêîâàíà â çíà÷èòåëüíîì ñîêðàùåíèè
èç-çà ñðûâà ïîëíîãî ôèíàíñèðîâàíèÿ èçäàíèÿ ïðî-
èçâåäåíèÿ.
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ðîâ âûæèâøèõ òàíêèñòîâ ó÷òåíû êîí-
ñòðóêöèè è âîîðóæåíèå òàíêîâ Âòîðîé
Ìèðîâîé âîéíû — Ãåðìàíèè, ÑÑÑÐ,
Âåëèêîáðèòàíèè è ÑØÀ, â ìåíüøåé
ñòåïåíè — Èòàëèè, Ôðàíöèè, ßïîíèè.

Ðàáîòà îòñëåæèâàåò êëþ÷åâûå òàí-
êîâûå êîíöåïöèè è òåîðèè, îáíàæàåò
ïðîöåññû îðãàíèçàöèè ïðîèçâîäñòâà è
ñõåìàòèçì òàíêîîáåñïå÷åíèÿ Àðìèé
ïðîòèâíèêîâ, ñîäåðæèò èìåíà è çàñëó-
ãè ìíîãèõ âîåíà÷àëüíèêîâ áðîíåòàíêî-
âûõ âîéñê. Íà òûñÿ÷íûõ ïðèìåðàõ ýê-
ñïëóàòàöèè áðîíèðîâàííî-ãóñåíè÷íûõ
ìàøèí, íà øòðèõàõ ñîçäàíèÿ òàíêîâûõ
ôîðìàöèé — ìåõàíèçèðîâàííûõ êîð-
ïóñîâ, áðèãàä, ïîëêîâ, äèâèçèé, ãðóïï,
îòäåëüíûõ êîðïóñîâ, òÿæ¸ëûõ ïîëêîâ
è ñîåäèíåíèé ÑÀÓ îæèâëÿþòñÿ ëþäè è
ñîáûòèÿ ñàìîé êðîâîïðîëèòíîé âîéíû
×åëîâå÷åñòâà. Îòêðûâàþòñÿ ýëåìåíòû
ñïåöèôèêè ÂÏÊ è âîåííîé ýêîíîìèêè,
èíòåëëåêòóàëüíàÿ áîðüáà ïðîòèâîñòî-
ÿùèõ òàíêîâûõ ÊÁ, êîíòðîëèðóþùåå
îêî âåðõîâíîé âëàñòè, òåíåâàÿ ñèëà
ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ ëèáî ïîëèöåéñêèõ
îðãàíîâ.

Ïðèîðèòåò ïî ïðàâó âðåìåíè îòäàí
Ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè è Ñòàëèíñêîìó
ÑÑÑÐ. Íà ñòðàíèöàõ ãîòîâîé ê ïå÷àòè
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ðóêîïèñè ïðîõîäÿò, â ðàçíîé ñòåïåíè
ïîäðîáíîñòåé è îáú¸ìà, áèîãðàôèè òû-
ñÿ÷ òàíêèñòîâ. Ëîãè÷åñêè è åñòåñòâåí-
íî, ïåðâûìè è â áîëüøèíñòâå îòìå÷å-
íû íàøè âåëèêèå ñîîòå÷åñòâåííèêè,
æèçíüþ è ñìåðòüþ ïîêàðàâøèå ðåæè-
ìû Ôðàíêî, Ìóññîëèíè, Ãèòëåðà. Õîð-
òè, à òàêæå ïðåñòóïíûé ðåâàíøèçì
ñàìóðàåâ ïîä øòàíäàðòàìè Èìïåðàòî-
ðà Õèðîõèòî. Êðîìå íåïîñðåäñòâåííûõ
ó÷àñòíèêîâ è èñïîëíèòåëåé Âòîðîé
Ìèðîâîé è Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéí
àâòîðàìè ïðèîòêðûâàåòñÿ çàíàâåñ íàä
äåÿòåëüíîñòüþ âåäóùèõ òàíêîêîíñòðóê-
òîðîâ, îðóæåéíèêîâ, äâèãàòåëèñòîâ,
èíæåíåðîâ ïî õîäîâîé ÷àñòè, òðàíñìèñ-
ñèè, áðîíå, ýëåêòðîñâàðêå. Íàçâàíû
ëó÷øèå óäàðíèêè Ñòðàíû Ñîâåòîâ, îáåñ-
ïå÷èâàâøèå ôðîíòû òàíêàìè è çàï÷àñ-
òÿìè ê íèì, äèðåêòîðà çàâîäîâ, ïðåä-
ïðèÿòèé, ñìåæíèêîâ-ïîñòàâùèêîâ, ïå-
ðèïåòèè ñëîæíîãî è ãðàíäèîçíîãî ÿâ-
ëåíèÿ âîéíû — ýâàêóàöèè.

Òðóä èçîáèëóåò íå òîëüêî êîíêðåòè-
êîé, öèôðàìè, ôàêòàìè, ïëþñàìè è
ìèíóñàìè îòå÷åñòâåííîé è çàðóáåæíîé
áðîíåòåõíèêè, âîñïîìèíàíèÿìè î÷åâèä-
öåâ è àâòîðñêèì àíàëèçîì ðàçíî÷òè-
ìûõ èñòî÷íèêîâ. Â í¸ì — îñîçíàíèå



17

Â Ì Å Ñ Ò Î  Ï Ð Å Ä È Ñ Ë Î Â È ß

çíà÷åíèÿ Îò÷èçíû, êàê êîëûáåëè ïðåä-
êîâ, çíà÷åíèå Ìàòåðè è ðîëü æåíùè-
íû íà âîéíå. Íà åãî ñòðàíèöàõ — òðóä
êðåñòüÿí, øîô¸ðîâ èíòåíäàíòîâ, ñàï¸-
ðîâ, ïîíòîíùèêîâ, ïåõîòèíöåâ, ïîâà-
ðîâ, àâèàòîðîâ è ìîòîñòðåëêîâ, ðàäèñ-
òîâ è ïàòðèîòîâ èç ìîòîðî-àãðåãàòíî-
ðåìîíòíûõ çàâîäîâ, ðåìáàç, îòäåëüíûõ
ðåìîíòíî-âîññòàíîâèòåëüíûõ áàòàëüî-
íîâ, áåññîííûå äíè è íî÷è âîåííîñëó-
æàùèõ Ãëàâíîãî àâòîáðîíåòàíêîâîãî
óïðàâëåíèÿ ÐÊÊÀ. Íåñìîòðÿ íà âîç-
âðàùåíèå, ðàñïëþùèâàíèå è ïåðåïëàâ-
êó îïðåäåë¸ííîé ÷àñòè òåõíèêè ïîñëå
âîéíû â Àíãëèþ è ÑØÀ, äåòàëüíî ðàñ-
ñìàòðèâàþòñÿ «âòîðûå ôðîíòû» —
ïîñòàâêè ïî Ëåíä-Ëèçó Âîîðóæ¸ííûì
Ñèëàì ÑÑÑÐ, ïðîáëåìû ñ êîíâîÿìè.

Ñ 1967-ãî ïî 2010 ãîä ñíà÷àëà Âèê-
òîðîì Ðàññîõèíûì, ïîçäíåå åãî ñûíîì
Ñåðãååì, â ñîàâòîðñòâå ïî õîäó ïðîæè-
òûõ ëåò ñîáðàíà ýíöèêëîïåäèÿ ìàòåðè-
àëîâ, çàñëóæèâàþùèõ óñêîðåííîé ìíî-
ãîòèðàæíîé ïóáëèêàöèè, êàêîé áû íè
ñëó÷èëñÿ-ïðèäóìàëñÿ ìåñòíûé èëè
ìåæäóíàðîäíûé êðèçèñ. Ñòðîãî íà ëè÷-
íûõ è àðåíäîâàííûõ àâòîìîáèëÿõ, íå
ñ÷èòàÿ ïîåçäîê îáùåñòâåííûì òðàíñ-
ïîðòîì, ïðîéäåí ïóòü ïî ìåñòàì Áîå-
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âîé Ñëàâû è â ïîèñêå ñïîíñîðîâ èçäà-
íèé áîëåå 700 000 êèëîìåòðîâ. Ñëîâíî
â áîþ, íàñ òîæå, ñðîäíè òàíêèñòàì,
áèëè â ëîá, áîðòà è â êîðìó, îñëåïëÿ-
ëè, âûòàëêèâàëè â êþâåòû, â ñíåã, íà
ë¸ä, â ëóæè è ãðÿçü. Ìû ì¸ðçëè â äîæ-
äÿõ è ìîðîçàõ. Áûëè âûíóæäåíû íî÷å-
âàòü, çàñòðåâàëè áåç åäû íà ãðóíòîâûõ
è ëåñíûõ äîðîãàõ. Ïðîøëè äåñÿòêè
êèëîìåòðîâ çà âûðó÷àòåëÿìè-òðàêòîðè-
ñòàìè. Ó íàñ ðâàëèñü òðîñà è ãîðåëè
ïîðøíè, ëåòåëè ïðèâîäà ïåðåäíèõ ìî-
ñòîâ, îáðûâàëèñü òîðìîçíûå øëàíãè.
Áûëî äåëî, îòðûâàëàñü îò íàãðóçîê ðàç-
äàòî÷íàÿ êîðîáêà, ðåìíè ãåíåðàòîðà,
çàõë¸áûâàëñÿ ïëîõèì ãîðþ÷èì êàðáþ-
ðàòîð, äâàæäû ïîëåòåëà êîðîáêà ïå-
ðåäà÷. Íåäàâíî ñäàëè â óòèëü ñâûøå
40 êã æåëåçîê, ñôîòîãðàôèðîâàâ èõ íà
ïàìÿòü, à õîòü è äëÿ îò÷¸òà ïåðåä îñ-
ëåïøåé ìåñòíîé âëàñòüþ. Îòðå-
ìîíòèðîâàâøèñü ñàìîñòîÿòåëüíî è íà
ñåðâèñå, ìû îòïðàâëÿëèñü â ïóòü ñíîâà
è ñíîâà ðàäè Ñâÿòîãî Äåëà — âñïîì-
íèòü êàê ìîæíî áîëüøå òàíêîâûõ ýêè-
ïàæåé ïîèì¸ííî íàêàíóíå 65-ëåòèÿ
Âåëèêîé Ïîáåäû.

Óøåäøèå â áåññìåðòèå âîèíû Îòå-
÷åñòâà, åñëè áû îíè óñëûøàëè è óçíà-
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ëè, íàñêîëüêî íèçêè è ïîäëû «íåîðîñ-
ñèÿíå» ÕÕI âåêà, ìîãëè çàâåðòåòüñÿ
âîë÷êîì, ëÿçãàÿ ãóñåíèöàìè, è ïîâåð-
íóòü ñòâîëû îðóäèé íå íà Çàïàä, à íà
Âîñòîê. Íå áóäåì ïîôàìèëüíî óâåêî-
âå÷èâàòü âèíîâíûõ â ïñåâäîïàòðèîòèç-
ìå è ëæååäèíåíèè — ïîâåðüòå, îíè
ïðåäåë íåâåæåñòâà, àíòèðóññêîñòè è
ïîçîðà Ðîññèè.

Áîãàòûðè, ì÷àâøèå çà Ïîáåäîé íà
ãîðèçîíò, íå èìåëè ëüãîò, ïðèâèëåãèé,
ïðèáûëè. Áðîíåíîñöû, ñâÿòàÿ ïåõîòà è
àðòèëëåðèñòû øëè è ïîëçëè âïåð¸ä,
èíîãäà ïÿòÿñü íàçàä è ïîïàäàÿ â îêðó-
æåíèÿ. Èñòðåáèòåëè òàíêîâ, îíè æå
ïðîòèâîòàíêèñòû-áðîíåáîéùèêè òîëü-
êî èì èçâåñòíûìè ìåòîäàìè è ñïîñîáà-
ìè æèçíüþ ñâîåé îñòàíîâèëè ïðîäâè-
æåíèå áîååäèíèö Ïàíöåðâàôôå âñåõ
íàèìåíîâàíèé. Øòóðìîâàÿ è áîìáàð-
äèðîâî÷íàÿ àâèàöèÿ Êðàñíîé Àðìèè
ïîä ïðèêðûòèåì èñòðåáèòåëüíîé — åù¸
íå îäíà ýíöèêëîïåäèÿ «ÊÒÎ ÅÑÒÜ
ÊÒÎ» íà âîéíå. Ñ íàãðàäàìè è áåç
íàãðàä...

Íûíå êóëüò ñòÿæàòåëüñòâà òðàíñ-
ïëàíòèðîâàëñÿ â ôîðìó ïðåäàòåëüñòâà
íå ñ êðàñíûìè ñëîâöàìè, à ñ êîíêðåò-
íûìè ÷óæåáåñíûìè äåëàìè â àâàðèé-
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íîì õàîñå ÿêîáû ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà.
Îòñþäà — õëàäíîêðîâíî-âñåïîðî÷íàÿ
íåìîòà ïå÷àòíûõ ÑÌÈ, ñëåïîòà ÒÂ, ãëó-
õîòà âñåðîññèéñêîãî ðàäèî. Ðå÷ü èä¸ò
íå òîëüêî î ðàçîáëà÷åíèÿõ ïðåñòóïëå-
íèé âëàñòè. Ýòî óæå íå ïîëåìèêà, íå
êðèòèêà è íå ðèòîðèêà êîãäà çàìàòåðå-
ëè âóàëèðîâàíèå è ïåðåòàñîâêà èñòîðèè,
ðàâíîäóøèå «íàðîäîâîëüöåâ» ïî îòíî-
øåíèþ ê âåòåðàíàì âîéí, òðóäà, ÂÌÔ
è ÎÑÎÀÂÈÀÕÈÌà, ÊÏÑÑ è ÂËÊÑÌ.
Ïðîèçðîñøèå èç èäèîòè÷åñêîãî àòåèç-
ìà «õðèñòîëþáöû» è «àëëàõîâåäû» çà-
ìóðîâàëè íàðîäíî-õîçÿéñòâåííûå ïîä-
âèãè ïðåäêîâ, èñêàçèëè ðîëü ÍÊÂÄ,
ÌÃÁ, «ÑÌÅÐØà», íàðîäíûõ äðóæèí,
êàê áóäòî âñå ãîññòðóêòóðû ÑÑÑÐ ñî-
ñòîÿëè èç ïîäîíêîâ è ïàëà÷åé.

Äóáîâîñòü «çàïèàðèâøèõñÿ» ñèì-
âîëèçèðóåòñÿ è îáðàòíîé ñòîðîíîé ñó-
ïåðòðàãè÷åñêîé ñòðàíèöû (òîìîâ) èñ-
òîðèè — ðóêîâîäñòâî îáëàñòíîãî òåëå-
êàíàëà (ãîñðóïîðà!) «çàáûëî» ïðî 30
îêòÿáðÿ 2009 ãîäà.

Íåò, ýêñ-ïðîëåòàðñêîå ÷èíîâíè÷åñòâî
ïðèñëàëî ñú¸ìî÷íóþ ãðóïïó ê îáåëèñ-
êó-ïàìÿòíèêó ñ ÷àñîâûì îïîçäàíèåì íà
Äåíü Ïàìÿòè æåðòâ ðåïðåññèé 20–30–
40-õ — íà÷àëà 50-õ ãîäîâ. Äà âîò ñêðû-
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ëè ñþæåòèê î Ìèòèíãå Ïàìÿòè â íüþ-
òåëåîïóñå «Ñîáûòèÿ íåäåëè», íå äàâ íè-
êîìó ñëîâå÷êà ìîëâèòü â ýôèð*. Õåðî-
âàÿ äåìîêðàòèÿ, åñëè êîâûðÿÿ ãðÿçþ-
êó ÆÊÕ è ïåðåâîäÿ ñòðåëêè ãîäàìè,
«âûïàäàåò» òàêîé äåíü èç êàëåíäàðÿ.
Ïîìîë÷èì, ñêîëüêî ðàç íå äàâàëè ñëî-
âî (â ïå÷àòè è íà ýêðàíå) ïðåîñâÿùåí-
íûì îòöàì è Âëàäûêàì Îðëîâñêî-Ëè-
âåíñêîé åïàðõèè. Î ìóñóëüìàíàõ, êñòà-
òè, ïîäíÿâøèõ Îðëîâùèíó ïîñëå âîé-
íû (îáëàñòü ôèíàíñèðîâàëàñü è ñíàá-
æàëàñü íàðîäàìè Ñðåäíåé Àçèè), è ãî-
âîðèòü íå ïðèõîäèòñÿ — «ãàñòàðáàé-
òåðû, ÷¸ðíûå, òåððîðèñòû». Èì ñòðîèòü
ìå÷åòü — ÍÅËÜÇß, à èóäåþ Áåðë Ëàçà-
ðó ìîæíî ïåðåãîâîðíè÷àòü ñ Å.Ñ. Ñòðî-
åâûì î ïåðåäà÷å çåìëè è çäàíèÿ áûâ-
øåé ñèíàãîãè ïîä ñòðîèòåëüñòâî íîâîé
íà òîì æå ìåñòå â öåíòðå Îðëà. Êóäà
æå ìíîãîêîíôåññèîíàëüíàÿ Ðóñü ïðè-
êàòèòñÿ ïðè «åòàêîé òîëåðàíòíîñòè»,
äîðîãèå è íèùèå ñîãðàæäàíå? Ïîòîì —

*Òî æå ñàìîå ñëó÷èëîñü 02.02.2010 ã. â âå÷åðíåì
âûïóñêå ïðîãðàììû «Âåñòè» Ãîñòåëåêàíàëà «Ðîñ-
ñèÿ», êîãäà â ðåïîðòàæå î 67-ëåòèè Ñòàëèíãðàäñêîé
Áèòâû ñïåøèëêè óùåðáíîé æóðíàëèñòèêè íå äàëè
ïðîèçíåñòè íè îäíîãî ñëîâà âåòåðàíàì ÂÎÂ, æèòå-
ëÿì è ãîñòÿì Âîëãîãðàäà ïðè ïîñåùåíèè èìè Ìàìà-
åâà Êóðãàíà...
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îáèæàþòñÿ íà ïîãîâîðêó: «Ãäå øîëîì —
äóðäîì».

Óæàñ íå ãîðîäêà è íå ìåñòå÷êà, à
ñòðàíû âûðèñîâûâàåòñÿ ìàðàçìàòè÷åñ-
êèì àáñóðäîì â ìèðíûå äíè, ïðè ìàê-
ñèìóìå ïðîäóêòîâ è âñÿ÷åñêîé òåõ-
íèêè îòå÷åñòâåííîãî è çàðóáåæíîãî
ïðîèçâîäñòâà. Îêàçûâàåòñÿ, åñëè òàí-
êèñò — ÷å÷åíåö, óêðàèíåö, áåëîðóñ, òà-
òàðèí, åâðåé, ðàòíèê, ïåðâûé âîðâàâ-
øèéñÿ â ýííñêèé íàñåë¸ííûé ïóíêò, —
óæå íå Ãåðîé. Â áþäæåòíîé îáëãàçåòå
ñ ïîëèöàé-âåðòóøêîé (áîÿòñÿ ëþäåé?)
ãîâîðÿò:

— Íå àêòóàëüíî. Òàùèòå êîììóíèñ-
òàì! (Ãàâêíóòî áûâøèìè êîììóíÿãàìè).

Â ìîëîä¸æíî-äåëîâûõ êîììåð÷åñêèõ
èçäàíèÿõ «èäåîëîãèÿ» åù¸ êðó÷å â ïðå-
ñòóïíîñòè ôðàçû (èíòåðåñíî, «êàê» îíè
äóìàþò è «÷åì», êîëü îçâó÷èâàþò ïî-
äîáíûå ðåïëèêè âñëóõ):

— Íåñèòå äåíüãè. Íàïå÷àòàåì, ñêà-
æåì òàê, ïðÿìî ñåé÷àñ, ïðè÷¸ì ñ 35%
ñêèäêîé (ïðîäâèíóòî âíó÷àòàìè ïèîíå-
ðèè è êîìñîìîëà).

Îôèöèîçíûå áîðîäà÷è äåìîêðàòèè è
øàòêèå ïðàâîçàùèòíèêè íå ïåðâûé ðàç
íà òåìó ñâîáîäû ïå÷àòè, ìûñëåâûðà-
æåíèÿ, ñëîâà, âåðîèñïîâåäàíèÿ, ñëîâ-
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íî ñãîâîðèâøèñü, êàòàþò ãîðîõ ïîä
ÿçûêîì è âî ðòó:

— Òàê ïèñàòü íåëüçÿ. Ðåçêî è ïðî-
áëåìàòè÷íî. Íàéä¸òå ñïîíñîðîâ — ïðè-
õîäèòå ÷åðåç ìåñÿö. Ó íàñ íå÷åì êîð-
ìèòü ðåäàêöèþ. Âûíóæäåíû åæåêâàð-
òàëüíî ïåðåäàâàòü ðàçâîðîò ãàçåòû ïîä
ðóáðèêó «ËÎÌ».

Êîììóíèñòû — ìîë÷àò. 80 ëåò ãîâî-
ðèëè — íå ðàñõëåáàòü, íå çàïèòü, íå
óêîëîòüñÿ. Äîáðûõ äåë — àæ äî Íèêà-
ðàãóà è Àíãîëû, êðîâüþ ôðîíòîâèêîâ,
èõ ñûíîâåé è âíóêîâ ïîêðûâàëè äàðîì
íå íóæíûå Èñïàíèþ, Ôèíëÿíäèþ, Êè-
òàé, Ìîíãîëèþ, Àôãàíèñòàí, ÷òî-òî ñåê-
ðåòíîå. Ïîëüøó ñ Ïðèáàëòèêîé ñïàñà-
ëè — òåïåðü îíè õàðêàþò íàì â ëèöî,
áüþò èñïîäòèøêà, ïîä äûõ è â ñïèíó,
íàñòðîïîëÿþò ïåòëþðîâöåâ, áàíäåðîâ-
öåâ, äóäàåâöåâ, æåìàéòèñîâ è ïðî÷èõ
íàöèîíàëüíûõ ÷åëîâåêîóáèâöåâ.

Ïîëó÷àåòñÿ, âðóò âñå ÑÌÈ ïîãîëîâ-
íî, õîòü ïîñûïü çîëîòûì ïåñêîì èõ
áåññòûæèå ãëàçà. Îíè ñ ðåäàêòîðàìè è
øòàòíûìè ñåêñîòàìè óæå íå çàäóìû-
âàþòñÿ, ÷òî â îäèí äåíü èõ «Ïðîñòî-
ðû» ïåðåèìåíóþò â «Çàäâîðêè»,
«Ïðàâäó» — â «Ëîæü», «Âåñòíèê» —
â «Óãîëîâíèê», «Èñòèíó» — â «Øëþ-
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õó», «Èñêðó» — â «Äûì», «Ìåðèäè-
àí» â «×¸ðíûé êâàäðàò»...

Ïðèêèíüòå, óâàæàåìûå ÷èòàòåëè,
êîíêðåòíûå ñèòóàöèè, èìåâøèå ìåñòî
â òâîð÷åñòâå è òðóäå àâòîðîâ â ïîñëå-
äíåå äåñÿòèëåòèå. Èçëîæèì ãàäëèâîñòü
çàìîáèëåííûõ ðîññèÿí ïî ïàñïîðòó
êðàòêî. Ïîäóìàéòå ïðî ñåáÿ èëè ñïðî-
ñèòå äðóçåé, êàê ïîñòóïèëè áû âû ëè÷-
íî è âàøè òîâàðèùè, åñëè áû èç ñòà-
òåé âû÷¸ðêèâàëè À.È. Ïîêðûøêèíà
è È.Í. Êîæåäóáà, áèîãðàôèþ àäìèðà-
ëà Íàðêîìà ÂÌÔ ÑÑÑÐ Í.Ã. Êóçíåöî-
âà, ñîêðàùàëè äî áåçîáðàçèÿ î÷åðêè îá
àâèàêîíñòðóêòîðå Í.Í. Ïîëèêàðïîâå,
ýêèïàæå êðåéñåðà «Âàðÿãú», ðåêâèåì
ÀÏÐÊ «Êóðñê», íåêðîëîãè î À.È. Ëå-
áåäå è Ì.Ñ. Åâäîêèìîâå, ñòàòüè «Çàáû-
òîå äîáðî» î Ëåíä-ëèçå, «Çàòÿíóâøååñÿ
òîðìîæåíèå» (ïðîòåñò ñòðîèòåëüñòâó
ïàìÿòíèêà È.Ñ. Ñòàëèíó), ñðûâàëè îáÿ-
çàòåëüíóþ àííîòàöèþ î âûõîäå íîâûõ
êíèã, èíòðèæíè÷àëè ïðîòèâ âàñ òèõîé
ñàïîé â ïðåññ-ñëóæáå íåâàæíî êàêîãî
ãóáåðíàòîðà, â Ñîþçå ïèñàòåëåé, íàòðàâ-
ëèâàëè ïàñêâèëÿíòíûõ ñêîìîðîõîâ,
êîòîðûõ áûëî ëåãêî óñàäèòü çà ëîæü
íà ñêàìüþ ïîäñóäèìûõ???????? Ïðåä-
ñòàâüòå, äðóçüÿ, îíè òàñêàëè äîêóìåí-



25

Â Ì Å Ñ Ò Î  Ï Ð Å Ä È Ñ Ë Î Â È ß

òàëüíóþ ðàçðàáîòêó «Àáâåð íà Îðëîâ-
ùèíå», ñîáðàííóþ ïî êðóïèöàì â êî-
ìàíäèðîâêàõ, â ìåñòíîå ÓÂÄ «íà ïðî-
âåðêó», à ìîæåò è êëàíÿëèñü çäàíèþ ñ
«æåëåçíûì Ôåëèêñîì» áåç ñîãëàñîâà-
íèÿ ñ àâòîðàìè...

Ïîâñåìåñòíî áàêñîëþáèâàÿ ñðåäà,
ÿâëÿþùàÿ çàãðèìèðîâàííûé ñàòà-
íèçì, ëæ¸ò óñòàìè ãîñ÷èíóø î «âñå-
ìåðíîé çàáîòå» íàä ñòàðèêàìè, çàùè-
òèâøèìè è âîçðîäèâøèìè èñòåðçàí-
íóþ Ìàòü-Ðîññèþ. Ñîòíè îáðàùåíèé
è ïèñåì ïîäàíû èì àâòîðàìè, ñ
ïðîñüáàìè ïîíÿòü îäíî: ãîñóäàðñòâåí-
íîå äåëî — èçäàíèå äîêóìåíòàëüíî-
èñòîðè÷åñêèõ êíèã î âîéíå — îáùåíà-
öèîíàëüíî âàæíî äëÿ ÷åëîâåêîñîîáùå-
ñòâà, â ñëó÷àå, åñëè îíî — Íàðîä, à íå
íàðîäåö, íå ïîìíÿùèé ðîäñòâà. Îòâå-
òû (èõ ìîæíî ñ÷èòàòü ïî ïàëüöàì îä-
íîé ðóêè) áþðîêðàòè÷åñêèõ øîâèíèñ-
òîâ, êàêóþ áû ïàðòèþ íå ïðåäñòàâëÿ-
ëè èõ ôàìèëèè è ëèöà, äüÿâîëüñêè
ïðîñòû. Îíè äàæå ñòàëè ñèíõðîííû-
ìè, íå ìåíÿÿñü â ñìûñëàõ, íåñìîòðÿ
íà äåñÿòêè õîäàòàéñòâ â ïîääåðæêó
òðóäà ïèñàòåëåé îò ðàçëè÷íûõ ïðåä-
ïðèÿòèé, ôèðì, îðãàíèçàöèé, ó÷ðåæ-
äåíèé, þðèäè÷åñêèõ è ôèçè÷åñêèõ ëèö.
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Âîò îí — ñîïëèâûé øåäåâð áóìàãî-
íîñîâ, êîòîðûé íèêîãäà íå ñòàíåò êàð-
òèíîé ìàñëîì: «Ñðåäñòâ êàòàñòðîôè÷åñ-
êè íå õâàòàåò. Íåò íè êîïåéêè íà çàâò-
ðàêè øêîëüíèêîâ, íà áóìàãó è ñêðåï-
êè, íà êîìïüþòåðû è äîðîãè. Ïî âîç-
ìîæíîñòè ðàññìîòðèì â áóäóùåì ãîäó».

Èíîé âàðèàíò îòâåòà àâòîðàì,
÷üè êíèãè ïîääåðæàíû Àäìèíèñò-
ðàöèåé Ïðåçèäåíòà ÐÔ (Á.Í. Åëü-
öèíà, Â.Â. Ïóòèíà, Ä.À. Ìåäâåäåâà):

«Ïðîåêò áþäæåòà áóäóùåãî ãîäà, åãî
ïðîôèöèò è áàíêîâñêàÿ íåñòàáèëüíîñòü
â ñòðàíå íå ïîçâîëÿþò èçûñêàòü ñðåä-
ñòâà íà ôèíàíñèðîâàíèå ïå÷àòíîé ïðî-
äóêöèè, ïîñêîëüêó òàêèå ðàñõîäû íå
çàëîæåíû â ñòàòüè ïðîåêòíîãî áþäæå-
òà íîâîãî ãîäà».

Êíèãè àâòîðîâ íà áîðòàõ ïîäøåôíûõ
ÀÏÐÊ ÑÔ «Îð¸ë» è îäíîèì¸ííîãî
ÏÑÊÐ ÒÎÔà, ó Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêî-
ìàíäóþùåãî Àðìèÿìè è Ôëîòàìè ÐÔ,
ó ìèíèñòðîâ îáîðîíû, â áèáëèîòåêàõ
âîåíýëèòû äåðæàâû è âîåííî-èñòî-
ðè÷åñêèõ ìóçåÿõ, à èì ïèøóò ãîäàìè:

«Ðàññìîòðåâ Âàøó ïðîñüáó î ÷àñòè÷-
íîì ôèíàíñèðîâàíèè èçäàíèÿ êíèãè î
Âòîðîé Ìèðîâîé âîéíå, ñîîáùàåì, ÷òî
ïîäîáíûé âèä äåÿòåëüíîñòè äëÿ íàñ
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çàïðåù¸í èç-çà òîãî, ÷òî ÇÀÎ «Ñåìüÿ»
íå çàíèìàåòñÿ áëàãîòâîðèòåëüíîñòüþ è
ìåöåíàòñòâîì. Ïåðå÷èñëåíèå òàêîãî
ðîäà ÿâëÿåòñÿ ãðóáûì íàðóøåíèåì Óêà-
çà Ãóáåðíàòîðà «Î íåöåëåâîì ðàñõîäî-
âàíèè áþäæåòíûõ ñðåäñòâ».

Âî êàê! Íàøè ïðåäêè, ñîþçíèêè —
àìåðèêàíöû, àíãëè÷àíå, êàíàäöû,
ôðàíöóçû, âðàãè — íåìöû, èòàëüÿí-
öû, ðóìûíû, âåíãðû, ÿïîíöû — ïîãè-
áàëè, çíà÷èòñÿ, «íå ïî-öåëåâîìó», äà?!
Çàêèäîííûå ñò¸á-äåâèöû è «êîìñîìîëü-
öû» ñ âîëîñàìè ïîä öâåò ñíåãà, äåðæà
íà ðóêàõ àâòîðñêèå êíèãè ñ àâòîãðà-
ôàìè, îòïèñûâàþòñÿ áðåäîâîé ôîðìó-
ëèðîâêîé, èìåÿ äî òð¸õ (!) âûñøèõ îá-
ðàçîâàíèé. Îíè äàæå êîñÿò ïîä ìîäíûõ
ëèáåðàëîâ.

«Êîìèññèÿ ýêñïåðòîâ, èçó÷èâ Âàøå
òâîð÷åñòâî, íå óñìîòðåëà öåëåñîîáðàç-
íîñòè ïóáëèêàöèè Âàøèõ ïðîèçâåäå-
íèé â òåêóùåì ãîäó, ââèäó ñíèæåíèÿ
ïîòîêîâ íàëîãîâûõ ïîñòóïëåíèé è èí-
âåñòèöèé ïî ñðàâíåíèþ ñ ïðîøåäøèì
ãîäîì. Êíèãè èíòåðåñíû, íî ñóáúåêòèâ-
íû. Â íèõ ìíîãî ôàêòîâ, íî îòñóòñòâó-
þò àêàäåìèçì, íàó÷íûå òðàäèöèè, ðå-
äàêòîðñêî-êîíñóëüòàòèâíûé Ñîâåò.
Àâòîðñêèå ìíåíèÿ, âåðñèè è òðàêòîâ-
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êè, âçãëÿäû è îöåíêè âàæíåéøèõ ñî-
áûòèé è îòêðûòèé íîâåéøåé, êàê è
âîåííîé èñòîðèè, ðàñõîäÿòñÿ ñ îáùåé
óñòàíîâêîé îáðàçîâàíèÿ è òðàíñêðèï-
öèé Êîìèññèè ýêñïåðòîâ. Îáîáùàÿ
âûøåèçëîæåííîå, êîíñòàòèðóåì î
íåâîçìîæíîñòè îïëàòû Âàøåãî ïðîåê-
òà íàøåé îðãàíèçàöèåé».

Èäåàëüíîå äî äðîæè ïî ëàêîíè÷íîñ-
òè ïðèøëî ïèñüìî îò íå ãîñóäàðñòâåí-
íûõ ëèö, à îò ÷àñòíûõ ìèëëèàðäåðîâ.
«Áèçíåñ-ïàòðèîòû» òîðãóþò ïðîäóêòà-
ìè, íå èìåÿ ïðîèçâîäñòâà, ñêóïàþò àâòî
è íåäâèæèìîñòü, óêàòàëèñü íà Ìàëü-
äèâàõ, Êóðøàâåëÿõ è Áàãàìàõ ñ Ìàé-
îðêàìè. Îáðàòèòå âíèìàíèå íà èõ îò-
âåò ðóññêèì ïèñàòåëÿì:

«Áëàãîäàðèì çà äîâåðèå è çà êíè-
ãè. Ñîâåò Äèðåêòîðîâ, àêöèîíåðû è
ïàéùèêè Ãðóïïû Êîìïàíèé, à òàêæå
òðèóìâèðàò Êîðïîðàöèè óâåäîìëÿþò
Âàñ î íåðåàëüíîñòè ëþáûõ ôîðì êðå-
äèòîâàíèé íà êíèãîèçäàíèå. Â âåê
Èíòåðíåòà è íàíîòåõíîëîãèé — îò-
ðàñëü óáûòî÷íà è íå ñòàáèëüíà, òðå-
áóåò âûñîêèõ ïîëèãðàôè÷åñêèõ è
òðàíñïîðòíûõ ðàñõîäîâ. Æåëàåì Âàì
âñåãî íàèëó÷øåãî!»

Òàêèì îáðàçîì, ñëåäóÿ àíàëîãè÷íûì
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äóøåâíî-ïñèõîëîãè÷åñêèì óñòàíîâêàì,
ñàíêöèîíèðîâàíî çàðîæäåíèå òóïîãîëî-
âîñòè è áåçäóøèÿ, êàê ýòî ñëó÷èëîñü â
äâóõ ðàéîíàõ îáëàñòè, êîãäà ó ãëàâ àä-
ìèíèñòðàöèé «íå íàøëîñü äåíåã» íà
äåñÿòîê ìèñîê ïîõë¸áêè äëÿ ïîèñêîâè-
êîâ-ýíòóçèàñòîâ, ðàñêîïàâøèõ ñîòíè
îñòàíêîâ ñîëäàò è îôèöåðîâ Êðàñíîé
Àðìèè, íå ãîâîðÿ ïðî êîñòè è ÷åðåïà
çàõâàò÷èêîâ. Êàêîé òàì «Ðåâèçîð» è
êàêîå òàì «Ãîðå îò óìà», åñëè ìýð îáë-
öåíòðà è ìýð ãîðîäà öåðêâåé íå ìîãóò
íàéòè... 1000 (òûñÿ÷è) ðóáëåé (èìåÿ èõ
ìíîãîòûñÿ÷íî ïî ñìåòå) íà çàêóïêó
êíèã àâòîðîâ â Ãîäû ðóññêîãî ÿçûêà,
áèáëèîòåê, ìîëîä¸æè è ò.ä.?! Äåéñòâó-
þùèé äåïóòàò Ãîñäóìû îò Îðëîâùè-
íû, âèäíûé ïðåäñòàâèòåëü ðàçâåäêè è
âåòåðàíîâ ïîä «ìåäâåäåâñêèì» ôëàãîì
ãîâîðèò: — Õðèñòîñ Âîñêðåñå! (Âîèñòè-
íó — ãîñïîäà èç òîâàðèùåé — ëæåãå-
ðîè íàøåãî âðåìåíè!) Ýòî ñ íèìè óñòíî
è ïèñüìåííî îáùàþòñÿ ïèñàòåëè Ðàñ-
ñîõèíû. À ÷òî îíè áóäóò ãîâîðèòü è
÷åì îòïèñûâàòüñÿ ïåðåä äîÿðêàìè, åãå-
ðÿìè, ðûáîâîäàìè, øîô¸ðàìè, ìå-
òàëëèñòàìè, àññåíèçàòîðàìè? ×òî îíè —
èçáðàííèêè íàøè — îòâåòÿò êðèìèíà-
ëó â çàêîíå, áîìæàì ñ ïàñïîðòàìè, ïðî-
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ñòèòóòêàì ñ ëèöåíçèÿìè íà ëþáîâü, àã-
ðàðèÿì, êîòîðûå íå ðàäû óðîæàÿì, ëå-
æà÷èì è íåâûåçäíûì âåòåðàíàì è èí-
âàëèäàì, îäèíîêèì áåçäåòíûì è íåèìó-
ùèì ìíîãîäåòíûì ãðàæäàíàì è ãðàæ-
äàíêàì Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè?!

Ïîëèòèêà çàøòîðèâàíèÿ ïðîáëåì
íàðîäîâ è ðàñêðó÷èâàíèå èäåîëîãèè íå
äâóõ, à äåñÿòè ñòàíäàðòîâ — åñòü ôîð-
ìû óõîäà îò îòâåòñòâåííîñòè ïîæèçíåí-
íûõ èãðîêîâ. Ñòàâêè ïðåäåëüíî âûñî-
êè, èáî ðÿæåíûå ôàðèñåè è áåñïàðòèé-
íûå äåìàãîãè äåðæàò íà êîíó ÷åëîâå-
÷åñêèå ðàçóì, ñåðäöå, äóøó, ãëàçà, ðóêè
è íîãè ïîäâåøåííûìè ìåæäó ðàåì è
àäîì. Õîòèòå ïðèìåð? Ïîæàëóéñòà! Ãäå
ýòî âèäàíî â Ìèðå, òàì, ãäå ïðîøëà âîé-
íà, ÷òîáû âåòåðàíû ñðàæåíèé è áèòâ íà
ïîëå òðóäà äîáèðàëèñü íà äíè îñâîáîæ-
äåíèÿ íàñåë¸ííûõ ïóíêòîâ (ó íàñ — â
ãîðîäà è ðàéöåíòðû) ï å ø å ä ð à ë î ì ,
íà ãëàçàõ ìîðäîõàåâ, îòòðàôàðå÷åííûõ
ñîòíÿìè øàøå÷åê ìàðøðóòíûõ è âû-
çîâíûõ ÷àñòíûõ òàêñè?! Ãäå âèäåëè,
ïðèïîìèíàåòå?

Õðåí, ÷òî äîêàçàíî âåêàìè, ðåäüêè
íå ñëàùå. Çà÷åì æå óäèâëÿòüñÿ, ÷òî
íåîðîññèÿíå èãíîðèðóþò âûáîðû, ðàç
ó ñîãðàæäàí íåò âûõîäà èç ïðîáëåì æè-
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òèÿ, ïîä âûâåñêîé «Âûáîðû áåç âûáî-
ðà». Ïîâòîðÿåì: äâîéíûå ñòàíäàðòû —
øåñòèþðîäíû, äåâÿòèãðàííû, ñîîòâåò-
ñòâóþò ïðåñìûêàþùèìñÿ è ìëåêîïè-
òàþùèì, îñâàèâàþùèì áþäæåòíûé
êîðì è îëèãàðõè÷åñêèå ïðèêîðìêè íà
âñ¸ì ïðîñòðàíñòâå ïî÷èâøåãî ÑÑÑÐ. Ðå-
çóëüòàòû ñòèðàíèÿ ìîçãîâ, ñåðäåö è íîã
ñ îäåæäîé è îáóâüþ òðàãè÷åñêè ïëà-
÷åâíû èç-çà ñàìîîáìàíà, îæèäàíèÿ
«äîáðîöàðñòâà» Ñòðîéêèíûõ, Çóáðîòó-
ðîâûõ, Ðóñîïàñõèíûõ, Áóðãîìàòâåéêè-
íûõ, Ëóæòâîëüïàðèïàñêèíûõ, Äåïóòà-
òîâûõ-ìëàäøèõ, Çàìóíäèðåííûõ, Èñ-
êóññòâîâåäøòåéíîâ, Íîðèêåëåâûõ, Ëà-
êåéêèíûõ, Èêîðíûõ, Ãýñýýìíûõ, Ïðî-
ìãàçîâûõ, Îáåùàéêî, Ïîðòîâûõ, Ïðî-
âèçîðñêèõ, Ðåêëàìîñêîòëèâûõ, Åäèíî-
ëàìïî÷êèíûõ. Î ìðàêîáåñèè è òðàâëå
×åëîâåêà ñîáðàòüÿìè, îáëå÷¸ííûìè
ñâåðõâëàñòíûìè ïîëíîìî÷èÿìè, âûø-
ëà â ìèð íîâàÿ êíèãà àâòîðîâ — òðà-
ãèêîìåäèÿ â òð¸õ äåéñòâèÿõ «Ñòðàíà
íåïóãàíûõ èäèîòîâ». Âñåãî òðè äåé-
ñòâèÿ: «Ïàðàëëåëåïèïåäíûé ñòîë»
(365-é Äåíü Çàñåäàíèé), «Çàñòîëüå áîæ-
êîâ» è «Ï å ð å â î ð î ò».

Äî ðàñïÿòèÿ Ñûí Ãîñïîäåí çàïîâå-
äûâàë ïðîñòîëþäèíàì ìåíÿòü ù¸êè ïîä
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óäàðû — áåéòå, áåéòå, äî ñìåðòè áåé-
òå, íî íàäî áûòü ìèëîñåðäíûì. Ñïîðèòü
ñ Äåòüìè Íåáåñ, õîòÿ è îò çåìíîé ìà-
òåðè — ÷ðåâàòî. Íî ìèðîëþáåö Ïëà-
íåòíûé, âñ¸ âèäÿùèé Èèñóñ, îñíîâî-
ïîëîæíèê Ó÷åíèÿ è Âåðû, ãîâîðèë
ëè÷íî ñ ìàëûì ÷èñëîì ìèðÿí, ïðèõî-
æàí, ôàðèñååâ, ïðåäàòåëåé, îòñòóïíè-
êîâ. Êîãäà æå ìèëëèîíû âîèíîâ ñ îáî-
èõ ñòîðîí ïðîïóùåíû ÷åðåç ðàçóì è
ñåðäöå ñïóñòÿ 65 ëåò ïîñëå âîéíû, â
äíè è ãîäû âîñõîæäåíèÿ Ñàòàíû íà îð-
áèòó è ìåæêîíòèíåíòàëüíûé ïðåñòîë
Çåìëè, Äîáðî ïðèîáðåòàåò åù¸ áîëü-
øåå â ñèëå è ìîùè îðóæèå ïðîòèâ Âñå-
ëåíñêîãî Çëà.

Óâàæàåìûé è óíèæàåìûé ðåæè-
ìîì, íàðîäíûé ïåâåö, àêò¸ð Ìàðê Áåð-
íåñ î÷åíü ëþáèë ïåñíþ «ß ðàáîòàþ
âîëøåáíèêîì». Âíèìàòåëüíî ÷èòàéòå
è ïåðå÷èòûâàéòå êíèãó — ãëàâó èç
êíèãè «Òàíêè â êðîâè» — «Ïîáåäèâ-
øèå ñìåðòü». Ñîâåòñêèå òàíêèñòû îò-
ïàõàëè âîéíó áîåâûìè êóäåñíèêàìè
ðàäè âñåõ ïîñëåâîåííûõ ïîêîëåíèé.
Ïîìíèòå, çàó÷èòå Àëåêñàíäðà Òðèôî-
íîâè÷à Òâàðäîâñêîãî — êîððåñïîíäåí-
òà, âîèíà, ïîýòà è ïèñàòåëÿ, îáîæàå-
ìîãî ôðîíòîâèêàìè:
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Ïîäúåõàëè. — Âîò çäåñü. —
È ñ ðàçâîðîòà

Çàõîäèì â òûë è ïîëíûé ãàç äà¸ì.
È ýòó ïóøêó, çàîäíî ñ ðàñ÷¸òîì,
Ìû âìÿëè â ðûõëûé,

æèðíûé ÷åðíîç¸ì...

Áûë òðóäíûé áîé. Âñ¸ íûí÷å,
êàê ñïðîñîíêó,

È òîëüêî íå ìîãó ñåáå ïðîñòèòü:
Èç òûñÿ÷ ëèö óçíàë áû ÿ ìàëü÷îíêó,
Íî êàê çîâóò, çàáûë åãî ñïðîñèòü.

(Èç ñòèõîòâîðåíèÿ «Ðàññêàç òàíêèñòà», 1941)

Îêòÿáðü 2009 — ôåâðàëü 2010 ãã., ã. Îð¸ë —
êîìàíäèðîâêè ïî Ðîññèè — ã. Îð¸ë.
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Âîåííûå äåéñòâèÿ â Èñïàíèè, ó
îçåðà Õàñàí è ðåêè Õàëõèí-Ãîë,

â Ôèíëÿíäèè è â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷å-
ñòâåííîé âçáóäîðàæèëè Ìèð ïîäâèãà-
ìè ñîâåòñêèõ òàíêèñòîâ. Îíè íå îñòà-
âèëè çàâåùàíèé, ïðîÿâèâ ïðàêòè÷å-
ñêèé ïîòîëîê ÷åëîâå÷åñêîãî ìóæåñòâà
è ìàêñèìàëüíûå âîçìîæíîñòè áðîíè-
ðîâàííûõ ìàøèí. Bîèíû Ñîþçà Ñîâåò-
ñêèõ Ñîöèàëèñòè÷åñêèõ Ðåñïóáëèê âû-
ñòóïèëè èíòåðíàöèîíàëüíûìè çàùèò-
íèêàìè êðåñòüÿíñòâà è ïðîëåòàðèàòà
â Åâðîïå è â Åâðàçèè, âåðóÿ â ñâÿòîå
ïðåäíà÷åðòàíèå Ðîäèíû â äåëå îñâîáîæ-
äåíèÿ îò ðåæèìîâ Ôðàíêî, Ìóññîëèíè,
Ãèòëåðà, Òîäçèî. Î ðåä÷àéøèõ çàáû-
òûõ ïðèìåðàõ ïðîôåññèîíàëüíîãî ñî-
âåðøåíñòâà, ïàòðèîòèçìà è ëè÷íîãî
ãåðîèçìà âîåííîñëóæàùèõ áðîíåòàíêî-
âûõ è ìåõàíèçèðîâàííûõ âîéñê Êðàñ-
íîé Àðìèè ðàññêàæåò î÷åðåäíàÿ ãëàâà
êíèãè.

Áîåâîå áðàòñòâî è øêîëà áóäóùèõ
òàíêîâûõ êîìàíäèðîâ ôîðìèðîâàëèñü â
Èñïàíèè. Íå çíàë äà è íå ìîã ïðåäïîëà-
ãàòü ìîðäâèí èç òàòàðñêîãî ñåëà Ïàâåë
Àëåêñååâè÷ Öàïëèí, ÷òî äîâåä¸òñÿ åìó
ïîâîåâàòü íà êðàþ ñâåòà. Âûïóñêíèê
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Òóëüñêîé âîåííî-ïåõîòíîé øêîëû è
Ëåíèíãðàäñêèõ áðîíåòàíêîâûõ êóðñîâ
êîìàíäîâàë òàíêîâîé ðîòîé íà Òåðóýëü-
ñêîì ôðîíòå. Â îäíîì èç áî¸â ñ ìÿòåæ-
íèêàìè ìàøèíó êàïèòàíà ïîäáèëè. Îñ-
òàâàÿñü íåäâèæèìîé ìèøåíüþ, ãåðîé
â¸ë áîé áîëåå âîñüìè ÷àñîâ, íàí¸ñ ïðî-
òèâíèêó áîëüøîé óðîí â æèâîé ñèëå è
òåõíèêå. Ïîçäíåå, óæå íà Õàðàìñêîì
ôðîíòå, åãî òàíê ïîëó÷èë ñåðü¸çíûå
ïîâðåæäåíèÿ. Ïàâåë âûâåë ìàøèíó íà
íåéòðàëüíóþ òåððèòîðèþ, âûðâàëñÿ ê
ñâîèì îòñòðåëèâàÿñü èç ïèñòîëåòà. Íà-
ãðàæä¸ííûé Îðäåíàìè Ëåíèíà è Êðàñ-
íîé Çâåçäû, îí ñêîí÷àëñÿ îò ðàí â Àð-
÷åíå. Ïîä çâóêè «Áàíäüåðà Ðîññà» è
êðèêè «Íî ïàñàðàí!» ðåñïóáëèêàíöû
ïðîñòèëèñü ñ ñìåëü÷àêîì. 27 èþíÿ
1937-ãî êàïèòàíó ïîñìåðòíî ïðèñâîèëè
çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Ðóññêèé èç ðàáî÷èõ, óðîæåíåö ïîñ¸ë-
êà Ñåíãèëåé Ñèìáèðñêîé ãóáåðíèè, ðî-
âåñíèê Ïåðâîé Ìèðîâîé Êîíñòàíòèí
Èâàíîâè÷ Ïóøêàð¸â ïîëó÷èë íåïîëíîå
ñðåäíåå îáðàçîâàíèå, òðóäèëñÿ â ìåñòíîé
ÌÒÑ. Â 1936-ì åãî ïðèçâàëè â àðìèþ.
Ñëóæèë ìåõàíèêîì-âîäèòåëåì â 118-ì
ñòðåëêîâîì ïîëêó 40-é ñòðåëêîâîé äèâè-
çèè, áèâøåé ñàìóðàåâ áëèç îçåðà Õàñàí.
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Îòâàæíûé ó÷àñòíèê ìàññû àòàê ïîäàâ-
ëÿë àðòèëëåðèþ è ïåõîòó Õèðîõèòî, ñî-
êðóøèë áîëüøîå ÷èñëî äçîòîâ è îðóäèé.
ßïîíöû ïîâðåäèëè è îêðóæèëè òàíê, íî
ýêèïàæ Ïóøêàð¸âà íå ñäàëñÿ àçèàòàì,
ñãîðåâ âìåñòå ñ ìàøèíîé.

Ìëàäøèé êîìàíäèð Âàñèëèé Ïåòðî-
âè÷ Ëóãîâîé èç ñåëà Êèçëîâêà, ÷òî íà
Ïîëòàâùèíå, äî ïðèçûâà â àðìèþ â
1937-ì ó÷èëñÿ è âêàëûâàë îò çàðè äî
çàðè â êîëõîçå. Âûó÷èâøèñü íà êîìàí-
äèðà, óãîäèë â ïåêëî Õàëõèí-Ãîëà â
ñîñòàâå 1-é àðìåéñêîé ãðóïïû (11-ÿ
ë¸ãêàÿ òàíêîâàÿ áðèãàäà). Åãî òàíê
âûðâàëñÿ âïåð¸ä íà òåððèòîðèþ âðàãà,
ãäå áûë îáåçäâèæåí ïîïàäàíèÿìè ÿïîí-
ñêèõ ñíàðÿäîâ. Ñàìóðàè íåîäíîêðàòíî
ïðåäïðèíèìàëè ïîïûòêè ïîäæîãà òàí-
êà. Ýêèïàæ Ëóãîâîãî äâîå ñóòîê íå ïîä-
ïóñêàë íåïðèÿòåëåé ê ìàøèíå, âûäåð-
æàâ äî ïîäõîäà ñâîèõ. Ãåðîé Ñîâåòñêî-
ãî Ñîþçà ïðîïîëç Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåí-
íóþ, íàãðàæäàëñÿ Îðäåíàìè Êðàñíîé
Çâåçäû, Ëåíèíà, Îòå÷åñòâåííîé âîéíû
1-é ñòåïåíè, ïî÷¸òíûì Îðäåíîì Ìîí-
ãîëèè — Ñóõý-Áàòîðà.

Èç äåðåâóøêè Èñàêîâå Íèæåãîðîäñ-
êîé ãóáåðíèè âûøåë â ìèð è íà âîéíó
Ëåîíèä Âàñèëüåâè÷ Øåðîíîâ. Èç ðàáî-
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÷èõ, ïðîø¸ë ñåìèëåòêó è òðóä ýëåêòðî-
ñâàðùèêà íà çàâîäå «Êðàñíîå Ñîðìîâî»,
â 1937-ì ïîëó÷èë ïîâåñòêó â âîåíêîìàò.
Â 1939–40 ãîäàõ îí íà Ñåâåðî-Çàïàä-
íîì ôðîíòå ãðîìèò áåëîôèííîâ â ðÿ-
äàõ 15-ãî òàíêîáàòàëüîíà, âõîäèâøåãî â
13-þ ë¸ãêóþ òàíêîâóþ áðèãàäó 7-é àð-
ìèè. Â êîíöå ôåâðàëÿ 1940-ãî, íåïîäà-
ë¸êó îò Âûáîðãà, ó ñòàíöèè Êÿìÿðÿ åãî
áðîíåìàøèíà íàñêî÷èëà íà ìèíó è áûëà
îêðóæåíà ïðîòèâíèêîì. Áîëåå ñóòîê ýêè-
ïàæ îòáèâàëñÿ îò ôèííîâ, ïûòàâøèõñÿ
çàõâàòèòü ãóñåíè÷íûé òðîôåé, äîñòîéíî
âûñòîÿâ îñàäó. Ëåíèíñêèé îðäåíîíîñåö,
ìåäàëèñò, çàâîäñêîé èñïûòàòåëü Øåðî-
íîâ äåìîáèëèçîâàëñÿ èç àðìèè â 1940-ì
Ãåðîåì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Åãî êîëëåãà, ìåõàíèê-âîäèòåëü
Àëåêñåé Èâàíîâè÷ Ëîòêîâ — âîëîãîä-
ñêèé êðåñòüÿíèí èç äåðåâíè Ïàâëîêî-
âî. Äî ïðèçûâà â àðìèþ â ìàå 1938-ãî
çàêîí÷èë íåïîëíóþ ñðåäíþþ øêîëó,
îòëè÷èëñÿ êàê ñìûøë¸íûé è òðóäîëþ-
áèâûé òðàêòîðèñò. Îäíîïîë÷àíèí Øå-
ðîíîâà, êîìñîìîëåö è êîìàíäèð, îí
ïðîñëàâèëñÿ ïðè øòóðìå âûñîò áëèç
Ëÿõäå è Êÿìÿðÿ. Âîçâðàùàÿñü ïîñëå
äîñòàâêè ïðîäîâîëüñòâèÿ è áàòàðåé äëÿ
ðàöèé ïåõîòèíöàì, åãî ìàøèíà ïîäî-
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ðâàëàñü íà ìèíå è ïîòåðÿëà õîä. Öå-
ëûå ñóòêè, îáëèâàÿñü êðîâüþ, Ëîøêîâ
â¸ë îãîíü èç ïóëåì¸òà, íå ïîäïóñêàÿ
ïðîòèâíèêà ê òàíêó. Êîãäà ïîäîøëè
ñâîè, ìëàäøèé êîìàíäèð ïî÷èíèë «æå-
ëåçíîãî êîíÿ» è ïðèâ¸ë åãî â ðàñïîëî-
æåíèå ÷àñòè. Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà
âûó÷èëñÿ íà ë¸ò÷èêà-øòóðìîâèêà, áîì-
áàðäèðîâàë íåìöåâ â ðÿäàõ 873-ãî
øòóðìîâîãî àâèàïîëêà (231-ÿ øòóðìî-
âàÿ àâèàäèâèçèÿ). Ëåíèíñêèé îðäåíî-
íîñåö ïàë ñìåðòüþ ïèëîòà ó äåðåâíè
Ôåäîòîâî Òîðîïåöêîãî ðàéîíà Êàëè-
íèíñêîé îáëàñòè 23 àïðåëÿ 1943 ãîäà.

Íàø çåìëÿê, îðëîâåö èç äîëæàíñêîé
Ìèõàéëîâêè Àëåêñàíäð Ô¸äîðîâè÷
Ôðîëîâ áûë îäíèì èç ëó÷øèõ ñòàðøèõ
ìåõàíèêîâ-âîäèòåëåé 62-ãî òàíêîâîãî
ïîëêà. Â 86-é ìîòîñòðåëêîâîé äèâèçèè
7-é àðìèè ñëàâà ýêèïàæà ãðåìåëà íà
Ñåâåðî-Çàïàäíîì ôðîíòå â ìàðòå 1940
ãîäà. Ïîä Âûáîðãîì åìó äîâåëîñü äåð-
æàòü äâóõñóòî÷íóþ îáîðîíó. Êîãäà ïî-
ãèáëè òîâàðèùè, Ôðîëîâ, ðàíåííûé, íå
îïóñòèë îðóæèÿ, âûøåë èç áîÿ ïîáå-
äèòåëåì. Áåññòðàøíûé êîìñîìîëåö, Ãå-
ðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, íàãðàæä¸ííûé
Îðäåíîì Ëåíèíà, óáèò â «òàíêîäðîáèë-
êå» ïîä Äóáíî 28 èþëÿ 1941 ãîäà...
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Êðåñòüÿíèí èç äåðåâíè Êîëóïàåâêè
Êóðãàíñêîé îáëàñòè Èâàí Ñòåïàíîâè÷
Êóäðèí ðîäèëñÿ â íåé æå â 1921 ãîäó.
Ïîñåùàë øêîëó, îáîæàë òðàêòîðà, âû-
ó÷èëñÿ íà ìåõàíèçàòîðà. Íàêàíóíå íà-
ïàäåíèÿ Ãåðìàíèè íà ÑÑÑÐ òðóäèëñÿ
ïðè Êèñëÿíñêîé ÌÒÑ Þðãàìûøñêîãî
ðàéîíà. Â 20 ëåò — ìåõàíèê-âîäèòåëü.
Çàùèòíèê Îòå÷åñòâà è åãî òàíê, äðó-
çüÿ ïî ýêèïàæó ÷èñëÿòñÿ â 46-ì òàí-
êîâîì ïîëêó 46-é òàíêîáðèãàäû 7-é îò-
äåëüíîé àðìèè. 1 îêòÿáðÿ 1941-ãî ìà-
øèíà Êóäðèíà ïîëó÷èëà çíà÷èòåëüíûå
ïîâðåæäåíèÿ â áîþ ó ëåíèíãðàäñêîé
äåðåâóøêè Îçåðêè. Ñóòêè øëåìîíîñöû
îòñòðåëèâàëèñü îò âîðîãîâ. Ïîãèáëè
ðàäèñò è êîìàíäèð òàíêà. Âàíÿ Êóä-
ðèí, ðàíåííûé, â îäèíî÷êó, áèëñÿ ñ
àãðåññîðàìè... ï ÿ ò ü  ñ ó ò î ê ! Ðÿäîâîé
âûæèë ÷óäîì. Ïðîø¸ë âñþ âîéíó, äå-
ìîáèëèçîâàâøèñü â Ïîáåäíîì 1945-ì.
Íàãðàæä¸í ìíîãèìè ìåäàëÿìè, Îðäå-
íàìè Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1-é ñòåïå-
íè, Ëåíèíà, «Çîëîòîé Çâåçäîé» Ãåðîÿ
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Ìàñòåð òàíêîâûõ àòàê Àíàòîëèé
Àíàòîëüåâè÷ Ðàôòîïóëëî ðîäèëñÿ â
ïîëüñêîì Xeëìå 5 àïðåëÿ 1907 ãîäà. Ïî-
çäíåå îáðàçîâàííàÿ ðàáî÷àÿ ñåìüÿ ñúåõà-
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ëà â Õåðñîíñêóþ ãóáåðíèþ, Òîëÿ çàêîí-
÷èë ñðåäíþþ øêîëó. Äèòÿ òåõíè÷åñêîãî
âåêà, þíîøà óâë¸êñÿ òðàêòîðàìè. Âñòó-
ïèë â êîìñîìîë, ïîòîì â ïàðòèþ. Ñëó-
æèë â àðìèè ñ 1929 ïî 38-é ãîä, îáó÷àë-
ñÿ â Óëüÿíîâñêîé áðîíåòàíêîâîé øêîëå.
Áîåâîå êðåùåíèå ïðèíÿë â 1939-ì, â ñî-
âåòñêî-ôèíëÿíäñêîé êàìïàíèè.

Ñ èþíÿ 1941-ãî Ðàôòîïóëëî — ëè-
äåð òàíêîáàòàëüîíà 30-ãî òàíêîâîãî
ïîëêà. Ïîëê âêëþ÷àëñÿ â 4-þ òàíêî-
áðèãàäó 16-é àðìèè Çàïàäíîãî ôðîíòà.
16 îêòÿáðÿ 1941 ãîäà îí íàí¸ñ êàòàñò-
ðîôè÷åñêèé óðîí Âåðìàõòó ïîä Èëüêî-
âî Ìöåíñêîãî ðàéîíà Îðëîâùèíû. Çäåñü
ðàñêðûëñÿ «çàñàäíûé ãåíèé» êàïèòà-
íà — åãî ýêèïàæè, ïîñòîÿííî äâèãàÿñü
è óìåëî èñïîëüçóÿ ñêëàäêè ìåñòíîñòè,
óíè÷òîæèëè 43 íåìåöêèõ òàíêà! Ðàíå-
íûé Ðàôòîïóëëî ëè÷íî âñòóïàë â ñõâàò-
êè ñ âðàãîì, íå ïîêèäàÿ ïîëå áîÿ. Ãå-
ðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà âûæèë âî Âòî-
ðîé Îòå÷åñòâåííîé. Çà âûñî÷àéøóþ
áîåâóþ äîáëåñòü åãî íàãðàäèëè Îðäå-
íàìè Êðàñíîãî Çíàìåíè — äâàæäû, Ëå-
íèíà — òðèæäû, Îðäåíàìè Êðàñíîé
Çâåçäû è Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1-é ñòå-
ïåíè, ìíîãèìè ìåäàëÿìè. Ïðîôåññèî-
íàë îáæèëñÿ ñ ñåìü¸þ â Êèåâå, áûë ñðå-
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äè ïåðâûõ ïîñëåâîåííûõ âûïóñêíèêîâ
Âûñøåé îôèöåðñêîé áðîíåòàíêîâîé
øêîëû. Àâòîð ïðîíèêíîâåííûõ ìåìó-
àðîâ ïîëêîâíèê â îòñòàâêå À.À. Ðàô-
òîïóëëî îñòàâèë áðåííûé ìèð 21 àï-
ðåëÿ 1985 ãîäà, â âîçðàñòå 78 ëåò.

Ïðîñëàâèë Ðÿçàíùèíó óðîæåíåö
èðîíè÷íî íàçâàííîé äåðåâóøêè Ìóõè-
íà Ïîëÿíà, âèðòóîç òàíêîâîæäåíèÿ
ñòàðøèé ñåðæàíò Ìèõàèë Ïàâëîâè÷
×àðûêîâ. Êðåñòüÿíñêàÿ ÷åòà ×àðûêî-
âûõ ïåðååçæàëà â Òàøêåíòñêóþ îá-
ëàñòü, â ãîðîä ßíãèþëü. Îòòóäà æèçíå-
ðàäîñòíîãî è òðóäèâøåãîñÿ Ìèøó «çàá-
ðèëè» â ÐÊÊÀ â 1939-ì.

Ñ ïðèõîäîì íåìöåâ íà ðóññêóþ
òâåðäü — å¸ çàùèòíèê âìåñòå ñ ýêèïà-
æåì âîäèò òàíê â ñîñòàâå 131-é òàíêî-
áðèãàäû, âîåâàâøåé â ðÿäàõ 57-é àð-
ìèè íà Þæíîì ôðîíòå. 22-ëåòíèé êîì-
ñîìîëåö çàâîåâàë áåññìåðòèå 9 àïðåëÿ
1942-ãî, êîãäà íà åäâà æèâîì, èçóðî-
äîâàííîì òàíêå 11 ÷àñîâ (!) äàâèë äçî-
òû, ñîëäàò è îôèöåðîâ Âåðìàõòà ïîä
Çíàìåíêîé. Ñïóñòÿ 10 äíåé åãî ýêèïàæ
âíîâü îòëè÷èëñÿ â Äîíåöêîé îáëàñòè â
áîþ çà Î÷åðåòèíî. Òàì îáîðâàëàñü
æèçíü è áîåâàÿ ñóäüáà ëåíèíñêîãî îð-
äåíîíîñöà, ìåäàëèñòà, ìåõàíèêà ýêñò-
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ðà-êëàññà Ì.Ï. ×àðûêîâà. «Çîëîòàÿ
Çâåçäà» Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà íàøëà
åãî ïîñìåðòíî — 22 àïðåëÿ 1943-ãî...

Êèðîâîãðàäñêèé êðåñòüÿíèí èç ñåëà
Ìîãèëüíîå Äìèòðèé Èâàíîâè÷ Îñàòþê
óñòðîèò ìîãèëó äëÿ áîëåå ïÿòèñîò çàõ-
âàò÷èêîâ, ñïðûãíóâ íà òàíêå â êîòëî-
âàí. Áóäóùèé Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà
â ìèðó áûë êîëõîçíûì ñ÷åòîâîäîì-êî-
îïåðàòîðîì. Ïåðåä âîéíîé óñïåë âûïîë-
íèòü ìå÷òó — âûó÷èëñÿ íà òàíêèñòà â
Ñûçðàíè. Êîìñîìîëåö ëåéòåíàíò Îñà-
òþê êîìàíäîâàë òàíêîðîòîé 549-ãî òàí-
êîáàòàëüîíà, ïðèäàííîãî 61-é òàíêî-
áðèãàäå 67-é àðìèè Ëåíèíãðàäñêîãî
ôðîíòà. Îí äóøè íå ÷àÿë â ñâî¸ì âîäè-
òåëå ñòàðøèíå Ìàêàðåíêîâå, â ñîþçå ñ
äðóçüÿìè-òàíêèñòàìè â ÷èñëå ïåðâûõ
îáúåäèíèëñÿ ñ âîéñêàìè Âîëõîâñêîãî
ôðîíòà ïðè ñðûâå êîëüöà áëîêàäû ñ
ãîðîäà Ëåíèíà. Îò÷àÿííûé ðóáàêà îò-
ìå÷åí Îðäåíàìè Êðàñíîé Çâåçäû, Îòå-
÷åñòâåííîé 2-õ ñòåïåíåé, Ëåíèíà, ìàñ-
ñîé áîåâûõ è ïàìÿòíûõ ìåäàëåé. Âû-
ïóñêíèê Âûñøåé îôèöåðñêîé áðîíåòàí-
êîâîé øêîëû, âîåíêîì Êèðîâîãðàäà
ïîëêîâíèê Îñàòþê áûë âåñüìà òðîíóò
ïðèñâîåíèåì åãî èìåíè ïèîíåðîòðÿäó
ëåíèíãðàäñêîé øêîëû ¹ 17.
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Íå áûë òð¸õìåòðîâûì, íå èìåë «êî-
ñîé ñàæåíè» â ïëå÷àõ áîãàòûðü Èâàí
Òèìîôååâè÷ Ëþáóøêèí 1918 ãîäà
ðîæäåíèÿ. Óðîæåíåö äåðåâíè Ñàäîâàÿ
Ìó÷êàïñêîãî ðàéîíà Òàìáîâùèíû, ðóñ-
ñêèé êðåñòüÿíèí áûë çàñòåí÷èâûì ïàð-
íåì è òàíöîðîì îò Ïðèðîäû. Ïîñëå
îêîí÷àíèÿ íåïîëíîé ñðåäíåé øêîëû
Âàíþ çàáðàëè â àðìèþ â 1938-ì.

Åìó âûïàäåò ðàòíîå «ñ÷àñòüå» âîå-
âàòü â 4-é òàíêîáðèãàäå 16-é àðìèè íà
Çàïàäíîì ôðîíòå. Ñîñëóæèâöàìè êîì-
ñîìîëüöà ñòàðøåãî ñåðæàíòà Ëþáóøêè-
íà áûëè ëèõèå òàíêèñòû Êðàñíîé Àð-
ìèè — Êóêàðêèí, Áóðäà, Ô¸äîðîâ,
Ëèòâèíåíêî, Ñîëîìÿííèêîâ, Äóâàíîâ,
Åãîðîâ, Èâ÷åíêî, Çàãóäàåâ, Ëåùèøèí,
Ìîë÷àíîâ, áðàòüÿ Ìàòðîñîâû è äðóãèå
âûñîêîäîáëåñòíûå «êàòóêîâöû». Ìîùü
Ëþáóøêèíà çàêëþ÷àëàñü â í¸ì íå
òîëüêî â äîëæíîñòè äóìàþùåãî êî-
ìàíäèðà òàíêà, íî è â ôåíîìåíàëüíîé
ñíàéïåðñêîé ñêîðîñòðåëüíîñòè, â ïðà-
âîé ðóêå — ìåõàíèêå-âîäèòåëå Ñàôî-
íîâå. Ýòî îíè — áðîíèðîâàííûå ðóñè-
÷è-áîãàòûðè çàòîðìîçèëè àðìàäó Ãóäå-
ðèàíà ïîä Ïåðâûì Âîèíîì Ìöåíñêîãî
ðàéîíà Îðëîâùèíû, êðóøèëè îêêóïàí-
òîâ áëèç Ëèâåí. Â ñêîðîòå÷íîì áîþ
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òàíêîâûé ñíàéïåð «îòñòó÷àë» 9 êðå-
ñòîíîñöåâ, ïðè÷¸ì ñæ¸ã ÷åòûðå èç íèõ,
áóäó÷è ðàíåííûì â ïîäáèòîì òàíêå.

Ëåíèíñêèé îðäåíîíîñåö ñòàë Ãåðîåì
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà 10 îêòÿáðÿ 1941 ãîäà.
Ëþáóøêèíà çíàëè íà âñåõ ôðîíòàõ íå
òîëüêî ïî ñâîäêå Èíôîðìáþðî, îçâó-
÷åííîé Ëåâèòàíîì, íî è ïî ôðîíòîâîé
ëèñòîâêå «Òàíêîâàÿ äóýëü». Èâàí ñãî-
ðåë âî âíåçàïíîì âñòðå÷íîì áîþ 30
èþíÿ 1943-ãî íåïîäàë¸êó îò Ìóðàâñ-
êîãî øëÿõà Îðëîâñêîé îáëàñòè. Â
«òðèäöàòü÷åòâ¸ðêó» ïîïàëà àâèàáîìáà.
Â æèâûõ îñòàëñÿ îäèí Ñàôîíîâ...

Íå ìåíåå ìåòêèì è áåñïîùàäíûì áûë
äëÿ âðàãà êîìàíäèð îðóäèÿ ìëàäøèé
ñåðæàíò Ï¸òð Ìèõàéëîâè÷ Íîðèöèí
èç 344-ãî òàíêîáàòà 91-é òàíêîáðèãà-
äû Äîíñêîãî ôðîíòà. Âåëèêèé óñòþæà-
íèí, ðóññêèé âîëîãîäñêèé êðåñòüÿíèí
èç äåðåâíè Ìèòèíî, îí è íå ïîìûøëÿë
î âîéíå, ñëóæà äî íå¸ ïðîñòûì ìèëè-
öèîíåðîì â Óñòþæíå è Àðõàíãåëüñêå.

Îñîáî îòëè÷èëñÿ Ï¸òð ïîñëå Ðîæäå-
ñòâà 1943-ãî: ýêèïàæ ñ åãî ïîìîùüþ
èñòðåáèë 2 òàíêà, àðòáàòàðåþ, 4 ìèíî-
ìåòà, 5 ïóëåì¸òîâ, 7 äçîòîâ, íåìàëî ôà-
øèñòîâ. Â êîíöå ÿíâàðÿ áîåâàÿ ìàøè-
íà Íîðèöèíà ïîëó÷èëà íåïîïðàâèìûå
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ïîâðåæäåíèÿ, áûëà çàáëîêèðîâàíà è îê-
ðóæåíà ãèòëåðîâöàìè. Ãåðîè÷åñêèé ýêè-
ïàæ ïðîèãíîðèðîâàë òðåáîâàíèå «ñäàòü-
ñÿ â ïëåí», âåäÿ îãîíü äî ôèíàëüíîãî
ñíàðÿäà è ïàòðîíà. Â îêðåñòíîñòÿõ õó-
òîðà Íîâàÿ Íàäåæäà (ïðèãîðîä Ñòàëèí-
ãðàäà) îáåçóìåâøèå îò áåññèëèÿ âðàãè
ðàñïëåñêàëè áåíçèí ïî êîðïóñó òàíêà è
çàïàëèëè åãî. Íèêòî èç ÷ëåíîâ ýêèïà-
æà íå ïîêèíóë ìàøèíó, äîáðîâîëüíî è
ñâåðõìóæåñòâåííî ïàâ çà Ðîäèíó îãíåí-
íîé ñìåðòüþ. 23 ñåíòÿáðÿ 1943-ãî Ïåò-
ðà Ìèõàéëîâè÷à, ëåíèíñêîãî îðäåíîíîñ-
öà, ââåëè â ðàíã áåññìåðòèÿ ïðèñâîåíè-
åì «Çîëîòîé Çâåçäû» Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà. Ïðàõ âîèíà-îñâîáîäèòåëÿ óïîêî-
èëñÿ â Íîâîé Íàäåæäå, à èìÿ Íîðè-
öèíà çàñâåðêàëî çîëîòîì íà ìåñòå áîÿ
è â äåðåâíå Ïîæàðîâî Âåëèêî-óñòþã-
ñêîãî ðàéîíà Âîëîãîäñêîé îáëàñòè...

ßðîñëàâåö Àëåêñåé Ô¸äîðîâè÷ Íà-
óìîâ, ðóññêèé èç ðàáî÷åé ñåìüè, ïîñëå
øêîëû ó÷èëñÿ â ×åëÿáèíñêîì òàíêî-
âîì âîåíó÷èëèùå, çàêîí÷èâ åãî â àê-
êóðàò ê íàøåñòâèþ âàðâàðîâ Ðåéõà. Îä-
íîïîë÷àíèí Íîðèöèíà ëåéòåíàíò Íà-
óìîâ îòëè÷èëñÿ âìåñòå ñ íèì â Áèòâå çà
Ñòàëèíãðàä 13–14 ÿíâàðÿ 1943-ãî. Êîì-
ñîìîëüöà, íàãðàæä¸ííîãî Îðäåíàìè
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Êðàñíîé Çâåçäû è Ëåíèíà, ñîæãëè íåì-
öû ó òîãî æå ñòàëèíãðàäñêîãî õóòîðà.
Ãåðîé óâåêîâå÷åí â ðîäîñëîâíîé ñîåäè-
íåíèÿ è â ìåìîðèàëüíîé äîñêå íà Ðî-
äèíå, íà óëèöå èìåíè Íàóìîâà...

Ðÿäîì ñ Íîðèöèíûì è Íàóìîâûì
îáð¸ë âå÷íîå çåìíîå ïðèñòàíèùå àñòðà-
õàíåö Ïàâåë Ìèõàéëîâè÷ Ñìèðíîâ,
áûâøèé ó÷èòåëü, ñ 1941-ãî ìåõàíèê-
âîäèòåëü. 21 ÿíâàðÿ 1943-ãî îí ñ ýêè-
ïàæåì îñóùåñòâèë ïðîðûâ â òûë ïðî-
òèâíèêà. Òàíê îñòàíîâèëè íåìåöêèå
àðòèëëåðèñòû îãí¸ì ïðÿìîé íàâîäêè.
Ýêèïàæ íå ñäàëñÿ è áûë ñîææ¸í â òàí-
êå. Íà ëåãåíäàðíîé ïëèòå Ãåðîÿì Ñòà-
ëèíãðàäà åãî äîáëåñòíîå îòâàæíîå èìÿ.
Òàì, ãäå ïîãèá ýêèïàæ, ñîîðóæ¸í ïà-
ìÿòíûé ìîíóìåíò...

Ìîñêâè÷ Âàëüäåìàð Ñåðãååâè÷
Øàëàíäèí ðîäèëñÿ â ñåìüå êàäðîâîãî
âîåííîãî 12 äåêàáðÿ 1924 ãîäà. Êàê
ìíîãèå ñâåðñòíèêè, õîðîøî ó÷èëñÿ â
ñðåäíåé øêîëå, ïåðåä âîéíîé îêîí÷èë
å¸ ñ ïîëîæèòåëüíûìè îöåíêàìè. Åãî
ïðèçâàëè â àðìèþ â 1942-ì è òóò æå
íàïðàâèëè íà îôèöåðñêèå êóðñû Òàø-
êåíòñêîãî òàíêîâîãî ó÷èëèùà.

Ñ ôåâðàëÿ 1943-ãî Âàëüäåìàð —
ãâàðäèè ëåéòåíàíò, êîìàíäóåò âçâîäîì
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1-é òàíêîáðèãàäû, âîåâàâøåé ïîä ôëà-
ãîì 1-é òàíêîâîé àðìèè íà Âîðîíåæñ-
êîì ôðîíòå. Êîìñîìîëåö Øàëàíäèí
ïðîÿâèë èñêëþ÷èòåëüíîå ìóæåñòâî â
êðîâîïðîëèòíîé ñõâàòêå çà áåëãîðîäñ-
êóþ äåðåâíþ ßêîâëåâî. Äåñÿòü ÷àñîâ (!)
ýêèïàæ õðàáðåöà ñîïðîòèâëÿëñÿ àòàêàì
òàíêîâ è ïåõîòû ïðîòèâíèêà. Ãâàðäåé-
öû ïîäîæãëè è ñìÿëè òðè ïàíöåðà, òðè
ïðîòèâîòàíêîâûå ïóøêè, ïîñåêëè èç
ïóëåì¸òà íåìàëî ñîëäàò è îôèöåðîâ.
6 èþëÿ 1943-ãî íàâñåãäà îñòàíåòñÿ òðà-
ãåäèåé â ñåìüå Øàëàíäèíûõ è ñåìüÿõ
åãî áîåâûõ òîâàðèùåé — èõ äåòè è ðîä-
íûå ñãîðåëè â ïîäáèòîì ïûëàâøåì òàí-
êå, ñðàæàÿñü äî ïîñëåäíåãî âçäîõà è ôè-
íàëüíîãî ñíàðÿäà. Ëåíèíñêèé îðäåíîíî-
ñåö Âàëüäåìàð Øàëàíäèí è åãî ãåðîè-
÷åñêèé ýêèïàæ óïîêîèëèñü (Öàðñòâî èì
Íåáåñíîå!) â ßêîâëåâå, à èõ èìåíà ñòà-
ëè ñòèìóëîì æèçíè äëÿ âûïóñêíèêîâ
Õàðüêîâñêîãî òàíêîâîãî ó÷èëèùà...

Íà ÷åòûðå ãîäà ñòàðøå Ãåðîÿ ìîðä-
âèí èç Ìîðäîâñêîé Ïîëÿíû îäíîèì¸í-
íîé ñîþçíîé àâòîíîìèè, òîâàðèù
Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷ Òþðêèí. Ïîñëå
øêîëû Äèìå óäàëîñü ïðîéòè äâà êóðñà
Çóáîâî-Ïîëÿíñêîãî ïåäó÷èëèùà, íî â
1938-ì åãî ïðèçâàëè â ÐÊÊÀ. Â å¸ ðÿ-
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äàõ ìîëîäîé ÷åëîâåê çàñëóæèë ðåêî-
ìåíäàöèþ â Ñàðàòîâñêîå òàíêîâîå ó÷è-
ëèùå, êîòîðîå óñïåøíî îêîí÷èë çà ãîä
äî Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé.

21-ëåòíèé ñòàðøèé ëåéòåíàíò óãî-
äèë â ìîëîõ ÷åëîâåêîáîéíè, ïîä ïëàâ-
ëåíèå ìåòàëëîâ è óæàñ áåæåíöåâ â
èþëå 1941-ãî. Êîìáàò 219-é òàíêîáðè-
ãàäû 1-ãî ìåõêîðïóñà 37-é àðìèè Ñòåï-
íîãî ôðîíòà ïîêàðàë ðåéõîâöåâ 2–5
îêòÿáðÿ 1943-ãî â íî÷íûõ è äíåâíûõ
áîÿõ ïðè ôîðñèðîâàíèè Äíåïðà. Â íåî-
ïèñóåìîé ñëîâàìè ìíîãîäíåâíîé áèò-
âå ó ñåëà Ìèøóðèí Ðîã «òþðêèíöû»
19 ðàç (!) òîðìîçèëè â ëîá è ïî áîðòàì
êîíòðíàñòóïëåíèå áðîíèðîâàííûõ èíî-
çåìöåâ. Çà îò÷àÿííóþ îòâàãó íà Âåðõ-
íåäíåïðîâñêèõ ðóáåæàõ 20 äåêàáðÿ
1943-ãî êîìáàòà íàãðàäèëè «Çîëîòîé
Çâåçäîé» Ãåðîÿ ñòðàíû, à åãî ïîä÷è-
í¸ííûõ îðäåíàìè è ìåäàëÿìè.

Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷ âûæèë â ïîñ-
ëåäóþùèõ ñðàæåíèÿõ, âíåñÿ íåîöåíè-
ìûé âêëàä â áåçîãîâîðî÷íóþ êàïèòó-
ëÿöèþ Ãåðìàíèè. Ïîñëå âîéíû ïðè-
ëåæíî ó÷èëñÿ â Âîåíàêàäåìèè áðîíå-
òàíêîâûõ è ìåõàíèçèðîâàííûõ âîéñê.
Â ñåðåäèíå 50-õ îêîí÷èë Âûñøèå àêà-
äåìè÷åñêèå êóðñû Âîåíàêàäåìèè èì.
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Ì.Â. Ôðóíçå. Íå âåäàë-íå ãàäàë ïîë-
êîâíèê çàïàñà è äèðåêòîð Ïîëòàâñêîãî
ïðîèçâîäñòâåííî-ðåêëàìíîãî êîìáèíà-
òà, ÷òî ïàðàäû è ìèòèíãè ìàÿ 1984-ãî
áóäóò ïîñëåäíèìè â åãî æèçíè, îñâåù¸í-
íîé Îðäåíàìè Êðàñíîé Çâåçäû, Ëåíè-
íà, Êðàñíîãî Çíàìåíè...

Íèêòî èç êðåñòüÿí Áîëüøèõ Èçáèù
Ëåáåäÿíñêîãî ðàéîíà Ëèïåöêîé îáëàñ-
òè íè â ñíàõ, íè â æèçíè íå ìîã ïðåä-
ñêàçàòü, ÷òî áûòü èõ çåìëÿêó — Ë¸øêå
Ðîñëÿêîâó òàíêèñòîì. Îêîí÷èâ âîñüìè-
ëåòêó, Àëåêñåé ïîñòóïèë â ðåìåñëåííîå
ó÷èëèùå. Êîãäà ãåðìàíåö îêêóïèðîâàë
Åâðîïó, óåõàë â Ìîñêâó, Ñíà÷àëà òðó-
äèëñÿ â öåõàõ «Àêðèõèíà», çàòåì âà-
ðèë ñòàëü íà ïëîùàäÿõ «Ýëåêòðîñòàëè»
â Ïîäìîñêîâüå. Â 1941-ì ïàðíþ ñòóê-
íóëî 18, óæå â àâãóñòå îí íà ôðîíòå.

Ñòàðøèå îôèöåðû ïðèìåòèëè Àë¸øó
è ïî åãî ïðîñüáå íàïðàâèëè íà êóðñû
òàíêèñòîâ â Ãîðüêèé. Âûéäÿ èç âîðîò
òàíêîâîãî ó÷èëèùà â 1943-ì, áðàâûé
êîìñîìîëåö è ëåéòåíàíò âîçãëàâèò ýêè-
ïàæ òàíêà â 63-ì òàíêîáàòàëúîíå, ïðè-
÷èñëåííîì 108-é òàíêîáðèãàäå 9-ãî
òàíêîâîãî êîðïóñà, ãðîìèâøåãî âðàãà íà
Áåëîðóññêîì ôðîíòå. Çâ¸çäíûé ÷àñ Ðîñ-
ëÿêîâà ñîñòîÿëñÿ â æåñòî÷àéøèõ ñõâàò-
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êàõ 28 îêòÿáðÿ — 11 íîÿáðÿ 1943-ãî
íà ïðàâîáåðåæüå Äíåïðà ïîä ãîìåëü-
ñêîé äåðåâóøêîé Ëåïíÿêè. Åãî äîáëåñò-
íûé ýêèïàæ ðàññòðåëÿë ïÿòü íåìåöêèõ
òàíêîâ, áóäó÷è ñàì ôàêòè÷åñêè ïîäáè-
òûì è íåäâèæèìûì. Ìàëî òîãî, òîâà-
ðèùè óíè÷òîæàëè íåïðèÿòåëÿ ïðè ïî-
æàðå â òàíêå, êîòîðûé âñêîðå èì ïî-
âåçëî ïîòóøèòü. Òðè äíÿ è òðè íî÷è
êðàñíîçâ¸çäíûå øëåìîíîñöû íå ïîêè-
äàëè ìàøèíó, îòðàæàÿ êîíòðàòàêè íåì-
öåâ. Ñëàâà î ïîäâèãå äîëåòåëà äî Êðåì-
ëÿ — 15 ÿíâàðÿ 1944-ãî êîìàíäèð òàí-
êà Ðîñëÿêîâ ñòàë Ãåðîåì Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà.

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ âåðíóëñÿ ñ
Ïîáåäîé. Ó÷èëñÿ â òåõ æå çàâåäåíèÿõ,
÷òî è êîëëåãà Ä.Â. Òþðêèí, äîñëóæèë-
ñÿ äî ãåíåðàë-ìàéîðà òàíêîâûõ âîéñê.
Êóìèð îêòÿáðÿò, ïèîíåðîâ è êîìñî-
ìîëüöåâ ïðîæèâàë â Ìîñêâå, áûë îò-
ìå÷åí ïàðòèåé è ïðàâèòåëüñòâîì Îðäå-
íàìè Êðàñíîãî Çíàìåíè, Ëåíèíà, Êðàñ-
íîé Çâåçäû, «Çà ñëóæáó Ðîäèíå â ÂÑ
ÑÑÑÐ» 3-é ñòåïåíè.

Âûäàþùèéñÿ ñûí Áàøêèðèè, ðóñ-
ñêèé òàíêèñò Âàëåíòèí Äìèòðèåâè÷
Ïàøèðîâ óâåêîâå÷èë ðàòíûì òðóäîì
Ìàëóþ Ðîäèíó — ñåëî Êóøíàðåíêîâî.
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Èç ñåìüè ñëóæàùèõ, îí îáó÷àëñÿ â
äåñÿòèëåòêå, íî íå äîãóëÿë þíîñòü è
ìîëîäîñòü: áûë ïðèçâàí â àðìèþ, îò-
êóäà íàïðàâëåí â çíàìåíèòîå Êàçàí-
ñêîå òàíêîâîå ó÷èëèùå. Ïî åãî îêîí-
÷àíèþ 20-ëåòíèé ëåéòåíàíò âëèëñÿ â
ðÿäû 74-ãî òàíêîâîãî ïîëêà, ãäå íà-
çíà÷àåòñÿ êîìàíäèðîì âçâîäà.

71-ÿ ìåõàíèçèðîâàííàÿ áðèãàäà 9-ãî
ìåõêîðïóñà 3-é Ãâàðäåéñêîé òàíêîâîé
àðìèè, â êîòîðîé ÷èñëèëñÿ ïîëê, áûëà
îäíîé èç ïåðåäîâûõ ñðåäè ñåáå ïîäîá-
íûõ, ñðàæàâøèõñÿ íà 1-ì Óêðàèíñêîì
ôðîíòå. Êîìñîìîëüñêèé ýêèïàæ Ïàøè-
ðîâà áëèñòàòåëüíî ïðîâ¸ë áîé è ïðåñëå-
äîâàíèå îêêóïàíòîâ 6 íîÿáðÿ 1943-ãî â
ðàéîíå ñåëà Õîòèâ Êèåâñêîé îáëàñòè.
Áðîíåíîñöû «çàêàòàëè» 10 ëåãêîâóøåê
è ãðóçîâèêîâ, ñòîëüêî æå äçîòîâ, áîëåå
âçâîäà ôàøèñòîâ, îñòàíîâèëè äâóõ ãó-
ñåíè÷íûõ êðåñòîíîñöåâ. Áîåâàÿ ìàøè-
íà íàðîäíûõ ìñòèòåëåé ïîëó÷èëà íå-
ñêîëüêî òÿæ¸ëûõ ïîâðåæäåíèé îò âðà-
æåñêèõ ñíàðÿäîâ. Ïÿòü ÷àñîâ (!) áðî-
íèðîâàííûé ïîäðàíîê îãðûçàëñÿ âñåì
íàëè÷íûì îðóæèåì, ðóêàìè è óìàìè
ýêèïàæà. Â çàòÿæíîì ïðîòèâîñòîÿíèè
ñìåðòü íàñòèãëà äîðîãîãî Âàëþ Ïàøè-
ðîâà. Ëåíèíñêîãî îðäåíîíîñöà íàãðàäÿò
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ïîñìåðòíî «Çîëîòîé Çâåçäîé» Ãåðîÿ è
ïîõîðîíÿò ñ ïî÷åñòÿìè â ñåëå Õîòèâ
Êèåâñêî-Ñâÿòîøèíñêîãî ðàéîíà...

Îðåíáóðæåö èç äåðåâóøêè Ïåòðîâ-
êà Àëåêñåé Èâàíîâè÷ Ñîêîëîâ — ðî-
âåñíèê Ãðàæäàíñêîé ïî ðîæäåíèþ.
Æèçíü ñëîæèëàñü òàê, ÷òî ñåìüÿ ïåðå-
åõàëà â Ñòàëèíãðàä, ãäå êðåñòüÿíñêèé
ñûí ó÷èëñÿ, çàòåì äîñòîéíî òðóäèëñÿ
íà îäíîì èç çàâîäîâ. Ñ 1938-ãî Àë¸øà
ñëóæèë â àðìèè, áûë ó÷àñòíèêîì «íå-
çíàìåíèòîé âîéíû» â Ôèíëÿíäèè.

Âûó÷èâøèñü íà ìåõàíèêà-âîäèòåëÿ,
ïîíþõàâøèé ïîðîõó áîåö, ñíîâà â äóý-
ëÿõ è ìàññîâûõ áîÿõ ñ îêòÿáðÿ 1943
ãîäà. Æ¸ñòêèé ïðîôåññèîíàë, ïàòðèîò
Ðîäèíû ñòàðøèé ñåðæàíò Ñîêîëîâ ïðè-
í¸ñ Áîåâóþ Ñëàâó 328-ìó òàíêîâîìó
áàòàëüîíó, âõîäèâøåìó â 118-þ òàíêî-
áðèãàäó 3-é óäàðíîé àðìèè Ïðèáàëòèé-
ñêîãî ôðîíòà. Èìïðîâèçèðóþùèé è
îïûòíûé âîäèòåëü, òîíêî ÷óâñòâîâàâ-
øèé çàìûñëû êîìàíäèðà ìàøèíû, îò-
ëè÷èëñÿ ñ ýêèïàæåì ñòðåìèòåëüíûì
ïðîðûâîì â äåðåâíþ Äåìåøêèíî
Ãàò÷èíñêîãî ðàéîíà Ëåíèíãðàäñêîé
îáëàñòè. 17 äåêàáðÿ 1943-ãî òàíê
Ñîêîëîâà ïîëó÷èë ôàòàëüíîå ïîïàäà-
íèå, ëèøèâøåå åãî óïðàâëÿåìîñòè.
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Àëåêñåÿ ðàíèëî òðèæäû, ìàøèíó îê-
ðóæèëè ôàøèñòû. Ïîòåðÿâ ÷àñòü
ýêèïàæà, íåèìîâåðíûìè óñèëèÿìè
âîëè ìåõàíèê-âîäèòåëü è ñòðåëîê-
ðàäèñò, íàõîäÿñü ïðàêòè÷åñêè â îáðå-
÷¸ííîì ñîñòîÿíèè, äåðæàëè îáîðîíó...
ò ð è í à ä ö à ò ü  ñ ó ò î ê , èìåÿ íà áîð-
òó êðîõè õàð÷à è íåáîëüøîé îñòàòîê
áîåïðèïàñîâ. Óìó íåïîñòèæèìûì îáðà-
çîì âîèíû ïðîäåðæàëèñü äî ïîäõîäà
ñâîèõ 30 äåêàáðÿ. Oñâîáîäèòåëè è åëå
æèâûå îñâîáîæä¸ííûå, íå ñòûäÿñü ñë¸ç,
ïëàêàëè, èáî, ïîáåäèâøèå ëåäîâûé è
îãíåííûé ïëåí, âñå ýòè äíè îòðàæàëè
íåïîäñ÷¸òíûå àòàêè ãèòëåðîâöåâ...

Íà ñëåäóþùèé äåíü íà ðóêàõ ôðîí-
òîâûõ òîâàðèùåé óìåð îò òÿæêèõ ðàí
è íåðâíî-ôèçè÷åñêîãî èñòîùåíèÿ ëåíèí-
ñêèé îðäåíîíîñåö Àëåêñåé Èâàíîâè÷
Ñîêîëîâ. Çàùèòíèê Ìàòåðè-Ðîäèíû îñ-
òàíåòñÿ æèâûì â ïàìÿòè ïîêîëåíèé è
â ñòðîþ òàíêèñòîâ íàâå÷íî. 10 ìàðòà
1944-ãî Ìîñêâà, ïîðàæ¸ííàÿ ïîäâèãîì
ñîîòå÷åñòâåííèêà, íàãðàäèò åãî ïîñìåð-
òíî çâàíèåì Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è
ìåäàëüþ «Çîëîòàÿ Çâåçäà». Áåñïðè-
ìåðíîìó ñìåëü÷àêó ðåàëüíî ïîêëîíèòü-
ñÿ è ñåé÷àñ: åãî ïðàõ óïîêîèëñÿ â Áðàò-
ñêîì çàõîðîíåíèè â äåðåâíå Òóðêè-Ïå-
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ðåâîç Íåâåëüñêîãî ðàéîíà Ïñêîâñêîé
îáëàñòè...

Óêðàèíåö Èãíàò Ñòåïàíîâè÷ Õî-
ìåíêî èç ñåëà Ñèíÿâà Ðàêèòÿíñêîãî
ðàéîíà Êèåâñêîé îáëàñòè áûë ïîñòàð-
øå Ñîêîëîâà íà ÷åòûðå ãîäà. Ñûí êðå-
ñòüÿí ñ íà÷àëüíûì îáðàçîâàíèåì, ïî-
âçðîñëåâøèé Èãíàò äî âîåíêîíôëèêòîâ
ÑÑÑÐ ñ ßïîíèåé ïîëó÷èë ïðîôåññèþ
òîêàðÿ, ðàáîòàë â ãîðîäå êîìñîìîëü-
öåâ íà Àìóðå. Â 1936–38 ãîäàõ áûâ-
øèé ìàñòåð öåõà ñëóæèë â ÐÊÊÀ, êóäà
áûë âíîâü ïðèçâàí â 1941-ì.

Â 1943-ì Èãíàò â ÷èñëå ëèäåðîâ ñðå-
äè ìåõàíèêîâ-âîäèòåëåé ÑÀÓ 1817-ãî
ñàìîõîäíîãî àðòïîëêà, ïðèäàííîãî 52-é
àðìèè 2-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà, ãäå ðå-
øàåò âñòóïèòü â ðÿäû ÂÊÏ(á). Ñ 16-ãî ïî
20 íîÿáðÿ 1943-ãî àðòñàìîõîäêà ñòàð-
øåãî ñåðæàíòà Õîìåíêî â îãíå è êðîâè
ñðàæåíèÿ çà ×åðêàññû. Â îäíîì èç áî¸â
åãî ñåðü¸çíî ðàíèëî, íî ìåõàíèê-âîäè-
òåëü îñòàëñÿ âåðåí áîåâîìó ïîñòó, óï-
ðàâëÿÿ ÑÀÓ îäíîé ðóêîé. Ýêèïàæ ïî-
äàâèë ìíîãî îãíåâûõ òî÷åê ïðîòèâíè-
êà èç îðóäèÿ, èñòðåáèë áîëüøîå êîëè-
÷åñòâî ñîëäàò è îôèöåðîâ Âåðìàõòà ãó-
ñåíèöàìè. Äîñòàâëÿÿ äåñàíò àâòîìàò÷è-
êîâ íà áîðòó, áóäó÷è â àâàíãàðäå ïðè
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øòóðìå ×åðêàññ ó åãî æåëåçíîäîðîæ-
íîé ñòàíöèè, Õîìåíêî ïàë ñìåðòüþ
Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà 20 íîÿáðÿ.
Èãíàò äî ïîñëåäíèõ ìèíóò ãîðäèëñÿ
âûñòðàäàííûìè â áîÿõ Îðäåíàìè Êðàñ-
íîé Çâåçäû è Ëåíèíà. Ìóæåñòâåííûé
áîåö è ïî ñåé äåíü ñ÷èòàåòñÿ ñâÿòûì
÷åëîâåêîì ñåëüöà Ãåðîíèìîâêà, ãäå
áûë ïîõîðîíåí ñ ïî÷åñòÿìè...

Íè â îäíîé àðìèè èëè â òàíêîâûõ
âîéñêàõ Ìèðà íèêîãäà íå ðîäèòñÿ ðàâ-
íîãî ñåðæàíòó Âèêòîðó Ñåì¸íîâè÷ó
×åðíûøåíêî. Áóäóùèé ñòðåëîê-ðà-
äèñò è Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ðîäèë-
ñÿ â ñåëå Àëåêñàíäðîâêà, ÷òî íà òåððè-
òîðèè Êðàñíîëèìàíñêîãî ðàéîíà Äî-
íåöêîé îáëàñòè, 25 îêòÿáðÿ 1925 ãîäà.
Òèïè÷íûé óêðàèíñêèé ïîäðîñòîê è çà-
òåì þíîøà ðàíî óÿñíèë ïðåäíàçíà÷å-
íèå ó÷¸áû è çíàíèé. Çà «àçàìè-áóêà-
ìè» ñðåäíåé øêîëû ïîñëåäóåò àêòèâ-
íîå îáó÷åíèå â þðèäè÷åñêîé øêîëå,
ïîòîì — ïðèçûâ â àðìèþ.

Îñâîèâ òàíêîâóþ ñïåöèàëüíîñòü
ñòðåëêà-ðàäèñòà, Âèòÿ îêàçàëñÿ â îä-
íîì ýêèïàæå ñ íåçàáâåííûì ìåõàíè-
êîì-âîäèòåëåì Àëåêñååì Ñîêîëîâûì,
î êîòîðîì âñïîìèíàëîñü âûøå. Ýòî îíè
ïðîâàëèëèñü íà ïîëíîì õîäó â áîëîòî



56

Â è ê ò î ð  Ð À Ñ Ñ Î Õ È Í  •  Ñ å ð ã å é  Ð À Ñ Ñ Î Õ È Í

ïîä Äåìåøêèíî 17 äåêàáðÿ 1943-ãî,
îíè ïîòåðÿëè êîìàíäèðà è áàøåííîãî
ñòðåëêà óáèòûìè, êîãäà òîâàðèùè îï-
ðîìåò÷èâî ïîêèíóëè òàíê, âûéäÿ íà
ðàçâåäêó. Ò ð è í à ä ö à ò ü  ñ ó ò î ê  â
ïîâðåæä¸ííîé ìàøèíå, â óæàñíîì õî-
ëîäå, ïî÷òè áåç åäû, ïðè ìèíèìóìå
ïàòðîíîâ è ñíàðÿäîâ ëè÷íîãî îðóæèÿ,
ïóëåì¸òà è ïóøêè áîãàòûðñêèé òàí-
äåì Ñîêîëîâ-×åðíûøåíêî ìîã ïîêà-
çàòüñÿ è âðàãó âûñå÷åííûì èç êðåï-
÷àéøåãî ñîâåòñêîãî ãðàíèòà. Ïî÷òè äâå
íåäåëè íàñëåäíèêè Ñâÿòàãî Äóõà Ðóñ-
ñêîãî Âîèíñòâà íå ïîäïóñêàëè íåì÷óðó
ê òàíêó. Áóêâàëüíî ïåðåä Íîâûì ãî-
äîì îáîèõ âûðâàëè èç ëàï ñìåðòè óæå
ìûñëåííî ïîõîðîíèâøèå èõ ñîñëó-
æèâöû. Ñïóñòÿ ñóòêè èç-çà òð¸õ òÿ-
æ¸ëûõ ðàíåíèé ñêîí÷àëñÿ äðóã ×åð-
íûøåíêî — ñòàðøèé ñåðæàíò Ñîêî-
ëîâ. Â îäèí äåíü ñ íèì — 10 ìàðòà
1944-ãî — Âèêòîðó ïðèñâîèëè çâàíèå
Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà...

Êîìñîìîëåö âûäþæèë, âîåâàë íà
òàíêàõ äî ïîäú¸ìà àëîãî ñòÿãà íàä Ðåé-
õñòàãîì. Ïîòîì è êðîâüþ Âèêòîð Ñåì¸-
íîâè÷ çàñëóæèë «äîâåñîê» ê «Çîëîòîé
Çâåçäå» — Îðäåíà Êðàñíîé Çâåçäû,
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1-é ñòåïåíè, Ëå-
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íèíà, ìíîæåñòâî áîåâûõ è ïàìÿòíûõ
ìåäàëåé. Äåìîáèëèçîâàâøèñü, îáó÷àë-
ñÿ â Ñâåðäëîâñêîì þðèäè÷åñêîì èíñòè-
òóòå, áûë èçâåñòíûì è óâàæàåìûì
þðèñòîì. È âñ¸ æå îí áûë íàðàñõâàò
êàê âåòåðàí-òàíêèñò, âîèí Îòå÷åñòâà,
êàê ðåêîðäñìåí ïî âûæèâàåìîñòè ñðåäè
òàíêîâîãî ñîçâåçäèÿ Ãåðîåâ. Âèêòîðà
Ñåì¸íîâè÷à çíàëè  ä à ë å ê î  çà ïðåäå-
ëàìè ×åëÿáèíñêà, ãäå îí ïðîæèâàë —
åãî ïî÷èòàë Ñîâåòñêèé Ñîþç...

Áóäåì ïîìíèòü áåññìåðòíîãî ðóññêî-
ãî âèòÿçÿ Âàäèìà Àëåêñàíäðîâè÷à
Ñèâêîâà, óðîæåíöà ãîðîäà Óñîëüå Ïåð-
ìñêîé îáëàñòè. Ðîâåñíèê ×åðíûøåíêî,
èç ñåìüè ñëóæàùèõ, Âàäèê îêîí÷èë
äåâÿòèëåòêó. Ãîòîâèëñÿ ê îáûêíîâåí-
íîé ïîðÿäî÷íîé æèçíè, ïîçíàâàÿ óëî÷-
êè, äâîðû, ëþäåé â Ñàðàïóëå è Èæåâñ-
êå. Åãî ïðèçâàëè íà Ñâÿùåííóþ âîéíó
â 1942-ì. ×åðåç ãîä îí — ìëàäøèé ëåé-
òåíàíò, âûïóñêíèê Êàçàíñêîãî òàíêî-
âîãî ó÷èëèùà.

Â ôåâðàëå 1944-ãî êîìñîìîëåö Ñèâ-
êîâ «ìîçã» ýêèïàæà â 212-ì îòäåëüíîì
òàíêîâîì ïîëêó, âîþåò íà 3-ì Óêðàèí-
ñêîì ôðîíòå. 15 ìàðòà òîãî æå ãîäà ìà-
øèíà Âàäèìà, íåñìîòðÿ íà íî÷ü, âðû-
âàåòñÿ ìå÷îì âîçìåçäèÿ â ñåëî ßâêèíî
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Áàøòàíîâñêîãî ðàéîíà Íèêîëàåâñêîé
îáëàñòè. Ýêèïàæ ìí¸ò îøåëîìë¸ííûõ
íåìöåâ, âûäàâëèâàåò èõ çà îêðàèíó ñåëà.
Ñëåäóþùåé íî÷üþ, ïðîòèâîñòîÿ êîíòðà-
òàêàì íåïðèÿòåëÿ, òàíê ìëàäøåãî ëåé-
òåíàíòà îïðîêèíóëñÿ â ïðîòèâîòàíêîâûé
ðîâ, îêàçàâøèñü â çàïàäíå. Èññÿêëè â
ãîðÿ÷êå íî÷íîãî áîÿ áîåïðèïàñû. Îêêó-
ïàíòû, îöåïèâ òàíê, òðåáîâàëè íåìåäëåí-
íîé ñäà÷è â ïëåí, «ãàðàíòèðîâàëè»
æèçíü. «Èâàíû» ïîäïóñòèëè ê ìàøèíå
ïîáîëüøå âðàãîâ è çàïàëèëè å¸, âñëåä-
ñòâèå ÷åãî òàíê âçîðâàëñÿ, ñòàâ ôèíàëü-
íûì ïðèáåæèùåì ýêèïàæà...

3 èþíÿ 1944-ãî êîìàíäèðó òàíêà
Âàäèìó Àëåêñàíäðîâè÷ó Ñèâêîâó ñòî-
ëèöà íàøåé Ðîäèíû ïðèñâîèëà çâàíèå
Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ïîñìåðòíî. Òîãî
æå çíàêà Âîèíñêîé Äîáëåñòè çàñëó-
æèâàþò åãî îäíîïîë÷àíå, ïîãèáøèå ñ
íèì. Õðàáðåöó áûëî âñåãî äåâÿòíàäöàòü
ëåò, êîãäà åãî ïðàõ áåðåæíî îïóñêàëè
â ìîãèëó âîèíîâ â ñåëå ßâêèíî. Ëåíèí-
ñêîãî îðäåíîíîñöà óâåêîâå÷àò â ïàìÿò-
íèêàõ ïî ìåñòó ãèáåëè è â Ñàðàïóëå. Â
îðóæåéíî-àâòîìîáèëüíîì Èæåâñêå —
óëèöà åãî èìåíè...

Îäíîôàìèëåö íàðêîìà Òèìîøåíêî —
Ô¸äîð Àêèìîâè÷ Òèìîøåíêî, ïðîñëà-
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âèò ðîäèòåëåé è Êðàñíîãðàä Õàðü-
êîâñêîé îáëàñòè. Óêðàèíåö èç ðàáî÷èõ,
1915 ãîäà ðîæäåíèÿ, Ôåäÿ ïëàíèðîâàë
ïàõàòü çåìëþ, âûðàùèâàòü è óáèðàòü
óðîæàè, ïîñåùàÿ ëåêöèè è çàíÿòèÿ â
òåõíèêóìå ìåõàíèçàöèè ñåëüñêîãî õî-
çÿéñòâà. Ïîãàíûé ôðèö— «àðèéñêèé
àâñòðèåö» Ãèòëåð íàðóøèò íå òîëüêî
åãî ïëàíû: â 1941-ì Ô¸äîð ïîïàäàåò ïîä
âñåîáùóþ ìîáèëèçàöèþ.

Âûïóñêíèê Ïîëòàâñêîãî òàíêîâîãî
ó÷èëèùà âñòóïèò â Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåí-
íóþ òàíêèñòîì â 1943-ì, õîòÿ õëåáíóë
ôðîíòîâîãî ëèõà åù¸ â 1942 ãîäó. Ãâàð-
äèè ñòàðøèé ëåéòåíàíò âåðõîâîäèë
âçâîäîì 23-ãî Ãâàðäåéñêîãî òàíêîâîãî
ïîëêà. Ïîëê ÿâëÿëñÿ óäàðíûì êóëàêîì
4-é Ãâàðäåéñêîé ìåõáðèãàäû 2-ãî Ãâàð-
äåéñêîãî ìåõêîðïóñà, âõîäèë â ñîñòàâ
46-é àðìèè 2-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà.
Íåóâÿäàåìîé ñëàâîé ïîêðûë ñåáÿ ýêè-
ïàæ Òèìîøåíêî è åãî îäíîïîë÷àíå â
ñðàæåíèÿõ çà Âåíãðèþ, îñîáåííî — ó
ãîðîäèøêà Òàòà. Â îäíîé èç àäñêèõ
ñõâàòîê ñ 18 ïî 20 ìàðòà 1945-ãî
ãâàðäåéöû ïîáåäèëè ýêèïàæè øåñòè íå-
ìåöêèõ ÑÀÓ (!). Êðîâàâûé ìàðò áóäåò
äëÿ Òèìîøåíêî ïîñëåäíèì â ðàòíîé
æèçíè — åãî äóøà îòîéä¸ò â áåññìåð-
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òèå 20-ãî ÷èñëà, â íåðàâíîì áîþ ñ êî-
ëîíèçàòîðàìè Åâðîïû. Ô¸äîð èìåë ïðè
æèçíè Îðäåíà Ëåíèíà è Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû 1-é ñòåïåíè. «Çâåçäà» Ãåðîÿ Ñî-
âåòñêîãî Ñîþçà íàéä¸ò åãî ðîäíþ ÷åðåç
ãîä ïîñëå Ïîáåäû. Îôèöèàëüíî ïîñìåð-
òíî — 15 ìàÿ 1946 ãîäà...

Èç äàë¸êîé íîâîñèáèðñêîé äåðåâíè
Ìèõàéëîâêà âûéäåò â ìèð è íà âîéíó
Íèêîëàé Àíäðååâè÷ Ñîëîãóá 1915 ãîäà
ðîæäåíèÿ. Ïîòîìñòâåííûé ðóññêèé
êðåñòüÿíèí îòëè÷íî ó÷èëñÿ â ñðåäíåé
øêîëå, çàòåì â Êóéáûøåâñêîì ïåäó-
÷èëèùå. Ó÷èòåëüñòâîâàë â Ãîðîäèùåí-
ñêîé øêîëå, áûë äèðåêòîðîì Çäâèí-
ñêîé øêîëû â îäíîèì¸ííîì ðàéîíå. Ñ
íà÷àëîì Âòîðîé Ìèðîâîé ïðåïîäàâàòå-
ëÿ ïðèâëåêàþò â ðÿäû Êðàñíîé Àðìèè.

Ñ ïåðâîãî äíÿ Âòîðîé Îòå÷åñòâåííîé
Íèêîëàé «ìàòü è îòåö» ýêèïàæà â ñî-
ñòàâå 134-ãî òàíêîâîãî ïîëêà. Ñîåäèíå-
íèå ïîä÷èíÿëîñü 30-é êàâàëåðèéñêîé
äèâèçèè, âõîäèâøåé â 4-é Ãâàðäåéñêèé
êàâêîðïóñ 1-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà.
Â ÷èñëå ïåðâîïðîõîäöåâ ïðè îñâîáîæäå-
íèè ãîðîäà Ñòîëáöû Ìèíñêîé îáëàñòè
áîåâàÿ ìàøèíà ëåéòåíàíòà Ñîëîãóáà
÷åòûðå ÷àñà ìîëîòèëà ïðîòèâíèêà çà
æåëåçíîäîðîæíûé ìîñò ÷åðåç H¸ìàí. B



61

Ï Î Á Å Ä È Â Ø È Å  Ñ Ì Å Ð Ò Ü

òîò ïàìÿòíûé äåíü — 2 èþëÿ 1944-ãî —
ñíàéïåðû çàñòîïîðèëè âðàæåñêèé áðî-
íåïîåçä è ðàñêðîøèëè äåñÿòü ïóëåì¸ò-
íûõ «ãí¸çä». Ïîäîáíàÿ «ðàáîò¸íêà»
áûëà äëÿ Ñîëîãóáà íå â íîâîñòü: åãî
ïîìíèëè ñ 17 àïðåëÿ òîãî æå ãîäà çà
áîé íà øîññå áëèç äåðåâóøêè Âåäîì-
ëÿ. Òîãäà áûâøèé ó÷èòåëü è ôðîíòî-
âûå äðóçüÿ ñîæãëè ïàðî÷êó «òÿæåëî-
âåñîâ» Ïàíöåðâàôôå, ðèñêíóâøèõ çàñ-
âåòèòüñÿ íà äîðîãå Êàìåíåö — Áðåñò.
Íåìöàì óäàëîñü ÷àñòè÷íî îòîìñòèòü çà
ñâîèõ — îäíà èç áîëâàíîê êðåïêî ïî-
âðåäèëà òàíê íîâîñèáèðöà. Ê ñ÷àñòüþ,
ýêèïàæ îñòàëñÿ æèâ è íàñòðîåí áîéöîâ-
ñêè: äâóìÿ îòâåòíûìè çàëïàìè ïîâðåæ-
ä¸ííàÿ ìàøèíà «ðàñêâèòàëàñü» åù¸ ñ
äâóìÿ ãóñåíè÷íûìè ãåðìàíöàìè.

Îäèí èç íåìíîãèõ òàíêèñòîâ, âåðíóâ-
øèõñÿ æèâûì ñ Âåëèêîé âîéíû, Íè-
êîëàé Àíäðååâè÷ îòâîåâàë íå òîëüêî
«Çîëîòóþ Çâåçäó» è çâàíèå Ãåðîÿ Ñî-
âåòñêîãî Ñîþçà 26 ñåíòÿáðÿ 1944 ãîäà.
Íà åãî ãðóäè êðàñîâàëèñü Îðäåíà Êðàñ-
íîãî Çíàìåíè, Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1-é
ñòåïåíè, Ëåíèíà, ìíîãèå ïî÷¸òíûå ìå-
äàëè Âîîðóæ¸ííûõ Ñèë ÑÑÑÐ. Ìàéîð
çàïàñà æèë â ñòîëèöå Óêðàèíû, áûë èç-
âåñòåí ïðèíöèïèàëüíîñòüþ ïî ðàáîòå â
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Ìèíèñòåðñòâå Ãîñêîíòðîëÿ ÓÑÑÐ. Áîå-
âîé òàíêèñò íå ïîø¸ë õëåñòàòü âîäêó
îò ïåðåæèòûõ ôèçè÷åñêèõ è ìîðàëüíûõ
òðàâì — ñíîâà äèðåêòîðñòâîâàë â øêî-
äå, ó÷èëñÿ â Âûñøåé ïàðòøêîëå ÖÊ
ÊÏÑÑ. Ãåðîé çàâåùàë áûòü âíèìàòåëü-
íûìè ñ ïîòåíöèàëüíûì ïðîòèâíèêîì,
êàê áû è êåì îí íå âóàëèðîâàëñÿ-íàçû-
âàëñÿ...

Ðîìàí Èëüè÷ Ïåòðîâ, âîèíñêàÿ çíà-
ìåíèòîñòü ãîðîäà Áåëàÿ Êàëèòâà Ðîñ-
òîâñêîé îáëàñòè, ðîäèëñÿ â í¸ì â ñåìüå
ðàáî÷åãî 1 àâãóñòà 1919 ãîäà. Ïîñëå
ïðîõîæäåíèÿ êëàññîâ ñðåäíåé øêîëû
Ðîìà ðàáîòàë, ïî äîñòèæåíèþ ïðèçûâ-
íîãî âîçðàñòà ïîø¸ë îòäàâàòü äîëã Ðî-
äèíå â àðìèþ. Ïåðåä Âåëèêîé Îòå÷å-
ñòâåííîé «îñâîáîæäàë» Çàïàäíóþ Óê-
ðàèíó è Çàïàäíóþ Áåëîðóññèþ.

Ñ àâãóñòà 1941-ãî ñðàæàëñÿ ñ íåìöà-
ìè, íî áûë çà÷èñëåí íà êóðñû òàíêèñ-
òîâ â ×åëÿáèíñê, îòêóäà âûøåë êîìàí-
äèðîì òàíêà â çâàíèè ìëàäøèé ëåéòå-
íàíò â 1942 ãîäó. Ìîëîäîé îôèöåð ñëó-
æèë â 46-ì Ãâàðäåéñêîì îòäåëüíîì òàí-
êîâîì ïîëêó 23-é àðìèè Ëåíèíãðàäñ-
êîãî ôðîíòà. 13 èþëÿ 1944-ãî ïîä Âû-
áîðãîì íåìöû ïîäáèëè åãî òàíê íà íåé-
òðàëüíîé ïîëîñå. Ýêèïàæó ïðèøëîñü
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îáîðîíÿòüñÿ ñóòêè, ïîääåðæèâàòü íà-
ñòóïëåíèå îäíîïîë÷àí îãí¸ì è êîððåê-
òèðîâêîé îðóäèéíîãî îãíÿ òàíêèñòîâ.
Â õîäå îæåñòî÷¸ííîãî áîÿ 14 èþíÿ Ðî-
ìàí ïàë ñìåðòüþ õðàáðûõ. Ëåíèíñêîãî
îðäåíîíîñöà, íàãðàæä¸ííîãî Îðäåíîì
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 2-é ñòåïåíè è ìå-
äàëÿìè, ïîõîðîíèëè áëèç ïîñ¸ëêà Îëü-
øàíèêè. 24 ìàðòà 1945 ãîäà îäíîïîë-
÷àíå ïîäíÿëè «íàðêîìîâñêèå» ïî ñëó-
÷àþ íàãðàæäåíèÿ äðóãà «Çâåçäîé» Ãå-
ðîÿ — ï î ñ ì å ð ò í î ...

Íå âåðí¸òñÿ â ðîäíîé ãîðîä Äíî, ÷òî
íà Ïñêîâùèíå ò¸çêà Ðîìàíà — Âëàäè-
ìèð ßêîâëåâè÷ Ïåòðîâ. Âûïóñêíèê
Õàðüêîâñêîãî òàíêîâîãî ó÷èëèùà 1940
ãîäà, âûõîäåö èç ðàáî÷åé ñåìüè, Âîëî-
äÿ èìåë çà ïëå÷àìè âîñüìèëåòêó, ñëó-
æèë â Êðàñíîé Àðìèè ñ 1938 ãîäà.

Ñ àâãóñòà 1942-ãî ñòàðøèé ëåéòå-
íàíò êîìàíäóåò ðîòîé 256-ãî òàíêîáà-
òà. Áàòàëüîí ïðèíàäëåæàë 52-é òàí-
êîâîé áðèãàäå 9-é àðìèè Çà-
êàâêàçñêîãî ôðîíòà. Â íà÷àëå ñåíòÿá-
ðÿ 1942-ãî òàíêèñòû Ïåòðîâà îòëè÷è-
ëèñü ïîä Ìîçäîêîì è ó ñåëà Ïðåäìîñ-
òíîå. 11 ñåíòÿáðÿ â òÿæåëåéøåì áîþ
ó ñåëà Ìàëãîáåê îíè îñòàíîâèëè 30 (!)
íåìåöêèõ òàíêîâ, íà ñëåäóþùèé äåíü
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äîáàâèëè ê ïîáåäàì òðè âðàæåñêèõ
ìàøèíû. Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, îò-
ìå÷åííûé Îðäåíàìè Ëåíèíà è Êðàñ-
íîãî Çíàìåíè ìàéîð Ïåòðîâ ïîãèá 4
íîÿáðÿ 1943-ãî. Åãî ïîõîðîíèëè ñ ïî-
÷åñòÿìè è ñ îðóæåéíûì ñàëþòîì â
Íåâåëå Ïñêîâñêîé îáëàñòè...

Åù¸ îäèí òàíêèñò Ïåòðîâ — Èâàí
Ïåòðîâè÷ — çåìëÿê Âëàäèìèðà ßêîâ-
ëåâè÷à èç äåðåâóøêè Çóåâî, äî âîéíû
îêîí÷èë øêîëó. Ðàáîòàë ìàëÿðîì, âû-
ó÷èëñÿ íà ïîëèòðóêà, ó÷àñòâîâàë â
Ôèíñêîé êàìïàíèè. Èâàí âîåâàë ñ íåì-
öàìè ñ ïåðâîãî äíÿ âîéíû, çàòåì êî-
ìàíäèðîâàí íà ïåðåïîäãîòîâêó è óñïåø-
íî îêîí÷èë êóðñû ìëàäøèõ êîìàíäè-
ðîâ òàíêîâûõ ðîò. 30-ëåòíèé îôèöåð
ðóêîâîäèë äåéñòâèÿìè îäíîé èç íèõ â
14-é Ãâàðäåéñêîé òàíêîáðèãàäå, êîòî-
ðàÿ âõîäèëà â 4-é Ãâàðäåéñêèé òàíêî-
âûé êîðïóñ 59-é àðìèè 1-ãî Óêðàèíñêî-
ãî ôðîíòà. Ãâàðäåéöû Ïåòðîâà îñâî-
áîæäàëè Êðàêîâ, Êàòîâèöå, Ñóëàøîâî
Ïåðâøà, Áåëî Êîñò¸ë, 3àáåæóâ. Òîëüêî
ñ 16 ïî 26 ÿíâàðÿ 1945-ãî ýêèïàæ ñòàð-
øåãî ëåéòåíàíòà ðàçìîëîòèë 20 àâòîìî-
áèëåé, äâà ÁÒÐ è òðè ÑÀÓ, çà ÷òî êî-
ìàíäèðà íàãðàäèëè «Çîëîòîé Çâåçäîé»
Ãåðîÿ 10 àïðåëÿ òîãî æå ãîäà.
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Âîéíà ñäåëàëà Èâàíà Ïåòðîâè÷à èí-
âàëèäîì. Îäíàêî ëåíèíñêèé îðäå-
íîíîñåö ñ Îðäåíàìè Êðàñíîé Çâåçäû è
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1-é ñòåïåíè íå
îñòàëñÿ áåç ðàáîòû â Ëåíèíãðàäå, ãäå
ïðîæèâàë. Ñóðîâîãî è òðåáîâàòåëüíîãî
âîèíà ïîñòîÿííî ïðèãëàøàëè âî âñåâîç-
ìîæíûå àóäèòîðèè — íà çàâîäû, â
øêîëû, ó÷èëèùà, â êðóæêè è âîåíêî-
ìàòû. Åãî íå ñòàëî â 1984 ãîäó...

×òîáû æèëè è áîðîëèñü òîâàðèùè,
ñãîðåë â òàíêå ðîòíûé 237-é òàíêîâîé
áðèãàäû, ëåéòåíàíò Ìèõàèë Çàõàðîâè÷
Ïåòðîâ. Êðåñòüÿíñêèé ñûí ðîäèëñÿ
22 ìàÿ 1922-ãî â ìàëî êîìó èçâåñòíîì
õóòîðå Ñîâåòñêèé Êàëà÷åâñêîãî ðàéîíà
Ñòàëèíãðàäñêîé îáëàñòè. Ïîñëå ñåìèëåò-
êè òîêàðíè÷àë â îáëàñòíîì öåíòðå íà çà-
âîäå «Áàððèêàäû». Áûë ïðèçâàí â àðìèþ
â 1941-ì è âñêîðå íàïðàâëåí íà ó÷¸áó â
Êàìûøèíñêîå òàíêîâîå ó÷èëèùå.

Ñ 1943-ãî Ìèõàèë ñðåäè òàíêèñòîâ
íàçâàííîé áðèãàäû çàâî¸âûâàåò áîåâîé
àâòîðèòåò ñîåäèíåíèÿ, ïðèäàííîãî 5-é
Ãâàðäåéñêîé àðìèè 1-ãî Óêðàèíñêîãî
ôðîíòà. Åãî ýêèïàæ — ëèäåð ïðè ôîð-
ñèðîâàíèè Âèñëû 8 àâãóñòà 1944-ãî,
êðóøèë íåìåöêóþ îáîðîíó ó ïîëüñêî-
ãî ãîðîäà Òàðíóâ. Ñìÿâ ïóëåì¸òíûå
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«ãí¸çäà», áîëüøîå ÷èñëî åäèíèö òåõ-
íèêè è æèâîé ñèëû íåïðèÿòåëÿ, òàíê
Ïåòðîâà áûë ïîäîææ¸í íà âðàæåñêîé
òåððèòîðèè. Ãâàðäååö íå ïîêèíóë ïû-
ëàâøåé ìàøèíû, îòñòðåëèâàÿñü äî ïîñ-
ëåäíåãî âçäîõà. Îí âûøåë â áåññìåð-
òèå Ãåðîåì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, èìåë
Îðäåíà Êðàñíîãî Çíàìåíè, Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéíû 1-é ñòåïåíè, Ëåíèíà, Êðàñ-
íîé Çâåçäû. Âñå, ðîäèâøèåñÿ â Âîëãîã-
ðàäå è Êàëà÷å-íà-Äîíó, ïîìíÿò çåìëÿ-
êà, íàâå÷íî çà÷èñëåííîãî â ñïèñêè åãî
âîèíñêîé ÷àñòè...

Ó÷àñòíèê øòóðìà Çèìíåãî äâîðöà,
«ïóòèëîâåö» Ìèõàèë Ïåòðîâè÷ Ïåòðîâ
áûë ðîäîì èç äåðåâíè Çîëóñòåæüå. Âîç-
ìîæíî, äîìèøêî èëè åãî ðîäíûå æèâû
äî ñèõ ïîð â Ëóæñêîì ðàéîíå Ëåíèíã-
ðàäñêîé îáëàñòè. Íàñëåäíèê ðåâîëþöè-
îííûõ ïîìûñëîâ íàðîäîâîëüöà-«ïóòè-
ëîâöà» Èâàíà Ãàçû òðóäèëñÿ íà ëåãåí-
äàðíîì çàâîäå ñëåñàðåì è øîô¸ðîì,
âåðõîâîäèë 2-ì Ïåòðîãðàäñêèì êðàñíî-
ãâàðäåéñêèì îòðÿäîì, äðàëñÿ ñ âðàãà-
ìè ïðîëåòàðñêîé ðåâîëþöèè è ðàáî÷å-
ãî êëàññà â Ãðàæäàíñêóþ. Â ÷èñëå ïåð-
âûõ çàêîí÷èë ó÷¸áó â Òàìáîâñêîé âî-
åííî-ïåõîòíîé øêîëå â 1923-ì, çàòåì
(â 1932-ì) áðîíåòàíêîâûå êóðñû ÐÊÊÀ.
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Ñ ýòîãî ãîäà êðàñíûé êîìàíäèð ïðèîá-
ð¸ë èçâåñòíîñòü óìåëûì ðóêîâîäñòâîì
ïîä÷èí¸ííîãî åìó òàíêîâîãî áàòàëüîíà.

Ìû íå çíàåì òî÷íî, âñòðå÷àëñÿ ëè
Ïåòðîâ ñ ëèäåðîì òàíêèñòîâ â Èñïàíèè
Ä.Ã. Ïàâëîâûì è îäíèì èç ëó÷øèõ òàí-
êîâûõ ìåõàíèêîâ, òîæå «ïóòèëîâöåì»
Ã.À. Ìåäíèêîâûì, íî ÷òî êîìáàò çíàë
èõ ëè÷íî —íàâåðíÿêà. Çà óñïåøíûå äåé-
ñòâèÿ ïî ðàçãðîìó ìÿòåæíèêîâ Ôðàíêî
39-ëåòíèé ìàéîð-òàíêèñò áûë óäîñòîåí
çâàíèÿ Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

«Ïåòðîâöû» ïðîôåññèîíàëüíî ïðî-
øëè êèëîìåòðû «îñâîáîäèòåëüíûõ»
ïîõîäîâ â çåìëÿõ Çàïàäíîé Óêðàèíû è
Çàïàäíîé Áåëîðóññèè. Èõ óâàæàåìûé
êîìàíäèð èçáèðàëñÿ äåïóòàòîì Âåðõîâ-
íîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ 1-ãî ñîçûâà, äîñëó-
æèëñÿ äî ãåíåðàë-ìàéîðà â 1940-ì ãîäó.
Ãîä äî âîéíû Ìèõàèë Ïåòðîâè÷ ïðîõî-
äèë îáó÷åíèå íà Âûñøèõ àêàäåìè÷åñ-
êèõ êóðñàõ Âîåíàêàäåìèè Ãåíøòàáà
ÐÊÊÀ. Ïðè âòîðæåíèè ãèòëåðîâñêèõ
àðìàä â ÑÑÑÐ îí îòâå÷àë çà äåéñòâèÿ
17-ãî ìåõêîðïóñà, ñ àâãóñòà — âîåí-
íîñëóæàùèõ 50-é àðìèè.

Ëåíèíñêèé îðäåíîíîñåö ñ Îðäåíîì
Êðàñíîé Çâåçäû è ìåäàëüþ, ãåíåðàë-
ìàéîð ïîãèá ñìåðòüþ õðàáðûõ áëèç
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êàðà÷åâñêîé äåðåâíè Ãîëûíêà 10 îêòÿá-
ðÿ 1941-ãî. Âåòåðàíà-èíòåðíàöèîíàëè-
ñòà, äàðîâèòîãî ñòðàòåãà áðîíåòàíêîâûõ
âîéñê, ïûòàâøåãîñÿ âûðâàòüñÿ èç îê-
ðóæåíèÿ, ïîõîðîíèëè â Áðÿíñêå...

Ñòàâðîïîëåö èç ðàáî÷èõ — Íèêî-
ëàé Ñåì¸íîâè÷ Ïåòðîâ 1915 ãîäà
ðîæäåíèÿ ïðîñëûë èñêóñíûì ìåõàíè-
êîì-âîäèòåëåì â 380-ì òàíêîáàòàëü-
îíå, ãäå âîåâàë ñ èþíÿ 1942 ãîäà.
Áðîíåíîñöû ÿâëÿëèñü óäàðíîé ñèëîé
174-é òàíêîáðèãàäû 17-ãî òàíêîêîðïó-
ñà Âîðîíåæñêîãî ôðîíòà. Ýêèïàæè ñî-
åäèíåíèÿ áèëèñü íàñìåðòü ñ ïðîòèâ-
íèêîì â õîäå Ñòàëèíãðàäñêîé Áèòâû.
Ìàøèíà, âåäîìàÿ ñòàðøèíîé Ïåòðî-
âûì, ïî 2–4 ðàçà óõîäèëà â áîé åæå-
ñóòî÷íî â ïåðèîä ñ 1 ïî 14 èþëÿ 1942
ãîäà. Â óæàñàâøåì êîøìàðå ñðàæå-
íèÿ, êîãäà áûâàëî, íå áûëî âîçìîæ-
íîñòè îðèåíòèðîâàòüñÿ âî ìøàðå îò
ïîæàðèù è âçðûâîâ, ýêèïàæ êàíäè-
äàòà â ÷ëåíû ÂÊÏ(á) ïîáåäèë 6 òàí-
êîâ, âäàâèë 9 îðóäèé ñ ðàñ÷¸òàìè, ðàç-
ìåòàë 4 ìèíîì¸òíûõ áàòàðåè. 14 èþëÿ
Íèêîëàÿ Ñåì¸íîâè÷à ñìåðòåëüíî ðà-
íèëî â áîþ, îí ñêîí÷àëñÿ íà ðóêàõ òî-
âàðèùåé. Â íà÷àëå ôåâðàëÿ ñëåäóþ-
ùåãî ãîäà ëåíèíñêîãî îðäåíîíîñöà, ìà-
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ñòåðà òàíêîâîæäåíèÿ íàãðàäÿò «Çâåç-
äîé» Ãåðîÿ ï î ñ ì å ð ò í î ...

Ïðîñëàâèë Ñòàëèíãðàäñêóþ ñòàíèöó
Ìàëîäåëüñêóþ ìíîãî ñäåëàâøèé äëÿ
Ðîäèíû ñàìîõîä÷èê, íàâîä÷èê îðóäèÿ
Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Ïåòðîâ. Äî âîé-
íû êðåñòüÿíñêèé ïàðåíü îò çàðè äî çàðè
òðóäèëñÿ â êîëõîçå, èçúåçäèë ðîäíîé
Ôðîëîâñêèé ðàéîí âäîëü è ïîïåð¸ê, íà
ëîøàäè, òðàêòîðå, «ïîëóòîðêå». Þíî-
øó ïðîâîäèëè â àðìèþ ñî ñëåçàìè â
1942-ì.

Ñòàðøèé ñåðæàíò Ïåòðîâ ñëóæèë â
1452-ì ñàìîõîäíîì àðòèëëåðèéñêîì
ïîëêó, êîòîðûé âõîäèë â 19-é òàíêîêîð-
ïóñ 51-é àðìèè 1-ãî Ïðèáàëòèéñêîãî
ôðîíòà. Â àâãóñòå 1944-ãî ïîëê àðòñà-
ìîõîäîâ Ïåòðîâà â îãíÿõ-ïîæàðèùàõ
îñâîáîæäàë Ëèòîâñêóþ ÑÑÐ. Ýêèïàæ
ÑÀÓ ñóìåë çàòîðìîçèòü ïðîäâèæåíèå
Ïàíöåðâàôôå ó äåðåâóøêè Ñîóñòàé. Â
áîþ ñ ïðåâîñõîäÿùèìè ñèëàìè 7 àâãóñ-
òà ñìåëü÷àê-àðòèëëåðèñò áûë óáèò. Ëå-
íèíñêîìó îðäåíîíîñöó äîëæåí áûë èñ-
ïîëíèòüñÿ 21 ãîä â ìàå 1945-ãî, â ìàð-
òå êîòîðîãî íà åãî èìÿ îòîëüþò ïîñìåð-
òíî «Çâåçäó» Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà...

Óêðàèíåö Àíäðåé Àðõèïîâè÷ Ïåò-
ðè÷åíêî íå áûë òàíêèñòîì. Áûâøèé
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êîëõîçíèê èç ñåëà Àíäðååâêà Êèåâñêîé
îáëàñòè êîìàíäîâàë îðóäèéíûì ðàñ÷¸-
òîì ìîòîñòðåëêîâîãî áàòàëüîíà. ×àñòü
áûëà ïðè÷èñëåíà ê 17-é Ãâàðäåéñêîé
ìåõáðèãàäå, âîåâàëà íà 1-ì Óêðàèíñêîì
ôðîíòå â ñîñòàâå 6-ãî Ãâàðäåéñêîãî ìåõ-
êîðïóñà 4-é òàíêîâîé àðìèè.

Íî÷üþ 17 ôåâðàëÿ 1945-ãî ãâàðäååö
ñïàñ ðàíåíûé ýêèïàæ «òðèäöàòü÷åòâ¸ð-
êè» íåïîäàë¸êó îò ïîëüñêîãî Áåíàó
(Áèíãîâà). Ìàøèíà îêàçàëàñü ìåæäó
íàøèìè è âðàæåñêèìè ïîçèöèÿìè, íî
ñòàðøèé ñåðæàíò ïðîíèê â òàíê è â¸ë
îãîíü ïî íåïðèÿòåëþ, ñîäåéñòâîâàë åãî
âûâîäó ê ñâîèì. 16 ìàðòà 1945-ãî, óæå
â Ãåðìàíèè, Àíäðåé Ïåòðè÷åíêî óìóä-
ðèëñÿ â îäèíî÷êó çàõâàòèòü íåìåöêèé
òàíê íà õîäó ó Øòåôàíåñäîðôà. Ãåðîé
ñëîæèë ãîëîâó â áîðüáå ñ ôàøèçìîì
ñïóñòÿ äâå íåäåëè ïîä Ãðîññ-Ïåòåðâè-
öåì. Èìåíåì Àíäðåÿ Àðõèïîâè÷à íà-
çîâóò øêîëó íà åãî Ðîäèíå. Çà áîåâûå
çàñëóãè âîèí íàãðàæä¸í Îðäåíàìè Ñëà-
âû 3-é ñòåïåíè, Êðàñíîãî Çíàìåíè è
Êðàñíîé Çâåçäû, Ëåíèíà è Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéíû 1-é ñòåïåíè...

Èâàíîâû, Ìàêñèìîâû, Àíäðååâû,
Ïåòðîâû, Ñîêîëîâû, Ñåðãååâû, Ñòåïà-
íîâû, Ïåòðåíêî, Óäîâè÷åíêî, Âàéí-
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øòåéíû, Èáðàãèìîâû, Ïîëÿíñêèå, ×åð-
êàñû, ßöåíåâè÷è... Àðóñòàìîâû, Áèêå-
åâû, Âèêóëîâû, Àðàòþíÿíû, Ëóãîâ-
ñêèå, Êðåìåðû, Çàõàðîâû, Æèäêîâû,
Àñåññîðîâû, Áàáàåâû, Ïåòðîâñêèå, Ñà-
ïåëêèíû... Òîëñòûå, Ñàïîæíèêîâû,
Ìàéîðîâû, Âèêòîðîâû, Òêà÷åíêî, Óâà-
÷àíû, Ïîëÿêîâû, Ô¸äîðîâû, Ëóíãèíû,
Øóìåéêî, Ëþòûå... Íîâèöêèå, Àíòîíî-
âû, Êàëàøíèêîâû, Ïîëóáîÿðîâû, Ëóï-
ïîâû, Øíåéäåðìàíû, Çàñåäàòåëåâû,
Êðàþõèíû, Ëåìåøåâû, Ðàññîõèíû...
×õàèäçå, Ìàøêîâû, Æóêîâû, Ðûáàë-
êî, Æàäîâû, Ãîðáàòîâû, Ñàïóíêîâû,
Òèõîíîâû, Èãíàòîâû, Óëàñîâöû, Ùåð-
áàêè, Ñòðåëüöîâû, Ðÿáöåâû, Ëåï¸ø-
êèíû, ßêîâëåâû. ÂÑÅ ÎÍÈ ÁÛËÈ
ÍÀØÈÌÈ, ÑÎÂÅÒÑÊÈÌÈ ÐÓÑ-
ÑÊÈÌÈ...

Áóäåì ïîìíèòü Ïóøêèíûõ è ßêñàð-
ãèíûõ, Ïî÷èâàëèíûõ è Óëüÿíîâûõ,
Ìàêàðîâûõ è Ñåð¸ãèíûõ, Ëþëèíûõ è
Áåëîóñüêî, Ìàíåâè÷åé è Îðëîâûõ,
Øèòèêîâûõ è Ìîèñååíêî, Íèêîëàåâûõ
è Ãëåáîâûõ, Ìàñëîâûõ è Íåñòåðåíêî,
Îïàëåâûõ è Ïàíîâûõ, Ñèëàíòüåâûõ è
Ïîçäíÿêîâûõ. Íå çàáóäåì Ñèäîðîâûõ,
Åâäîêèìîâûõ, Òàðàñîâûõ, Ñîìîâûõ,
Êîðîñòåë¸âûõ, Øàõîâûõ, Ñîðîêèíûõ,
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Àëåêñååâûõ, ßðêèíûõ, ×àïàåâûõ,
Àëåêñàíäðîâûõ, Ãàëêèíûõ. Èì ïîñâÿ-
ùåíî àâòîðñêîå ñòèõîòâîðåíèå, ðîæä¸í-
íîå ïîñëå ïîñåùåíèé Ïðîõîðîâêè, Ò¸ï-
ëîãî, Îëüõîâàòêè, Ïîíûðåé, Ïåðâîãî
Âîèíà, Êðèâöîâî, Âîëãîãðàäà:

Â ÎÄÍÎÌ ÑÅËÅ

Êàê îáîéä¸øüñÿ áåç ïîäêîâû?
À íåò êîë¸ñ — íà ìåñòå õîä...
Ëåæàò â ìîãèëå — Êóçíåöîâû.
È íå ñåìüÿ, à ÖÅËÛÉ ÐÎÄ.

Òåïåðü ïîâñþäó èõ íåõâàòêà:
È ïîä âîäîé, è â îáëàêàõ.
È Ïîíûðè, è Îëüõîâàòêà
Åù¸ àóêíóòñÿ â âåêàõ!

Ïóñòü ýòè òðàóðíûå ïëèòû
Êðè÷àò ñêâîçü ëèâíè è âåòðà,
×òî íå âðàãè âðàãîì óáèòû,
Âðàãîì óáèòû — Ìàñòåðà!

Äà, â òàíêîâûõ ýêèïàæàõ è ñðåäè
ýêèïàæåé ÑÀÓ ïðåîáëàäàëè ðóññêèå,
óêðàèíöû, áåëîðóñû, òàòàðû, åâðåè.
Òåì âàæíåå ïîìíèòü ïîñëåâîåííûì è
ïîñëåïóò÷åâûì ïîêîëåíèÿì î ñûíîâü-
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ÿõ ñðåäíåàçèàòñêèõ è ìóñóëüìàíñêèõ
ðåñïóáëèê Ñîþçà ÑÑÐ — îíè ìèëëèîíà-
ìè ïîãèáàëè â ïåõîòå. Ïî÷àùå ïîäõî-
äèòå ê Ìåìîðèàëàì! Âû óâèäèòå è îñîç-
íàåòå, ÷òî íå áûëî áû Ïîáåä áåç óçáå-
êîâ, êàëìûêîâ, êàçàõîâ, òàäæèêîâ, êèð-
ãèçîâ, àäûãåéöåâ, îñåòèí, áåç áîéöîâ èç
Ãðóçèè, Àçåðáàéäæàíà, Àðìåíèè, Äàãå-
ñòàíà, ×å÷íè, Èíãóøåòèè, Êàáàðäèíî-
Áàëêàðèè, Êðûìà, áåç íàðîäîâ è íàö-
ìåíüøèíñòâ Ïðèàçîâüÿ, Êàñïèÿ, Êðàé-
íåãî Ñåâåðà è Äàëüíåãî Âîñòîêà...

Ãåðìàíó Íèêîëàåâè÷ó Ëèïêèíó èç
Êàìûøèíà Ñòàëèíãðàäñêîé îáëàñòè
áûëî íàïèñàíî íà ðîäó ïîñòóïèòü â ìå-
ñòíîå òàíêîâîå ó÷èëèùå ïîñëå ó÷¸áû â
øêîëå ¹ 1. Â èþíå 1943-ãî 19-ëåòíèé
êîìñîìîëåö íåïîìåðíî ãîðä äîâåðèåì
ñòàðøèõ îôèöåðîâ è íàðîäà — îí êî-
ìàíäóåò òàíêîì. Áóäó÷è ïðèïèñàííûì
ê 25-ìó îòäåëüíîìó òàíêîïîëêó 27-é àð-
ìèè íà 2-ì Óêðàèíñêîì ôðîíòå, ëåéòå-
íàíò Ëèïêèí óâë¸êñÿ ïðåñëåäîâàíèåì
ïðîòèâíèêà è íà ïîëíîì õîäó âëåòåë â
áîëîòî ïîä Áîãîíîñîì, â âîñüìè êèëî-
ìåòðàõ îò ðóìûíñêîãî ãîðîäà ßññû. Ñ
26 àïðåëÿ 1944-ãî ýêèïàæ Ëèïêèíà, íå-
ñìîòðÿ íà îáðå÷¸ííîñòü ïîëîæåíèÿ,
ïî÷òè òðîå ñóòîê îòáèâàëñÿ îò çàõâàò-
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÷èêîâ, ïîëîæèâ âîêðóã òàíêà äåñÿòêè
ñîëäàò è îôèöåðîâ Âåðìàõòà. Íà òðå-
òüè ñóòêè îáîðîíû ïîäîøëè ñâîè...

Ñòàðøèé ëåéòåíàíò âûñòîÿë äî êîí-
öà âîéíû, íàãðàæä¸í ìíîãèìè ìåäà-
ëÿìè, Îðäåíàìè Îòå÷åñòâåííîé âîéíû
1-é ñòåïåíè è Ëåíèíà. Âñåãî äîðîæå
ïðèêèïåëà ê åãî ìóíäèðó «Çîëîòàÿ
Çâåçäà» Ãåðîÿ, êîòîðóþ îí öåïëÿë äðî-
æàùèìè ðóêàìè ïîñëå Óêàçà î ïðèñâî-
åíèè çâàíèÿ Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà îò
13 ñåíòÿáðÿ 1944 ãîäà. Ëþáîïûòíî, ÷òî
Ãåðìàí Íèêîëàåâè÷ íå ïîø¸ë â äàëü-
íåéøåì ïî «òàíêîâîé ëèíèè» — îêîí-
÷èë ÌÀÈ èì. Ñ. Îðäæîíèêèäçå, òðó-
äèëñÿ âî ãëàâå îäíîé èç ëàáîðàòîðèé
àâèàèíñòèòóòà ñ 1951 ãîäà.

Íå ìîãëè ïðåäâèäåòü îòåö è ìàòü
Òîëè Ñêîðîáîãàòîâà, ÷òî áûòü èõ ñûíó
êðåñòüÿíñêîìó øîô¸ðîì è çàùèòíèêîì
Îòå÷åñòâà ñ âîèíñêîé ïðîôåññèåé —
ìåõàíèê-âîäèòåëü òàíêà. Àíàòîëèé ïî-
ëó÷èë ñðåäíåòåõíè÷åñêîå îáðàçîâàíèå
ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû, çàòåì ñëóæèë
â ÐÊÊÀ ñ 1922 ïî 28-é ãîä, áûë âíîâü
ïðèçâàí â å¸ ðÿäû â îêòÿáðå 1941-ãî.

×åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ êîìàíäî-
âàíèå, ó÷èòûâàÿ åãî ãðàìîòíîñòü, îò-
ïðàâëÿåò áîéöà â ×åëÿáèíñêîå òàíêî-



75

Ï Î Á Å Ä È Â Ø È Å  Ñ Ì Å Ð Ò Ü

âî-òåõíè÷åñêîå ó÷èëèùå. Â 1943-ì íî-
âîèñïå÷¸ííûé òåõíèê-ëåéòåíàíò, îí æå
ñòàðøèé ìåõàíèê-âîäèòåëü Ñêîðîáîãà-
òîâ ñðàæàåòñÿ â ðÿäàõ 26-ãî Ãâàðäåé-
ñêîãî îòäåëüíîãî òÿæ¸ëîãî òàíêîâîãî
ïîëêà. Ïîëê ñòîÿë «íà äîâîëüñòâèè»
ïîä êðûëîì 21-é àðìèè Ëåíèíãðàäñêî-
ãî ôðîíòà. 21 èþíÿ 1944 ãîäà ýêèïàæ
ãâàðäåéöåâ ó÷àñòâîâàë â ïðîðûâå ïîä
Âûáîðãîì â ðàéîíå æåëåçíîäîðîæíîé
ñòàíöèè Òàììèñóî. Ìàñòåðñêè äâèãà-
ÿñü ïî ìåñòíîñòè, óðàëåö âäàâèë â çåì-
ëþ ìèíîì¸ò è ïàðó ïðîòèâîòàíêîâûõ
îðóäèé ñ ðàñ÷¸òàìè. Â òîì áîþ ìàøè-
íà ïîëó÷èëà çíà÷èòåëüíûå ïîâðåæäå-
íèÿ îò âðàæåñêèõ ñíàðÿäîâ è îñòàíî-
âèëàñü. Íàõîäÿñü â îêðóæåíèè, ýêèïàæ
ïðîäîëæèë áîé — Ñêîðîáîãàòîâ èñòðå-
áèë ëè÷íî èç ïóëåì¸òà îêîëî 30 íåì-
öåâ. Ïðîòèâíèê ñæèìàë êîëüöî âîêðóã
êðàñíîçâ¸çäíîé ìàøèíû. Òàíêèñòû äåð-
æàëè îáîðîíó áîëåå ñåìè ÷àñîâ, ïîëíî-
ñòüþ èçðàñõîäîâàëè áîåêîìïëåêò. Êîã-
äà íåïðèÿòåëè ïîòðåáîâàëè ñäàâàòüñÿ
â ïëåí, áîåâûå òîâàðèùè îòâåòèëè îò-
êàçîì, çà ÷òî ïîïëàòèëèñü æèçíüþ —
îíè ñãîðåëè ñìåðòüþ õðàáðûõ, íå îò-
êðûâ ëþêîâ. Ëåíèíñêèé îðäåíîíîñåö,
íàãðàæä¸ííûé òàêæå Îðäåíîì Êðàñíîé
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Çâåçäû Àíàòîëèé Ìàðêîâè÷ Ñêîðîáî-
ãàòîâ ñòàíåò Ãåðîåì ñòðàíû ïîñìåðòíî
24 ìàðòà 1945 ãîäà. 38-ëåòíåãî áîãà-
òûðÿ íå äîæäóòñÿ â óðàëüñêîì ïîñ¸ë-
êå ×èæà Ïåðâàÿ — åãî çàõîðîíÿò â
Âûáîðãå...

Åñòü â Ïðîìûøëåííîì ðàéîíå Êå-
ìåðîâñêîé îáëàñòè ïîñ¸ëîê ßñíàÿ
Çàðÿ. Â ýòèõ æèâîïèñíûõ ìåñòàõ
5 àâãóñòà 1920 ãîäà âïåðâûå ïoäaë ãî-
ëîñ áóäóùèé òàíêèñò è Ãåðîé ñòðàíû
Ôèëèïï Àáðàìîâè÷ Ìèðîíîâ. Ïîä-
ðîñ — ó÷èëñÿ â âîñüìèëåòêå. Âñ¸ ñâî-
áîäíîå âðåìÿ ïðîïàäàë ïðè òðàêòîðàõ.
Îáùàÿñü ñ ìåõàíèçàòîðàìè, ïðèêèïåë
ê ìîòîðàì è àãðåãàòàì, äà òàê, ÷òî ïðî-
ðàáîòàë íà ÌÒÑ äî ïðèçûâà â àðìèþ â
1940 ãîäó.

Ñòîëêíóâøèñü ñ íåìöàìè ëîá â ëîá
â èþíå 1941-ãî, ìíîãèå êîìàíäèðû è
øòàáèñòû àâòîáðîíåòàíêîâûõ è ìåõà-
íèçèðîâàííûõ âîéñê ïî-ñâîåìó ñïàñà-
ëè ìîëîä¸æü, íàïðàâëÿÿ èõ íà óñêîðåí-
íûå êóðñû òàíêîâûõ ó÷èëèù. Òàê ñëó-
÷èëîñü è ñ Ôèëèïïîì, õëåáíóâøèì
ëèõà â ïðèãðàíè÷íûõ ñðàæåíèÿõ — â
1943-ì îí ìëàäøèé ëåéòåíàíò Òàíêî-
âîé Ãâàðäèè. 23-ëåòíèé îôèöåð êîìàí-
äîâàë òàíêîì â 26-ì îòäåëüíîì Ãâàð-
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äåéñêîì òÿæ¸ëîì òàíêîâîì ïîëêó. Ýêè-
ïàæè ïîëêà îëèöåòâîðÿëè áðîíåòàíêî-
âóþ ìîùü 21-é àðìèè Ëåíèíãðàäñêîãî
ôðîíòà, îòëè÷èëèñü ïðè ïðîðûâå óê-
ðåïðàéîíîâ è ôîðòèôèêàöèé íåïðèÿ-
òåëÿ â ðàéîíå Òàììèñòî ïîä Âûáîðãîì.
Â àâàíãàðäå íàñòóïëåíèÿ 21 èþíÿ
1944-ãî «òÿæåëîâåñ» Ìèðîíîâà çàåõàë
ãëóáæå îñòàëüíûõ íà ïîçèöèè ïðîòèâ-
íèêà, ãäå áûë ïîäáèò. Óòðàòèâ ïîä-
âèæíîñòü, ýêèïàæ ìóæåñòâåííî è
ñòîéêî îòáèâàë àòàêè âîðîãà áîëåå
ñåìè ÷àñîâ, íå äîïóñòèâ ïëåíåíèÿ ìà-
øèíû è ñåáÿ ñàìèõ. Óíè÷òîæèâ ìíî-
ãî ñîëäàò è îôèöåðîâ, ãâàðäåéöû ïî-
ãèáëè — âñå äî îäíîãî. Èõ òåëà ïîõî-
ðîíèëè â Âûáîðãå. Êîìàíäèðà ýêèïà-
æà, ÷ëåíà ÂÊÏ(á) Ô.À. Ìèðîíîâà,
èìåâøåãî Îðäåí Ëåíèíà, ïîñìåðòíî
ïðåäñòàâèëè ê çâàíèþ Ãåðîÿ Ñîâåòñêî-
ãî Ñîþçà 24 ìàðòà 1945 ãîäà...

Â òîì æå áîþ ó æåëåçíîäîðîæíîé
ñòàíöèè Òàììèñóî ïîãèá îäíîïîë÷àíèí
Ñêîðîáîãàòîâà è Ìèðîíîâà, âûïóñêíèê
×åëÿáèíñêîãî òàíêîâîãî ó÷èëèùà
Àëåêñåé Ãàâðèëîâè÷ Õàðëîâ. Â ñåìè-
÷àñîâîì ïðîòèâîñòîÿíèè àëàïàåâåö,
áûâøèé êîìñîðã ïàðîâîçîðåìîíòíîé
ìàñòåðñêîé çàêðûë «ïàñòè» òð¸õ ïóøåê
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è 8 äçîòîâ, èñòðåáëÿë ïåõîòó. Êîìàí-
äèð òàíêîâîé ðîòû ñòàðøèé ëåéòåíàíò
Õàðëîâ íàãðàæäàëñÿ Îðäåíàìè Àëåê-
ñàíäðà Íåâñêîãî, Îòå÷åñòâåííîé âîéíû
1-é ñòåïåíè, Ëåíèíà. Â îäèí äåíü ñ òî-
âàðèùåì Ìèðîíîâûì îòìå÷åí «Çâåç-
äîé» Ãåðîÿ ï î ñ ì å ð ò í î ...

Ïðàõ ãâàðäåéöà óïîêîèëñÿ â áðàòñ-
êîé ìîãèëå âîèíîâ â ãîðîäå Âûáîðã. Íà
Ðîäèíå — â Àëàïàåâñêå Ñâåðäëîâñêîé
îáëàñòè åñòü óëèöà è ïèîíåðñêàÿ äðó-
æèíà åãî èìåíè...

Êðóòûå ìàðøðóòû ôðîíòîâîé áèîãðà-
ôèè âûïàëè íà äîëþ êðåñòüÿíñêîãî ñûíà
Èâàíà Îñòàïîâè÷à Ìîçãîâîãî, ðîäèâ-
øåãîñÿ 14 ñåíòÿáðÿ 1923 ãîäà. Óêðàè-
íåö èç ñåëà Ãðàáîâî Ðåïêèíñêîãî ðàéî-
íà ×åðíèãîâùèíû, Âàíÿ ñ ìàëîëåòñòâà
áûë âëþáë¸í â àâòîìîáèëè. Ñåðü¸çíî
íàñòðîåííûé ïàðåíü åù¸ äî îêîí÷àíèÿ
øêîëû çàäóìàë ïîñòóïàòü âî Ëüâîâñêèé
àâòîòåõíèêóì. Þíîøà îñóùåñòâèë ìå÷-
òó — îòëè÷íî ïðîéäÿ êóðñû ó÷çàâåäå-
íèÿ, çàñëóæèë äî ïðèçûâà â àðìèþ àâ-
òîðèòåò ñìûøë¸íîãî àâòîìåõàíèêà.

Òàêèå ëþäè áûëè «íà çàìåòêå» ó
êîìàíäîâàíèÿ. Ïîýòîìó, íåñìîòðÿ íà
áîåâûå äåéñòâèÿ, Èâàíà îòïðàâèëè â
Ñòàëèíãðàä, â òàíêîâîå ó÷èëèùå, êî-
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òîðîå îí îêîí÷èë â 1942 ãîäó. Ëåéòå-
íàíò Ìîçãîâîé êîìàíäîâàë ýêèïàæåì
òàíêà â 44-ì Ãâàðäåéñêîì òàíêîâîì ïîë-
êó, âõîäèâøåì â 8-þ Ãâàðäåéñêóþ ìåõ-
áðèãàäó 3-ãî Ãâàðäåéñêîãî ìåõêîðïóñà.
Ïîëê âñåé ìîùüþ ñòâîëîâ è ìîòîðîâ
çàÿâèë î ñåáå íà 3-ì Áåëîðóññêîì ôðîí-
òå. 27 èþíÿ 1944-ãî ïðè ñòîëêíîâåíèè
ñ êðóïíûìè ñèëàìè îêêóïàíòîâ ó äåðå-
âóøêè Îá÷óãà Ìèíñêîé îáëàñòè ìàøè-
íó Ìîçãîâîãî ïîñòèãëà íåèñïðàâíîñòü —
òàíê âñòàë, êàê âêîïàííûé. Ïÿòü ÷àñîâ
ãâàðäåéöû âåëè íåïðåðûâíûé áîé, îä-
íîâðåìåííî ïûòàÿñü èñïðàâèòü äîñàä-
íóþ ïîëîìêó. Áûëè îòðàæåíû ñåìü àòàê
ãèòëåðîâöåâ, ïîäàâëåí îãîíü äâóõ îðó-
äèé, ðàññòðåëÿíû 13 àâòîìîáèëåé è òðè
áðîíåòðàíñïîðò¸ðà ñ ïåõîòîé. Ïîãèáëî
ìíîãî ôàøèñòîâ öåíîé ãèáåëè áîåâûõ
äðóçåé Ìîçãîâîãî, êîòîðîìó ÷óäîì óäà-
ëîñü ñìåñòè êîëüöî îêðóæåíèÿ ãðàíà-
òàìè è âûðâàòüñÿ ê ñâîèì.

Çà âûäàþùèéñÿ ïîäâèã îôèöåð ñòàë
Ãåðîåì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà 24 ìàðòà 1945
ãîäà. Ëåíèíñêèé îðäåíîíîñåö, îòìå÷åí-
íûé Îðäåíàìè Êðàñíîãî Çíàìåíè è
äâàæäû Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1-é ñòå-
ïåíè, ìíîãèìè ìåäàëÿìè è ãðàìîòàìè
êîìàíäîâàíèÿ, äåìîáèëèçóåòñÿ â 1946-ì
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â çâàíèè êàïèòàíà. Ê ñîæàëåíèþ, Èâàí
Îñòàïîâè÷ íå îñòàâèë êíèãè ìåìóàðîâ,
íå æåëàÿ ïåðåæèâàòü çàíîâî àä íåïå-
ðåæèâàåìîãî, ìèðíî æèë è ðàáîòàë â
×åðíèãîâå...

Íå ìåíåå ñëîæíîé è òðàãè÷íîé ñëî-
æèëàñü ôðîíòîâàÿ «ïóòü-äîðîæêà»
Íèêîëàÿ Íèêîëàåâè÷à Ïèäæàêîâà,
óðîæåíöà ñåëà Ïîòàíèíî ×åëÿáèíñêîé
îáëàñòè. Ìîæåò áûòü, îí ïëàíèðîâàë
óñòðàèâàòüñÿ ïîñëå äåñÿòèëåòêè íà ó÷¸-
áó èëè ðàáîòó â ðàéöåíòð Êîïåéñê, îä-
íàêî 1941-é ðàçðóøèë ïëàíû ìèëëè-
îíîâ þíîøåé è äåâóøåê ÑÑÑÐ.

Â òîì æå ãîäó êîìñîìîëüöà îòïðàâ-
ëÿþò íà êóðñû ìëàäøèõ êîìàíäèðîâ â
Ñàðàòîâñêîå òàíêîâîå ó÷èëèùå. Â
1942-ì 19-ëåòíèé Êîëÿ áûë î÷åíü ðàä,
ôîðìå ëåéòåíàíòà-òàíêèñòà. Ïî ðàñïðå-
äåëåíèþ îí ïîïàäàåò â 34-þ Ãâàðäåéñ-
êóþ îòäåëüíóþ òàíêîâóþ áðèãàäó, ïðè-
äàííóþ 6-é Ãâàðäåéñêîé àðìèè Ïðèáàë-
òèéñêîãî ôðîíòà. Çäåñü, íàêàíóíå Áå-
ëîðóññêîé íàñòóïàòåëüíîé îïåðàöèè,
ãâàðäååö ïîäà¸ò çàÿâëåíèå î ïðè¸ìå â
ðÿäû ÂÊÏ(á).

Êîìàíäóÿ òàíêîì, Íèêîëàé âìåñòå ñ
ýêèïàæåì ïðîÿâèë ãåðîèçì 24 èþíÿ
1944-ãî. Âûëåòåâ íà ïåðåêð¸ñòîê äîðîã
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ðÿäîì ñ äåðåâíåé Äîáåÿ Âèòåáñêîé îá-
ëàñòè, òàíêèñòû ñìîãëè óäåðæàòü åãî
â òå÷åíèå òð¸õ ÷àñîâ, íåñìîòðÿ íà ÿðî-
ñòíûå êîíòðàòàêè íåìöåâ. Íà ñëåäóþ-
ùèé äåíü èõ áîåâàÿ ìàøèíà â ÷èñëå
ïåðâûõ ôîðñèðîâàëà Çàïàäíóþ Äâèíó
ïîä Áåøåíêîâè÷àìè. Ïîä øêâàëîì ïðè-
öåëüíîãî îãíÿ ãâàðäåéñêèé ýêèïàæ áî-
ëåå äâóõ ÷àñîâ ïîääåðæèâàë ïåðåïðàâó
íàøåé ïåõîòû, íå îòúåçæàÿ ñ çàâî¸âàí-
íîãî êëî÷êà âðàæåñêîãî ïëàöäàðìà. Çà
ðàòíûå ïîäâèãè ëåéòåíàíòó Ïèäæàêî-
âó áóäåò ïðèñâîåíî çâàíèÿ Ãåðîÿ ñòðà-
íû 24 ìàðòà 1945 ãîäà.

Îòâàæíûé âîèí âûñòîèò äî Âåëèêîé
Ïîáåäû, äåìîáèëèçóåòñÿ â çâàíèè ñòàð-
øåãî ëåéòåíàíòà. Ãâàðäååö ïðîæèâàë íà
Ðîäèíå, áûë îáîæàåì ñåëü÷àíàìè íà
äîëæíîñòè õîçÿèíà èçáû-÷èòàëüíè.
Èãíîðèðóÿ òÿæ¸ëóþ áîëåçíü, ïðèíåñ¸í-
íóþ â åãî òåëî âîéíîé, Íèêîëàé Íèêî-
ëàåâè÷ ïðîÿâèë òàëàíò æóðíàëèñòà,
ðàáîòàÿ â ðåäêîëëåãèè Äàëìàòîâñêîé
ðàéîííîé ãàçåòû Êóðãàíñêîé îáëàñòè.
Òàì è ïîÿâèòñÿ óëèöà èìåíè Ãåðîÿ,
íàãðàæä¸ííîãî äâóìÿ Îðäåíàìè Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíû 1-é ñòåïåíè, äâóìÿ Îð-
äåíàìè Êðàñíîé Çâåçäû, Îðäåíîì Ëå-
íèíà, ìíîãî÷èñëåííûìè ìåäàëÿìè. Îí



82

Â è ê ò î ð  Ð À Ñ Ñ Î Õ È Í  •  Ñ å ð ã å é  Ð À Ñ Ñ Î Õ È Í

çàâåùàë æèòü â ìèðå, îòîéäÿ íà íåáå-
ñà 15 àïðåëÿ 1969-ãî...

Ñëàâíûé ñûí äîðåâîëþöèîííîé Ìîð-
äîâèè Ô¸äîð Ïàâëîâè÷ Ñóðêîâ áûë
ïðåäñòàâèòåëåì ðàáî÷åãî êëàññà. Èç
ðîäíîé Çèíîâêè, ïîñëå îêîí÷àíèÿ ñåìè
êëàññîâ, îí óåäåò òðóäèòüñÿ íà çíàìå-
íèòûé ×åëÿáèíñêèé òðàêòîðíûé, îòêó-
äà áóäåò ïðèçâàí â Êðàñíóþ Àðìèþ â
1943 ãîäó.

Ñ èþëÿ Ô¸äîð, èìåâøèé áîëüøîé
îïûò ðàáîòû ñ òðàêòîðàìè, áåçóïðå÷íî
âîäèò îäèí èç òàíêîâ 63-é Ãâàðäåéñêîé
òàíêîáðèãàäû. Ñîåäèíåíèå ÿâëÿëîñü
ïîäðàçäåëåíèåì 10-ãî Ãâàðäåéñêîãî òàí-
êîâîãî êîðïóñà, âîåâàâøåãî â ñîñòàâå
4-é òàíêîâîé àðìèè íà 1-ì Óêðàèí-
ñêîì ôðîíòå. 21 èþëÿ 1944-ãî 31-ëåò-
íèé ãâàðäèè ñòàðøèíà Ñóðêîâ îñóùå-
ñòâèë ñòðåìèòåëüíûé ïðîðûâ ýêèïàæà
íà îêðàèíó Ëüâîâà. Æ¸ñòêî ìàíåâðè-
ðóÿ ïî óëèöàì ëè÷íî è ïî ïðèêàçàì
êîìàíäèðà òàíêà, â ãîðÿ÷êå òÿæ¸ëûõ
ãîðîäñêèõ ñõâàòîê Ô¸äîð íå çàìåòèë (äà
è íå ìîã çàìåòèòü!), íàñêîëüêî äàëåêî
âûðâàëèñü îíè âïåð¸ä íà ïîçèöèÿõ âðà-
ãà, ÷òî îòñòàëè ñâîè. Îñòàâàÿñü íà õîäó,
ãåðîè÷åñêèé ýêèïàæ ôàêòè÷åñêè íàõî-
äèëñÿ â çàïàäíå, ñëîâíî âîëê, îáëîæåí-
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íûé «ôëàæêàìè», íî íà èõ ìåñòå îã-
ðûçàëèñü ñíàðÿäàìè íåìåöêèå ïðîòè-
âîòàíêîâûå îðóäèÿ...

Òîëüêî ðóññêèé êðàñíîçâ¸çäíûé òàí-
êîâûé ýêèïàæ ìîã â îäèíî÷êó ñðàæàòü-
ñÿ ñ âðàãîì òðîå ñóòîê (!) áåç ìàëåé-
øåé ïîääåðæêè ñâîèõ. Ñóðêîâ «çàòîï-
òàë» ãóñåíèöàìè íåñêîëüêî ïóøåê,
áûëè çàäàâëåíû è èñòðåáëåíû èç ïóëå-
ì¸òà ìíîãèå ðÿäîâûå è îôèöåðû Âåð-
ìàõòà. Ýêèïàæ ïîáåäèë ñìåðòü, âûñòî-
ÿâ íà êðóïèöàõ áîåêîìïëåêòà äî ïîä-
õîäà íàøèõ íà ÷åòâ¸ðòûé äåíü îäèíî÷-
íîé äóýëè. Çà âåëè÷àéøóþ îòâàãó è
âîèíñêóþ äîáëåñòü, ïðîÿâëåííóþ ìåõà-
íèêîì-âîäèòåëåì ïðè îñâîáîæäåíèè
Ëüâîâà, Ìîñêâà íàãðàäèëà åãî «Çîëî-
òîé Çâåçäîé» Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà
23 ñåíòÿáðÿ ïàìÿòíîãî 1944-ãî.

Ô¸äîð Ïàâëîâè÷ âåðíóëñÿ ñ âîéíû
ìëàäøèì ëåéòåíàíòîì ñ Îðäåíàìè
Êðàñíîé Çâåçäû, Îòå÷åñòâåííîé âîéíû
2-õ ñòåïåíåé, Ñëàâû 3-é ñòåïåíè, Ëå-
íèíà, ñ ìíîãèìè áîåâûìè ìåäàëÿìè íà
ãðóäè. Îí ðåøèò ñàì èëè åãî ñë¸çíî
óïðîñÿò ëüâîâöû îñòàòüñÿ â ãîðîäå, êî-
òîðûé îí òàê ãåðîéñêè îñâîáîæäàë.
Âîäèòåëü ãðîçíîé áîåâîé ìàøèíû áó-
äåò èçáðàí íàðîäîì Ïî÷¸òíûì ãðàæ-
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äàíèíîì Ëüâîâà è äèðåêòîðîì Öåíò-
ðàëüíîãî ðûíêà. Ãåðîé ñòåñíÿëñÿ è
ñêðîìíè÷àë — «âîåâàëè âñå». Îí óø¸ë
10 îêòÿáðÿ 1971-ãî, íî ïàìÿòü î í¸ì
îñòàëàñü â ñåðäöàõ è óìàõ, íà ìå-
ìîðèàëüíûõ äîñêàõ ×åëÿáèíñêà è
Ëüâîâà...

Áóäåì âå÷íî ãîðäèòüñÿ çåìëÿêîì è
åù¸ ðàç ïîêëîíèìñÿ îðëîâöó Äìèòðèþ
Ìåôîäüåâè÷ó Ïîòàïîâó, êñòàòè, îäíî-
ïîë÷àíèíó Ô.Ï. Ñóðêîâà. Ãâàðäèè ñòàð-
øèé ëåéòåíàíò âîäèë òàíêîâûé âçâîä â
òîé æå áðèãàäå. Çà áîåâûå óñïåõè, äîñ-
òèãíóòûå ïðè îñâîáîæäåíèè Ëüâîâà îò
îêêóïàíòîâ â õîäå äâóõñóòî÷íûõ áî¸â
áûâøåìó ìàøèíèñòó ïàðîâîçà ïðèñâîå-
íî çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ñ âðó-
÷åíèåì Âûñøåãî Çíàêà Âîîðóæ¸ííûõ
Ñèë ÑÑÑÐ — ìåäàëè «Çîëîòàÿ Çâåçäà» â
îäèí äåíü ñ Ô¸äîðîì Ïàâëîâè÷åì...

27 èþëÿ 1959 ãîäà íåëåïî ïîãèá ëå-
ãåíäàðíûé ñòðåëîê-ðàäèñò 117-é òàíêî-
âîé áðèãàäû, ñòàðøèíà çàïàñà Âÿ÷åñëàâ
Ô¸äîðîâè÷ ×óõàðåâ. Ïðè æèçíè êðåñ-
òüÿíñêèé ñûí 1926 ãîäà ðîæäåíèÿ ïðî-
ñëàâèë äåðåâíþ Êîíåâî, ÷òî â Àðòèí-
ñêîì ðàéîíå Ñâåðäëîâñêîé îáëàñòè. Äî
âîéíû Ñëàâèê îáó÷àëñÿ â ñåìèëåòêå è
ðåìåñëåííîì ó÷èëèùå, ñëåñàðíè÷àë â
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öåõàõ «Óðàëìàøçàâîäà». Åãî çàáðàëè
íà âîéíó íàêàíóíå Íîâîãî — 1944 ãîäà.

Ñ èþëÿ òîãî æå ãîäà íîâîáðàíåö ñ
áîéöîâñêîé ñïåöèàëüíîñòüþ «ñòàðøèé
ðàäèñò-ïóëåì¸ò÷èê òàíêà» âëèëñÿ â
ðÿäû òàíêèñòîâ íàçâàííîé áðèãàäû,
âõîäèâøåé â 1-é òàíêîêîðïóñ 6-é Ãâàð-
äåéñêîé àðìèè 1-ãî Ïðèáàëòèéñêîãî
ôðîíòà. 18 ñåíòÿáðÿ êîìñîìîëüñêèé
ýêèïàæ áûë àòàêîâàí ïðîòèâíèêîì ïðè
ñîîðóæåíèè òàíêîâîãî óêðûòèÿ ó ëàò-
âèéñêîãî ãîðîäèøêà Äîáåëå. Î÷åðåäè
íåìöåâ «äîñòàëè» âñåõ òîâàðèùåé ×ó-
õàðåâà, â ðàçíîé ñòåïåíè ðàíèâ èõ.
Âèäÿ, ÷òî âðàã ãîòîâèòñÿ ê î÷åðåäíîé
êîíòðàòàêå, ñòàðøèé ñåðæàíò â ïîëíîì
îäèíî÷åñòâå îòðàçèë ïåðâóþ âûëàçêó
íåïðèÿòåëÿ è çàòåì â¸ë ïóëåì¸òíî-îðó-
äèéíûé îãîíü íåñêîëüêî ÷àñîâ. Äåðæà
ñâÿçü ñî ñâîèì êîìáðèãîì ïî ðàöèè,
ñìåëü÷àê ×óõàðåâ ðàññòðåëÿë áîëåå
âçâîäà ôàøèñòîâ è ïîäæ¸ã âðàæåñêèé
òàíê. Çà áåñïðèìåðíóþ îòâàãó è
èíèöèàòèâíîñòü íà ïîëå áîÿ ñ ïðåâîñ-
õîäÿùèìè ñèëàìè Êðåìëü íàãðàäèë
19-ëåòíåãî ñòðåëêà çâàíèåì Ãåðîÿ ñòðà-
íû 24 ìàðòà 1945-ãî...

Ïîñëå âîéíû ëåíèíñêèé îðäåíîíî-
ñåö, íàãðàæä¸ííûé ìíîãèìè áîåâûìè
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ìåäàëÿìè íå îñòàâàëñÿ áåç ðàáîòû, òðó-
äÿñü â ãîðîäàõ Ïîëåâñêèé è Ïåðâî-
óðàëüñê. Âîèí è òðóæåíèê âàëèë ëåñ â
Òþìåíñêîé îáëàñòè, â Xaíòû-Ìàíñèé-
ñêîì ðàéîíå, ãäå — òðàãè÷åñêè ïîãèá.
Â ðîäíîé øêîëå, ãäå ó÷èëñÿ Âÿ÷åñëàâ
Ô¸äîðîâè÷, åñòü ìåìîðèàëüíàÿ äîñêà â
ïàìÿòü î í¸ì...

Òðè ãîäà îãíåííûõ â¸ðñò ïî êóðñó è
êîðìå çà âîðîíåæñêèì êðåñòüÿíèíîì
Ô¸äîðîì ßêîâëåâè÷åì Ñïàõîâûì èç
ñåëüöà Íèêîëàåâêà, íûíå Àííèíñêîãî
ðàéîíà. Áûâøèé ïÿòèêëàññíèê îñâàè-
âàë ñëåñàðíîå äåëî íà Âîðîíåæñêîì
ïàðîâîçîðåìîíòíîì çàâîäå. Â 1941-ì
Ôåäþ ïðèçâàëè â àðìèþ è íàïðàâèëè â
Ãîðüêîâñêîå òàíêîâîå ó÷èëèùå.

Âûéäÿ èç åãî âîðîò â äåêàáðå ñëåäó-
þùåãî ãîäà, ëåéòåíàíò êîìàíäóåò ðî-
òîé 13-é Ãâàðäåéñêîé òàíêîâîé áðèãà-
äû, ñðàæàâøåéñÿ íà 1-ì Óêðàèíñêîì
ôðîíòå â ñîñòàâå 4-ãî Ãâàðäåéñêîãî òàí-
êîâîãî êîðïóñà. Îäíèì èç ÿðêèõ ýïè-
çîäîâ åãî ôðîíòîâîé áèîãðàôèè ïîñëó-
æèò êîøìàðíûé ñåìè÷àñîâîé îäèíî÷-
íûé áîé çà ìîñò ÷åðåç ðåêó Âèñëîê,
ñëó÷èâøèéñÿ â ñåíòÿáðå 1944-ãî â îê-
ðåñòíîñòÿõ ïîëüñêîãî Ïàñòâèñêà. Â òîì
áðîíåáîéíîì è ïóëåì¸òíîì àäå òàíêî-
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âàÿ ðîòà ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà äåðæà-
ëàñü íà ñâåðõïðåäåëå ñèë äî ïîäõîäà îñ-
íîâíûõ ñèë áðèãàäû. Ðîòíîãî ðàíèëî,
íî îí ïðîäîëæàë ðóêîâîäèòü îõðàíîé
çàõâà÷åííîé ãâàðäåéöàìè ïåðåïðàâû.

Îòâîåâàâ äî ïîñëåäíåãî âûñòðåëà
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé, Ãåðîé Ñîâåò-
ñêîãî Ñîþçà êàïèòàí Ñïàõîâ â 1947 ãîäó
âûéäåò â ïî÷¸òíûé çàïàñ. Ïîáåäèòåëü
âåðí¸òñÿ äîìîé, ïîñåëèòñÿ â êðóïíîì
ïîñåëêå ñ æåíñêèì èìåíåì Àííà. Êîã-
äà îí óìåð 16 äåêàáðÿ 1972-ãî, çíàâ-
øèå åãî è âïåðâûå ñëûøàâøèå î í¸ì
ïëàêàëè îò âèäà êðàñíûõ ïîäóøå÷åê ñ
Îðäåíàìè Êðàñíîé Çâåçäû è Êðàñíîãî
Çíàìåíè, ñ Îðäåíàìè Ëåíèíà è Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíû 2-é ñòåïåíè, îò âèäà
áîåâûõ ìåäàëåé çåìëÿêà...

Çà òðè ãîäà äî Ïåðâîé Ìèðîâîé â
êàëóæñêîé äåðåâóøêå Ïÿòîêîâñêàÿ
ðîäèëñÿ Ï¸òð Ìàêñèìîâè÷ Òàðàñîâ.
Ïîñëå øêîëû îí ó÷èëñÿ â Âîðîíåæñ-
êîì ãîñóíèâåðñèòåòå, çàòåì ïðåïîäàâàë
â ñåëüõîçòåõíèêóìå íà Ñìîëåíùèíå.
Ñëóæèë â àðìèè â 1938–40 ãîäàõ, îáó-
÷àëñÿ òàíêîâîìó äåëó â Ñòàëèíãðàäñ-
êîì òàíêîâîì ó÷èëèùå. Äî âîéíû ñ
íåìöàìè Ï¸òð ïîëó÷èë áîåâîå êðåùå-
íèå â áîÿõ ñ áåëîôèííàìè.
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Ëåéòåíàíò ïîïàë íà ñîâåòñêî-ãåðìàí-
ñêèé ôðîíò â àïðåëå 1942 ãîäà, îäíàêî
âñêîðå áûë îòîçâàí äëÿ ïðîõîæäåíèÿ
Êóðñîâ óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ îôèöåðñêî-
ãî ñîñòàâà, êîòîðûå îêîí÷èë â 1944-ì.
Åìó áûëî 33 ãîäà, êîãäà åãî íàïðàâè-
ëè êîìàíäîâàòü ðîòîé â 181-þ òàíêî-
áðèãàäó. Â òî âðåìÿ îíà âîåâàëà íà 2-ì
Óêðàèíñêîì ôðîíòå ïîä êðûëîì 18-ãî
òàíêîâîãî êîðïóñà 53-é àðìèè.

Â ñåðåäèíå îñåíè òîãî æå ãîäà «òà-
ðàñîâöû» íà ïåðåäîâîé ëèíèè îãíÿ ïîä
âåíãåðñêèì ãîðîäîì Ñåíòåø. Â îäíîì
èç áî¸â ìàøèíà ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà,
âûäâèíóâøèñü íà òðè êèëîìåòðà, áëà-
ãîäàðÿ ðåøèòåëüíûì äåéñòâèÿì ýêèïà-
æà çàõâàòèëà ïåðåïðàâó ÷åðåç ðåêó
Òèñà. Äâåíàäöàòü ÷àñîâ (!) ðàòîáîðöû
ñäåðæèâàëè àòàêè íåìöåâ, íå óñòóïèâ
èì ìîñòà, ïîêà íå ïîäîñïåëè íà ïîìîùü
ñâîè. Î ïîäâèãå òàíêèñòîâ óçíàëè íà
Ðîäèíå è íà âñåõ ôðîíòàõ. Ïðèçíàíèå
áîåâîãî ìàñòåðñòâà è òèòàíè÷åñêîé âîëè
îáåðíóëîñü äëÿ Ïåòðà Ìàêñèìîâè÷à
ïðèñâîåíèåì «Çîëîòà» Ãåðîÿ Ñîâåòñêî-
ãî Ñîþçà 24 ìàðòà 1945 ãîäà.

Ê ñ÷àñòüþ ðîäíûõ, îí âåðí¸òñÿ äî-
ìîé êàïèòàíîì â 1946-ì, îáîñíóåòñÿ â
Êàëóãå. Ñîòíè øêîëüíèêîâ ñëóøàëè
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çàæèãàòåëüíî-òðîãàòåëüíûå ðàññêàçû
äèðåêòîðà Òàðàñîâà, âî âñå ãëàçà ãëÿ-
äÿ íà Îðäåíà Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî,
Êðàñíîãî Çíàìåíè, Îòå÷åñòâåííîé âîé-
íû 1-é ñòåïåíè, Ëåíèíà, êîòîðûå ñâåð-
êàëè íà ìóíäèðå âåòåðàíà â ìàéñêèå
ïðàçäíèêè. Íåñîìíåííûì óñïåõîì Ïåò-
ðà Ìàêñèìîâè÷à â ãîäû ïîäú¸ìà ñòðà-
íû èç pyèí áûëî è òî, ÷òî îí áûë äî-
ñòóïíûì çàìåñòèòåëåì ïðåäñåäàòåëÿ
Êàëóæñêîãî îáëèñïîëêîìà.

Áûâøèé ñëåñàðü Ìîñêîâñêîãî ìåòðî,
ñûí êðåñòüÿí èç êàëèíèíñêîé äåðåâíè
Íàãîðñêîé, âûïóñêíèê Õàðüêîâñêîãî
òàíêîâîãî ó÷èëèùà Èâàí Äìèòðèåâè÷
Øëÿêîâ áûë ïðèçâàí â àðìèþ â 1940-ì,
íî ïîïàë íà ôðîíò â ñåíòÿáðå 1944 ãîäà.
×ëåí ÂÊÏ(á) ñ 1942-ãî ïî çàâî¸âàííî-
ìó ïðàâó ñ÷èòàëñÿ äîáëåñòíûì êîìàí-
äèðîì âçâîäà â 23-ì òàíêîâîì ïîëêó.
Îäíîïîë÷àíå-ãâàðäåéöû ÷èñëèëèñü â
ðÿäàõ 4-é Ãâàðäåéñêîé ìåõàíèçèðîâàí-
íîé áðèãàäû, ïðèäàííîé 2-ìó ìåõêîð-
ïóñó 46-é àðìèè, áèâøåé çàõâàò÷èêîâ
íà 2-ì Óêðàèíñêîì ôðîíòå. 24-ëåòíèé
ëåéòåíàíò, áóäó÷è â ëèäåðàõ ñðåäè àòà-
êóþùèõ ìàøèí â áîþ çà âåíãåðñêèé
Òàïèîáè÷êå ïîä Áóäàïåøòîì, âëåòåë íà
ìîñò ÷åðåç ðåêó. Ïðè åãî çàõâàòå ýêè-
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ïàæ Øëÿêîâà îêàçàëñÿ â ïîëíîì îê-
ðóæåíèè. Âîñåìü ÷àñîâ ïîä êèíæàëü-
íûì è áåñïåðåáîéíûì îãí¸ì íåìöåâ
ãðîìûõàë íåðàâíûé áîé, ïîêà íå êîí-
÷èëñÿ áîåêîìïëåêò ñíàðÿäîâ ñîâåòñêèõ
òàíêèñòîâ. Ðåáÿòà ñîõðàíèëè ïåðåïðà-
âó çà ñîáîé, îáîðîíÿÿñü ãðàíàòàìè, îã-
í¸ì èç àâòîìàòîâ è ïèñòîëåòîâ. Çà îâ-
ëàäåíèå ñòðàòåãè÷åñêè âàæíîé äëÿ
âîéñê ïîçèöèåé ëåíèíñêîãî îðäåíîíîñ-
öà Èâàíà Øëÿêîâà íàãðàäÿò ìåäàëüþ
«Çîëîòàÿ Çâåçäà» 28 àïðåëÿ 1945-ãî.
Ãåðîé èìåë Îðäåí Îòå÷åñòâåííîé âîé-
íû 2-é ñòåïåíè, íî íå äîæèë äî 9 ìàÿ
òîãî æå ãîäà ÷åòûðå äíÿ, ïàâ ñìåðòüþ
òàíêèñòà â ðàéîíå ãîðîäà Òàòàáàíüÿ.
Åãî ïðàõ óïîêîèëñÿ â âåíãåðñêîì ñåëü-
öå Äàã, à â ïîäìîñêîâíîì Çàãîðñêå ïî-
ÿâèòñÿ óëèöà åãî èìåíè...

Ìîæíî ñêàçàòü, çåìëÿê Ðàôòîïóëëî,
èç Ìûëîâîãî Õåðñîíñêîé îáëàåòè ïîé-
ä¸ò çàùèùàòü Ðîäèíó è îñâîáîæäàòü
Åâðîïó Èâàí Àôàíàñüåâè÷ ×óïèëêî
1913 ãîäà ðîæäåíèÿ. Äî âîéíû óêðàè-
íåö èç êðåñòüÿí îêîí÷èë âñåãî ïÿòü
êëàññîâ. Íóæäà çàñòàâèëà òðóäèòüñÿ íå
ïîêëàäàÿ ðóê, ñíà÷àëà íà Çàïîðîæñêîì
çàâîäå èì. Áàðàíîâà, ïîòîì â öåõàõ
«Êðàììàøñòðîÿ» â Äîíåöêîé îáëàñòè.
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Â àðìèþ Èâàíà çàáèðàëè äâàæäû: â
1935–37-ì è â 1941 ãîäàõ.

Âîåâàë îí ñìåëî ñ èþíÿ 1941-ãî, çà-
òåì âûó÷èëñÿ íà òàíêèñòà â Ãîðüêîâñ-
êîì òàíêîâîì ó÷èëèùå. Ïî åãî îêîí-
÷àíèþ ñòàðøèé ëåéòåíàíò ×óïèëêî íà-
çíà÷àåòñÿ ðîòíûì êîìàíäèðîì â 31-þ
Ãâàðäåéñêóþ òàíêîâóþ áðèãàäó, êîòî-
ðàÿ âêëþ÷àëàñü â 38-þ àðìèþ 4-ãî Óê-
ðàèíñêîãî ôðîíòà. Â íî÷íîé àòàêå ïðè
øòóðìå íåïðèÿòåëÿ âäîëü æåëåçíîé
äîðîãè ó ðóìûíñêîé ñòàíöèè Ìàðöèí-
êîâèöå 17 ÿíâàðÿ 1945-ãî òàíêèñòû
×óïèëêî îòáèëè ìîñò ÷åðåç Äóíàåö.
Ïî÷òè äâîå ñóòîê ãâàðäåéöû ìîëîòèëè
íåìöåâ, íå ïîäïóñêàÿ èõ ê ïåðåïðàâå
äî ïîäõîäà òàíêîâ áðèãàäû. Ýòîò ïîäâèã
íå áûë çàáûò â ýéôîðèè âñåîáùåé Ïîáå-
äû ñîþçíèêîâ íàä Påéõîì — 29 èþíÿ
1945 ãîäà âûéäåò Óêàç Ïðåçèäèóìà
Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ î ïðèñâîåíèè
çâàíèÿ Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ñëàâíî-
ìó òàíêèñòó È.À. ×óïèëêî.

Èâàí Àôàíàñüåâè÷ äåìîáèëèçîâàëñÿ
÷åðåç ãîä â çâàíèè êàïèòàíà. Ïî÷¸òíûé
ñîëäàò ñâîåé ÷àñòè ïîëó÷èë âûñøåå îá-
ðàçîâàíèå â Ëåíèíãðàäå. Æèâÿ â Çàïî-
ðîæüå, îí íèêîãäà íå âûïÿ÷èâàë âûñò-
ðàäàííûé Îðäåíñêèé ôðîíò èç Îðäåíîâ
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Ëåíèíà, Êðàñíîé Çâåçäû, Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû 2-õ ñòåïåíåé. Òðåáîâàòåëüíûé
âåòåðàí, îáëàäàòåëü «ìîðÿ» áîåâûõ è
ïàìÿòíûõ ìåäàëåé, áîðîëñÿ çà ëþäåé
òðóäà â òðåñòå «Çàïîðîæãðàæäàíñòðîé»
äî ñåðåäèíû 70-õ ãîäîâ XX âåêà...

Â ãîä Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè è íà-
÷àëà Ãðàæäàíñêîé âîéíû ðîäèëñÿ ÷ó-
âàø Âàñèëèé Äìèòðèåâè÷ Õàðèòîíîâ.
Ñåìü ëåò ó÷èëñÿ â øêîëå, ðàáîòàë â
êîëõîçå, íà ðîäíîì ïîäâîðüå è îãîðîäå
â ñåëå Ñòàðàÿ Òþðëåìà. Â 1938-ì íà
åãî èìÿ ïðèøëà ïîâåñòêà â âîåíêîìàò.
×åðåç ãîä — êðàñíîàðìååö Õàðèòîíîâ
ñðàæàåòñÿ ñ ñàìóðàÿìè íà Õàëõèí-Ãîëå.

Âàñèëèé âîåâàë ñ íåìöàìè ñ ïåðâî-
ãî äíÿ ðåàëèçàöèè «Áàðáàðîññû». Â ñå-
ðåäèíå âîéíû îïûòíîãî áîéöà êîìàí-
äèðóþò íà ó÷¸áó â ýâàêóèðîâàííîå Îð-
ëîâñêîå òàíêîâîå ó÷èëèùå. Â 1944-ì
ìëàäøèé ëåéòåíàíò íàïðàâëÿåòñÿ â
148-é îòäåëüíûé èíæåíåðíî-òàíêîâûé
ïîëê. Ñ ýòîãî äîëãîæäàííîãî è îòâåò-
ñòâåííîãî ìîìåíòà êîìàíäèð òàíêà-
òðàëüùèêà Õàðèòîíîâ âîþåò â ñîñòàâå
11-é Ãâàðäåéñêîé àðìèè 3-ãî Áåëîðóñ-
ñêîãî ôðîíòà.

23 èþíÿ 1944-ãî, î÷èñòèâ òðè ïðî-
õîäà â ìèííûõ ïîëÿõ ïîä Îðøåé, ýêè-
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ïàæ Õàðèòîíîâà ïðîðâàëñÿ â ãëóáî-
êèé òûë íåìöåâ. Ñ õîäó àòàêîâàâ
øòàá îäíîé èç «ïîïàâøèõ ïîä ãóñå-
íèöû» ÷àñòåé, òàíêèñòû ðàçãðîìèëè
åãî. Â êðàòêîòå÷íîé ñõâàòêå èì ïî-
ñ÷àñòëèâèëîñü âûðâàòü ó âðàãà ñòðà-
òåãè÷åñêèå äîêóìåíòû — ïëàíû áó-
äóùèõ îïåðàöèé. ×åòûðíàäöàòü ÷à-
ñîâ (!) «õàðèòîíîâöû» äåðæàëè êðó-
ãîâóþ îáîðîíó, âûñòîÿâ äî óäà÷íîé
êîíòðàòàêè ïåõîòèíöåâ, îòáðîñèâøèõ
ïðîòèâíèêà. Íå ìåíåå ãåðîéñêè äåé-
ñòâîâàëè îíè ïîçäíåå, ëèäèðóÿ ïðè
ôîðñèðîâàíèè Í¸ìàíà, â äðóãèõ ìà-
ëûõ è áîëüøèõ áîÿõ äî Ïîáåäû.

Îòâîåâàâ, Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà
ïåðååõàë â Ñî÷è, îòðóëèë òûñÿ÷è â¸ðñò,
áóäó÷è ñàìûì óâàæàåìûì òàêñèñòîì
ìåñòíîãî òàêñîïàðêà. Èìÿ — Âàñèëèé
Äìèòðèåâè÷ Õàðèòîíîâ — âûñå÷åíî
çîëîòîì â èñòîðèè òàíêîâûõ ñðàæåíèé
è íà îäíîé èç óëèö ãîðîäà Êîçëîâñêà â
×óâàøèè. Ëåíèíñêèé îðäåíîíîñåö íà-
ãðàæäàëñÿ Îðäåíîì Êðàñíîãî Çíàìåíè,
áîåâûìè è ïàìÿòíûìè ìåäàëÿìè, íåî-
äíîêðàòíî ïðåìèðîâàëñÿ êàê âîäèòåëü
âûñøåãî êëàññà. Îí çàñòàë 23-þ Ãîäîâ-
ùèíó Âåëèêîé Ïîáåäû íàä íåìåöêî-
ôàøèñòñêèìè çàõâàò÷èêàìè, îòîéäÿ â
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ìèð èíîé ñïóñòÿ 21 äåíü ïîñëå Âñåíà-
ðîäíîãî Ïðàçäíèêà...

Âëàäèìèðåö èç Ãóñü-Õðóñòàëüíîãî
Ãåííàäèé Ô¸äîðîâè÷ ×åõëîâ ïîñëå
âûïóñêíîãî áàëà ñåìèëåòêè íå ïîìûø-
ëÿë òîðãîâàòü òðÿïêàìè è ïðîñðî÷åí-
íûìè ïðîäóêòàìè ðóêàìè ìîëîäàéêè-
æåíû â ðîëè ïåðâîýòàæíîãî çàâìàãà.
Ãåíà äâèíóë ïî ñòîïàì îòöà-ðàáî÷åãî,
ïîëîæèòåëüíî ïðîø¸ë ÔÇÓ, îòëè÷èë-
ñÿ òðóäîëþáèåì â öåõàõ òåêñòèëüíîãî
êîìáèíàòà. Â ìàðòå 1941-ãî þíîøå
ñòóêíóëî 18 ëåò. Â òå ãîäû íå ðàçâîäè-
ëè îêîëîàðìåéñêèå ñïëåòíè è íå ðàñ-
ïóñêàëè íþíè — ïàðåíü ïî ïîëíîé ôîð-
ìå â àðìèè óæå â àâãóñòå.

Ñòàðøèå êîìàíäèðû óáåðåãëè åãî ïî
ìîëîäîñòè, îòïðàâèâ ó÷èòüñÿ íà ñòðåë-
êà-ðàäèñòà áðîíèðîâàííîé ãóñåíè÷íîé
ìàøèíû. Â ìàå 1943-ãî â çâàíèè ñòàð-
øèé ñåðæàíò Ãåííàäèé ïîïàäàåò ïî
ðàñïðåäåëåíèþ íà 1-é Óêðàèíñêèé
ôðîíò, êîíêðåòíåå — â 12-þ Ãâàðäåé-
ñêóþ òàíêîáðèãàäó. Å¸ ýêèïàæè êàðà-
ëè âàðâàðîâ, áóäó÷è äåéñòâóþùåé áîå-
âîé ñèëîé 4-ãî Ãâàðäåéñêîãî òàíêîâîãî
êîðïóñà 5-é Ãâàðäåéñêîé àðìèè.

21 ÿíâàðÿ 1945-ãî ñòàíåò ñàìûì ïà-
ìÿòíûì è òÿæåëåéøèì äí¸ì â åãî æèç-
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íè. Áûñòðî äâèãàÿñü âîñòî÷íåå ïîëüñêî-
ãî Êàòîâèöå, ýêèïàæ âûëåòåë íà áåðåã
Ïøåìøè è ñ õîäó îòáèë ó ïðîòèâíèêà
ìîñò ÷åðåç ðåêó. Òàíê ïîëó÷èë êðåï-
êîå ïîïàäàíèå, âñëåäñòâèå ÷åãî òÿæêî
ðàíèëî êîìàíäèðà ìàøèíû. Êîìñîìî-
ëåö ×åõëîâ, òàêæå èñòåêàâøèé êðî-
âüþ, âäîõíîâèë òîâàðèùåé-ãâàðäåéöåâ
ïðîäîëæàòü áîé äî êîíöà. Ðàññòðåëÿâ
äâà ïðîòèâîòàíêîâûõ îðóäèÿ, ýêèïàæ
âî ãëàâå ñ ×åõëîâûì äâîå ñóòîê (!) íå
ïîäïóñêàë ãèòëåðîâöåâ ê ïåðåïðàâå. Ê
òîìó âðåìåíè, êàê ïîäîñïåëè íà âûðó÷-
êó ñâîè, ýêèïàæ òàíêà ñåìü ðàç îòáðà-
ñûâàë íåìöåâ îò ñòîëü âàæíîãî ìîñòà.

Ãâàðäèè ñòàðøèíà, Ãåðîé Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà Ã.Ô. ×åõëîâ âûäþæèë â ñàìîé
ñòðàøíîé è êðîâîïðîëèòíîé âîéíå ×å-
ëîâå÷åñòâà. Íàãðàæä¸ííûé Îðäåíàìè
Êðàñíîé Çâåçäû, Îòå÷åñòâåííîé âîéíû
1-é ñòåïåíè, ìåäàëÿìè, îí âîçâðàòèòñÿ
â ëþáèìûé Ãóñü-Õðóñòàëüíûé è çàñëó-
æèò ìèðíûé Îðäåí Òðóäîâîãî Êðàñíî-
ãî Çíàìåíè çà ñëåñàðíî-ðåìîíòíûå óñ-
ïåõè íà çàâîäå «Ñòåêëîâîëîêíî»...

Äî 23 ìàðòà 1976 ãîäà â Áàêó ïðîæè-
âàë òèõèé è íåïðèìåòíûé ÷åëîâåê —
îäèí èç ñèëüíåéøèõ ìåõàíèêîâ-âîäè-
òåëåé 108-é òàíêîâîé áðèãàäû Íèêî-
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ëàé Àðñåíòüåâè÷ Ñòàöþê. Â ãîäû âîé-
íû ñåäîé äåäóøêà, òîãäà ñòàðøèíà,
óâåêîâå÷èë ñâîé ýêèïàæ, áðèãàäó è 9-é
òàíêîâûé êîðïóñ 1-ãî Áåëîðóññêîãî
ôðîíòà.

Ðàäîñòü ÷åòû Ñòàöþê ïðèøëà â èõ
ñåëî Çàâîëê (íûíå Ëåòè÷åâñêèé ðàéîí
Õìåëüíèöêîé îáëàñòè) â äåíü ðîæäå-
íèÿ Êîëåíüêè — 15 ìàÿ 1917 ãîäà. Ðîñ
êðåñòüÿíñêèé ñûí êàê è âñå — ÷åðåç
ðûáàëêó, øèøêè äà ñèíÿêè, íà ÿãîäàõ
è ãðèáàõ, íà êëþ÷åâîé âîäå è áåãîòíå
áîñèêîì, â öàðñòâå ñíåãà ïîä Ðîæäåñòâî.
Ñåìüÿ ïåðååçæàëà «çà ëó÷øåé æèçíüþ»
â Áàêó. Ñåìü êëàññîâ Êîëÿ íåïëîõî
ó÷èëñÿ, çàòåì îñâîèë ïðîôåññèþ òðàê-
òîðèñòà, âêàëûâàë äî ñåìè ïîòîâ íà
íåôòåïðîìûñëàõ. Ãäå-òî ðÿäîì, â ïî-
ñ¸ëêå Ñàáóí÷è ðîäèëñÿ çíàìåíèòûé
ðàçâåä÷èê Ðèõàðä Çîðãå.

Ñ 1938-ãî ÷åðíîâîëîñûé êðàñàâåö
Ñòàöþê â ÐÊÊÀ, ñ èþíÿ 1941-ãî — ñðà-
æàåòñÿ ñ íåìöàìè. Çà ãîäû Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé çàðåêîìåíäîâàë ñåáÿ
èñêëþ÷èòåëüíûì õðàáðåöîì, ðèñêî-
âàííûì, íî íå áåñøàáàøíûì âîäèòå-
ëåì òàíêà. 29 ÿíâàðÿ 1945-ãî åãî áà-
òàëüîí ïåðåïðàâèëñÿ ÷åðåç Îäåð áëèç
Îäåðåêà, íåïîäàë¸êó îò ïîëüñêîãî ãî-
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ðîäà Ñóëåõóâ. Îòáèâ ó ôàøèñòîâ âû-
ãîäíóþ ïîçèöèþ, òàíêèñòû, íå èíà-
÷å êàê ïî-Áîæüåìó âåëåíèþ, óäåðæè-
âàëè å¸  ä å â ÿ ò ü  ñ ó ò î ê, íàõîäÿñü ïîä
ïîñòîÿííûì øêâàëîì àðòèëëåðèéñêî-
ãî è ïóëåì¸òíîãî îãíÿ. Íà äåñÿòûå ñóò-
êè èõ áóêâàëüíî âûäåðíóëè ñ òîãî ñâå-
òà íàøè äåñÿòèæèëüíûå ïåõîòèíöû-
ñòðåëêè...

24 ìàðòà çà íå èìåâøèé àíàëîãîâ
ïîäâèã ïîä Öèãàöèöå ñòàðøèíà ïîëó-
÷èò çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ñ
âðó÷åíèåì ìåäàëè «Çîëîòàÿ Çâåçäà».
Èññòðàäàâøèéñÿ íà âåê âîèí îñòàíåò-
ñÿ âåðåí ñòîëèöå Àçåðáàéäæàíà, ïîñ-
ëå âîéíû «íà îòëè÷íî» ó÷èëñÿ â Áà-
êèíñêîì íåôòåòåõíèêóìå. Îí íàâñåã-
äà îñòàëñÿ â ëþäñêîé ïàìÿòè è âîå-
íýíöèêëîïåäèÿõ ñ Îðäåíàìè Êðàñíîé
Çâåçäû è Ëåíèíà, ñî ìíîæåñòâîì ìå-
äàëåé íà ãðóäè. Äî ñèõ ïîð ïîìíÿò
Íèêîëàÿ Àðñåíòüåâè÷à â íåôòåïðîìûñ-
ëîâîì Óïðàâëåíèè áûâøåé ñîþçíîé
ðåñïóáëèêè...

Èç åãî íåçàáâåííîãî ýêèïàæà — çà-
ðÿæàþùèé Âåíèàìèí Èâàíîâè÷ Ñèò-
íèêîâ. Áóäóùèé Ãåðîé ñòðàíû ðàáî÷èõ
è êðåñòüÿí ðîäèëñÿ 14 îêòÿáðÿ 1926-ãî
â ÷åëÿáèíñêîì ñåëå Áîðîäèíîâêà. Èìåë
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ñòàíäàðòíóþ áèîãðàôèþ ãðàæäàíèíà
ëèõîëåòüÿ 30-õ: ñåìèëåòêà, ïîìîùü
ðîäíûì è ïðåñòàðåëûì ñåëü÷àíàì, âñå-
ïîãîäíàÿ íåðàçãèáàåìîñòü â êîëõîçå,
îáÿçàòåëüíîñòü ñëóæáû â àðìèè.

Â å¸ ðÿäàõ Âåíÿ ñ íîÿáðÿ 1943-ãî, à
â äåéñòâóþùåé ðîâíî ÷åðåç ãîä, óæå êàê
ñòàðøèé ðàäèñò-çàðÿæàþùèé áîåâîé
ìàøèíû. Ýòî îí, êîìñîìîëåö Ñèòíè-
êîâ, îòëè÷èëñÿ â àâàíãàðäå 108-é òàí-
êîáðèãàäû ïðè ôîðñèðîâàíèè Îäåðà.
19-ëåòíèé ñòàðøèíà ä å â ÿ ò ü  ñ ó ò î ê
ïîäàâàë ñíàðÿäû è ìó÷èëñÿ ñ ðàöèåé.
Â ñöåïêå ýêèïàæà îíè âûñòîÿëè ìíî-
æåñòâî àòàê òàíêîâ è ìîòîñòðåëêîâ
Âåðìàõòà. Êðîìå «Çîëîòîé Çâåçäû»,
ëåíèíñêèé îðäåíîíîñåö çàñëóæèë Îð-
äåíà Êðàñíîé Çâåçäû è Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû 1-é ñòåïåíè, áîåâûå è þáèëåé-
íûå ìåäàëè, ãëóáîêóþ ëþáîâü è ïî÷¸ò
ñîîòå÷åñòâåííèêîâ. Âåíèàìèí Èâàíî-
âè÷ ïðîæèâàë â ãîðîäèøêå Êàðòàëû
×åëÿáèíñêîé îáëàñòè. Â ñåðåäèíå 50-õ
ó÷èëñÿ â Êèåâå íà ýëåêòðîìåõàíèêà.
Ïîëó÷èâ ïðîôåññèîíàëüíûå «êîðî÷-
êè» âíîâü âåðíóëñÿ äîìîé è äîëãî ðà-
áîòàë ïî ñïåöèàëüíîñòè â ìåñòíîì îò-
äåëåíèè Þæíî-Óðàëüñêîé æåëåçíîé
äîðîãè.
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Íå ïîñðàìèë òâîð÷åñêîé, íàó÷íîé,
ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêîé ñëàâû âñåñîþçíûõ
Ñîëîâü¸âûõ ÿðîñëàâñêèé ñëåñàðü è êóç-
íåö, äîáëåñòíûé âîèí Îòå÷åñòâà Ìè-
õàèë Ïàâëîâè÷ Ñîëîâü¸â èç äåðåâóø-
êè Ïîïàäüèíî. Åù¸ äî âîéíû, ó÷àñü â
ñåìèëåòêå, ïàöàí ðàíî ïðèîáùèëñÿ ê
òÿæ¸ëîìó êðåñòüÿíñêîìó òðóäó, ïåðåä
àðìèåé áûë ïðè ëîøàäÿõ è æåëåçå
êîëõîçíîé êóçíèöû.

Â àâãóñòå 1941-ãî Ìèõàèëà ïðèçâà-
ëè îòäàòü äîëã Ðîäèíå, íî íà ôðîíò îí
ïîïàë ëèøü â íîÿáðå. Âñêîðå 21-ëåò-
íåãî áîéöà îïðåäåëÿþò íà êóðñû ýâà-
êóèðîâàííîãî Îðëîâñêîãî áðîíåòàíêî-
âîãî ó÷èëèùà èì. Ì.Â. Ôðóíçå, êîòî-
ðûå îí óñïåøíî çàêîí÷èò â 1943 ãîäó.
Áåç îòïóñêîâ, çàøàðèâàíèé è ãóëÿíèé
â òûëó ëåéòåíàíòà ïåðåáðàñûâàþò â
219-þ òàíêîáðèãàäó. Áðèãàäà ñîñòîÿ-
ëà â 1-ì ìåõêîðïóñå 2-é Ãâàðäåéñêîé
òàíêîâîé àðìèè 1-ãî Áåëîðóññêîãî
ôðîíòà. Â íåé ìîëîäîé îôèöåð ðåøàåò
âñòóïèòü â ðÿäû ÂÊÏ(á).

Â ïåðâûé ôåâðàëüñêèé äåíü 1945-ãî
ðîòà ïîä êîìàíäîâàíèåì Ñîëîâü¸âà,
ìàíåâðèðóÿ è ñòðåëÿÿ ïî ìàêñèìóìó â
ðàéîíå ïîëüñêîãî Êþñòðèíà ñóìåëà áëî-
êèðîâàòü ïåðåïðàâó ÷åðåç Îäåð. Ãðàí-
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äèîçíîñòü ïîäâèãà ñîëîâü¸âöåâ çíàìåíà-
òåëüíà òåì, ÷òî çàõâàòèâ å¸ è óäåðæè-
âàÿ äî ïîäõîäà íàøèõ, òàíêîâàÿ ðîòà
âûçâîëèëà èç ïëåíà 4000 (!) ñîâåòñêèõ
ãðàæäàí, ñîëäàò è îôèöåðîâ, à òàêæå
àìåðèêàíöåâ. Ñïóñòÿ 22 äíÿ ïîñëå Âå-
ëèêîé Ïîáåäû íàä Ãåðìàíèåé — «Çâåç-
äà» íàøëà, ïî ñ÷àñòüþ, æèâîãî Ãåðîÿ,
Ìèõàèëà Ïàâëîâè÷à Ñîëîâü¸âà.

Ìíîãî ÷åãî ïåðåäóìàë îðäåíîíîñåö,
âîçâðàùàÿñü ñ Ïîáåäîé â ýøåëîíàõ, íà
ïîïóòêàõ, íà áèâóàêàõ, â òðåâîæíûõ
ñíàõ. Îðäåíà Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî,
Êðàñíîãî Çíàìåíè, Ëåíèíà, Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíû 1-é ñòåïåíè, áëåñê ìå-
äàëåé îòêðûâàëè ïåðåä íèì ïóòü êóäà
óãîäíî — ïî âîåííîé, ïàðòèéíîé, îá-
ùåñòâåííîé ëèíèÿì. Ãåðîé ñêðîìíî
ïîñòóïèë â õèìèêî-òåõíîëîãè÷åñêèé
òåõíèêóì ßðîñëàâëÿ. Âåòåðàí çàíèìàë-
ñÿ îòâåòñòâåííûì äåëîì íà÷àëüíèêîì
ëàáîðàòîðèè îäíîãî èç çàâîäîâ. Ìîæåò
áûòü, ïîýòîìó Ìèõàèë Ïàâëîâè÷ íå
îñòàâèë ëè÷íîé êíèãè ìåìóàðîâ, õîòÿ
î í¸ì íàïèñàíû ñîòíè î÷åðêîâ äî è ïîñ-
ëå ñìåðòè Èîñèôà Ñòàëèíà...

Íå êðè÷àëè ïîâñþäó, ÷òî «åñòü òà-
êàÿ ïðîôåññèÿ — Ðîäèíó çàùèùàòü»,
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ïðèáëèçèâøèå Îñâîáîæäåíèå îò «íîâî-
ïîðÿäî÷íîãî» èãà — ýêèïàæè òàíêîâ
Ëåùèíèíà è Àôîíèíà. Îäíàæäû îíè
íàõîäèëèñü â çàñàäå, ïîäæèäàÿ íåïðè-
ÿòåëÿ. Òåðïåíèå óâåí÷àëîñü óñïåõîì:
âñêîðå íè÷åãî íå îæèäàâøèå íåìöû
ïîÿâèëèñü íà ïÿòè òàíêàõ ñ àâòîìàò-
÷èêàìè íà áîðòàõ. «Èâàíû» ïîäïóñòè-
ëè èõ áëèæå, óäàðèâ çàëïàìè íàâåðíÿ-
êà. Äâå âðàæåñêèõ ìàøèíû ïîäáèëè,
òðè — óêëîíèëèñü îò áîÿ. Ñïðûãíóâ-
øèõ ñ íèõ àâòîìàò÷èêîâ áûëî ìíîãî.
Àôîíèí è Ëåùèíèí íà÷àëè ãîíÿòüñÿ
çà íèìè, äàâÿ èõ ãóñåíèöàìè è ðàññòðå-
ëèâàÿ èç ïóëåì¸òîâ.

Íåìöû èçáðàëè êîâàðíóþ òàêòèêó,
óìóäðèâøèñü íà õîäó çàïðûãíóòü íà
áðîíþ òàíêîâ è äàæå ïðåäïðèíÿëè ïî-
ïûòêó èõ çàõâàòà. Òîãäà Ãåðîè «âêëþ-
÷èëè ðû÷àã» âîåííîé õèòðîñòè: áûñò-
ðî ðàçúåõàâøèñü â ðàçíûõ íàïðàâëåíè-
ÿõ, îíè íà÷àëè êîëîøìàòèòü äðóã äðó-
ãà èç ïóëåì¸òîâ. Îíè ñõîäèëèñü íà ëî-
áîâûõ êóðñàõ, ïîäñòàâëÿëè ïîä î÷åðå-
äè áîðòà è êîðìó äî òåõ ïîð, ïîêà íå
óíè÷òîæèëè âñåõ ãèòëåðîâöåâ.

Âîéíà ðàñêðûëà ñêðûòûå ÷åðòû ñî-
çíàíèÿ, õàðàêòåðîâ, äóø ïî îáå ñòîðî-
íû ôðîíòà. Êðîâîïðîëèòíîñòü è îæåñ-
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òî÷¸ííîñòü áî¸â îáíàæèëè âñ¸ ëó÷øåå
è õóäøåå, ÷òî òîëüêî ñïîñîáíî ñêîïèòü-
ñÿ â îäíîì ÷åëîâåêå, íåçàâèñèìî îò íà-
öèîíàëüíîñòè, Ðîäèíû, óáåæäåíèé,
èäåîëîãè÷åñêèõ âûêðóòàñîâ ïàðòèé,
àíòè÷åëîâå÷åñêèõ óñòðåìëåíèé ïðîòè-
âîáîðñòâóþùèõ ðåëèãèé. Îäíè çíàëè
Ïóøêèíà íàèçóñòü, äðóãèå íèêîãäà íå
÷èòàëè åãî. Êîå-êòî ÷èòàë â ïîäëèííè-
êå Ã¸òå, èíûå íå çíàëè íè îäíîãî íå-
ìåöêîãî ñëîâà. Êòî-òî øòóäèðîâàë
«Êðàòêèé êóðñ ÂÊÏ(á)» ïîä ðåäàêöèåé
È.Â. Ñòàëèíà, à ãäå-òî äàëåêî îáîæàëè
è öèòèðîâàëè «Maéí êàìïô» À. Ãèò-
ëåðà. Æèëè àíãëè÷àíå, íå âåðèâøèå
Ó. ×åð÷èëëþ, ôðàíöóçû, íàñìåõàâøè-
åñÿ íàä Ø.äå Ãîëëåì, àìåðèêàíöû, íå-
íàâèäåâøèå Ô.Ä. Ðóçâåëüòà, êèòàéöû,
ãîòîâûå óáèòü ×àí Êàé-øè. Áûëè èòà-
ëüÿíöû, íå ðàçäåëÿâøèå ïîëèòèêè è
âçãëÿäîâ Á. Ìóññîëèíè è Ï. Áàäîëüî.
Ðàáîòàëè ÿïîíöû, íå ïîíèìàâøèå çà-
ìûñëîâ è ñòðàòåãèè Õèðîõèòî, Ã. Òàíà-
êà, Ð. Óòèäà, À. ßìàãàòà, Õ. Òîãî,
Õ. Òîäçèî, Î. Íàãàíî, È. ßìàìîòî.
Çäðàâñòâîâàëè ðóññêèå è óêðàèíöû, áå-
ëîðóñû è òàòàðû, áàøêèðû è áàñìà÷è,
åâðåè è êàçàõè, â îáùåì ïðåäñòàâèòå-
ëè Âåð è íàöèîíàëüíîñòåé ÑÑÑÐ ïîïàâ-
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øèå ïîä âñåîáùóþ ìîáèëèçàöèþ, áó-
äó÷è «øàòêî», à òî è «êîíòððåâîëþ-
öèîííî íàñòðîåííûìè» ïðîòèâ ðÿäà
ïðåñòóïëåíèé áîëüøåâèçìà. Êîëîññàëü-
íûé ñãóñòîê íåãàòèâà ïî îáå ñòîðîíû
«áàððèêàä» ñêîïèëñÿ â ïðåäòàéôóííîì
ïîëîæåíèè â òþðüìàõ, ÑÈÇÎ, ÈÒË è
ÈÒÊ, â êîíöëàãåðÿõ è ïñèõëå÷åáíèöàõ,
â çàñòåíêàõ «ìåäèöèíû», ãäå ïðîâîäè-
ëèñü ñàòàíèíñêèå ýêñïåðèìåíòû íàä
ëþäüìè âñåõ ïîëîâ, âîçðàñòîâ, íàðîäîâ,
âåðîèñïîâåäàíèé è ðàñ. Îäíè ñëóøàëè
Øóáåðòà, Øòðàóñà, Âàãíåðà, à ïîñëå
ïîñåùåíèé òåàòðîâ è êîíöåðòîâ ïîäïè-
ñûâàëè Õîëîêîñò. Äðóãèå «ëåòåëè íà
òàíêàõ äî áðèòàíñêèõ ìîðåé» ñ ìîòî-
ðîì âìåñòî ñåðäöà, ïðîëèâàëè êðîâóø-
êó çà «áðàòñêèõ» èñïàíöåâ, êèòàéöåâ
è ìîíãîëîâ, ðåïðåññèðóÿ ñòðîèòåëåé
ãîñóäàðñòâà ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí ñâîè-
ìè ðóêàìè â ìíîãîòûñÿ÷íîì èçìåðå-
íèè. Â ïåðåäîâûõ ñòðàíàõ äî âñòóïëå-
íèÿ âî Âòîðóþ Ìèðîâóþ âîéíó ïîä ìàð-
øè è ïàðàäû ñåêðåòíî ðàçðàáàòûâàëè
âàêöèíû ÷åëîâåêîóáèéñòâà, âíèìàòåëü-
íî èçó÷àëè çëóþ ãåíèàëüíîñòü ýéíø-
òåéíîâ, îïïåíãåéìåðîâ, áðàóíîâ, øàó-
áåðãåðîâ, ðîõëèíãîâ. Âîåíèçèðîâàííûå
ðåàêöèîíåðû, ïðåäàòåëè îáîãîòâîð¸í-
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íîãî âñåëåíñêîãî ãóìàíèçìà è ÷åëî-
âåêîëþáèÿ òðàâèëè è ä¸ðãàëè, ôàê-
òè÷åñêè çàãíàëè â ìîãèëû âûäàþùèõ-
ñÿ ñûíîâ Ïëàíåòû Ê. Öèîëêîâñêîãî,
Ô. Öàíäåðà, Þ. Êîíäðàòþêà, À. Öèì-
ëÿíñêîãî, Ñ. Êîðîë¸âà, áðàòüåâ Ðàéò è
Ð. Ãîääàðäà, ×. Ëèíäáåðãà è Â. ×êàëî-
âà, Ã. Õüþçà è áðàòüåâ Ìàíí...

Äëÿ ìèëëèîíîâ ñîâåòñêèõ êðåñòüÿí,
ïîäîáíûõ Íàçèïó Õàçèïîâè÷ó Õàçè-
ïîâó ãëîáàëèñòèêà ìåæêîíòèíåíòàëüíî-
ãî ïîäîí÷åñòâà è ñâÿòîé ñàìîïîæåðòâåí-
íîñòè îáùåíàöèîíàëüíûõ «ÄÀÍÊÎ»
áûëà àáñîëþòíî íåèçâåñòíà. Èç äåðåâ-
íè Åìàíçåëüãà çàáðàëè òàòàðñêîãî
êðåñòüÿíèíà ñî ñðåäíèì îáðàçîâàíè-
åì â àðìèþ â ñåíòÿáðå 1942 ãîäà.
Ïàðåíü ìå÷òàë ñòàòü òàíêèñòîì è åìó
ïðåäî-ñòàâèëè ýòó âîçìîæíîñòü íàïðàâ-
ëåíèåì â Ñòàëèíãðàäñêîå òàíêîâîå ó÷è-
ëèùå, êîòîðîå îí îêîí÷èë â 1943-ì.

Ñ äåêàáðÿ òîãî æå ãîäà êîìàíäèð
òàíêîâîãî âçâîäà áåññòðàøíî âîþåò â
24-é Ãâàðäåéñêîé òàíêîáðèãàäå. Äàííîå
ñîåäèíåíèå áèëî âðàãà è íåñëî ïîòåðè
â ñîñòàâå 5-ãî Ãâàðäåéñêîãî ìåõêîðïó-
ñà 4-é Ãâàðäåéñêîãî òàíêîâîé àðìèè íà
1-ì Óêðàèíñêîì ôðîíòå. Òàíêèñòû
Ãâàðäèè ëåéòåíàíòà Õàçèïîâà âìåñòå
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ñ íèì ó÷àñòâîâàëè â æåñòî÷àéøèõ
áîÿõ íà òåððèòîðèè Ñèëåçèè. Ðàçâè-
âàÿ íàñòóïëåíèå ó ãåðìàíñêîãî Âëà-
äåíà 24 ìàðòà 1945-ãî âçâîä ñïàëèë
ÁÒÐ, çàñòîïîðèë òàíê, ïîâðåäèë òðè
ÑÀÓ, çàäàâèë è ðàññòðåëÿë áîëåå ðîòû
íåìöåâ. Ñïóñòÿ ñóòêè Íàçèï ëè÷íî ñïàñ
ýêèïàæ ñîñëóæèâöåâ, âûòàùèâ ðåáÿò
èç èçóðîäîâàííîãî òàíêà. Ïåðåäàâ èõ
ñâîèì, 21-ëåòíèé ãâàðäååö ÷åòûðå ÷àñà
â¸ë îãîíü èç ïóøêè è ïóëåì¸òà òàíêà â
îäèíî÷êó è ïîãèá ñìåðòüþ Ãåðîÿ...

Çàìå÷àòåëüíûé ñûí òàòàðñêîãî íà-
ðîäà èìåë Îðäåíà Êðàñíîé Çâåçäû è Ëå-
íèíà, ïîñìåðòíóþ «Çâåçäó» Ãåðîÿ Ñî-
âåòñêîãî Ñîþçà ïî Óêàçó îò 27 èþíÿ
1946-ãî, íî âñ¸ ýòî áûëî íå íóæíî åãî
ðîäíûì, èáî îñòàëñÿ èõ ñûí íàâñåãäà â
÷óæîé õîëîäíîé çåìëå Íàéäîðôà. Âå÷-
íûé âîèí ñâîåé ÷àñòè Íàçèï Õàçèïî-
âè÷ Õàçèïîâ, ñòàâ íåáîæèòåëåì, íàâåð-
íî, áûë áû î÷åíü ðàä, ÷òî åãî èìÿ íî-
ñèò ïèîíåðäðóæèíà Àçèãóëîâñêîé ñðåä-
íåé øêîëû. Çåìëÿêà íå çàáûëè â âèäå
ìåìîðèàëüíîé äîñêè è íà Ðîäèíå — â
Åìàíçåëüãå À÷èòñêîãî ðàéîíà Ñâåðäëîâ-
ñêîé îáëàñòè...

Óêðàèíåö Âëàäèìèð Ãåðîíòüåâè÷
Òûðñà áûë òîæå èç êðåñòüÿí, æèâøèõ
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è ðàáîòàâøèõ â ñåëå Àíòîíîâêà Øïî-
ëÿíñêîãî ðàéîíà ×åðêàññêîé îáëàñòè.
Äåñÿòü ëåò ó÷èëñÿ â Äíåïðîïåòðîâñêå.
Íå óñïåë îáåðíóòüñÿ — ïîâåñòêà â âî-
åíêîìàò. Ø¸ë 1941-é. 18-ëåòíåãî íî-
âîáðàíöà çàáèðàþò â ýâàêóèðîâàííîå
Ïîëòàâñêîå òàíêîâîå ó÷èëèùå.

Íà ôðîíòå Âîëîäÿ îêàæåòñÿ íå ñêî-
ðî — â ìàðòå 1944 ãîäà. Â 13-é Ãâàð-
äåéñêîé òàíêîâîé áðèãàäå ëåéòåíàíò
êîìàíäóåò ðîòîé. Áðèãàäà ïðèíàäëåæà-
ëà 4-ìó Ãâàðäåéñêîìó òàíêîâîìó êîð-
ïóñó, ãðîìèâøåìó ôðèöåâ íà 1-ì Óêðà-
èíñêîì ôðîíòå. Â êîíöå àïðåëÿ 1945-ãî
àãîíèçèðóþùèå, îäíàêî áîåñïîñîáíûå
ñèëû Ðåéõà îñóùåñòâèëè ìîùíûé óäàð
ïîä Áàóòöåíîì, ÷òîáû ïðîáèòü áðåøü
äëÿ îêðóæ¸ííîé ãðóïïèðîâêè ñâîèõ
âîéñê, îêàçàâøèõñÿ çàáëîêèðîâàííûìè
þãî-âîñòî÷íåå Áåðëèíà. Äâà äíÿ è äâå
íî÷è — ñ 28 ïî 30 àïðåëÿ — Òûðñà è
òîâàðèùè îòðàæàëè 13 êîíòðàòàê ôà-
øèñòîâ, îòñòîÿâ ñòðàòåãè÷åñêè âàæíûé
ïëàöäàðì.

Ñ ãðóñòüþ ïðàçäíîâàë Ïîáåäó Âëà-
äèìèð: ìíîãèõ åãî äðóçåé ïî áðèãàäå
íå áûëî ïîä çàëïû ñàëþòîâ è îáèëüíûå
÷àðêè — îíè ïîãèáëè, íå äîéäÿ äî Ãëàâ-
íîãî Äíÿ ñâîåé ðàòíîé æèçíè. Ãåðîé
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Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, êîììóíèñò Òûðñà
ïåðååäåò â Ìîñêâó, ïîëó÷èò âûñøåå
îáðàçîâàíèå. Boèí îñòàíåòñÿ âåðåí
ÑÑÑÐ, ñâåðêàÿ â Äíè Ïîáåäû Îðäåíà-
ìè Ëåíèíà, Êðàñíîé Çâåçäû, Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíû 1-é ñòåïåíè, Êðàñíîãî
Çíàìåíè, ìíîãèìè áîåâûìè è þáèëåé-
íûìè ìåäàëÿìè...

Äà, èñòîðèþ áîëüøèíñòâî ðîññèÿí
çíàåò ïëîõîâàòî. Ïðèìåð — íåò íè
îäíîãî äîêóìåíòàëüíîãî ñþæåòà èëè
ðàäèîïðîãðàììû î ïîäâèãå Âàñèëèÿ
Òàðàñîâè÷à Ñàåíêî. Óðîæåíåö ñåëà
Øåâ÷åíêîâî-Ïåðâîãî, ÷òî â Õàðüêîâ-
ñêîé îáëàñòè, ïðîñèäåâ øåñòü ëåò çà
øêîëüíîé ïàðòîé, íåìíîãî îòðàáîòàâ
â êîëõîçå, óåäåò â Õàðüêîâ. Äî âîéíû ñ
Ôèíëÿíäèåé è ïðèçûâà â àðìèþ Âàñÿ
çàðåêîìåíäîâàë ñåáÿ óìåëûì ñëåñàðåì
Õàðüêîâñêîãî ýëåêòðîìåõàíè÷åñêîãî
çàâîäà.

Âûæèâ â ìîëîõå ïîðàæåíèé 1941-ãî,
Ñàåíêî ïîñòóïàåò â Ñòàëèíãðàäñêîå òàí-
êîâîå ó÷èëèùå. Âûéäÿ èç åãî âîðîò â
1943-ì 23-ëåòíèì ëåéòåíàíòîì, îí âñòó-
ïàåò â ðÿäû êîìàíäèðîâ òàíêîâ ëåãåí-
äàðíîãî 55-ãî Ãâàðäåéñêîãî òàíêîâîãî
ïîëêà. ×àñòü áûëà ïðèäàíà 12-é Ãâàð-
äåéñêîé ìåõáðèãàäå, ñðàæàëàñü íà 1-ì
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Óêðàèíñêîì ôðîíòå ïîä ôëàãîì 4-é
Ãâàðäåéñêîé òàíêîâîé àðìèè.

Êîìñîìîëüñêèé ýêèïàæ Ñàåíêî ñ
25 àïðåëÿ ïî 2 ìàÿ 1945-ãî â ÷èñëå
ïåðâûõ â ëèäèðóþùåì îòðÿäå áðèãà-
äû îòðåçàë íåìöåâ ïîä Áðàíäåðáóðãîì.
Â ïðåäïîáåäíûå äíè è íî÷è ãâàðäåé-
öû ñòîëêíóëèñü ñ êðóïíûìè è ñèëüíî
âîîðóæ¸ííûìè ñèëàìè ïðîòèâíèêà,
øåäøèìè ñïàñàòü ãàðíèçîí Áåðëèíà.
Öåëóþ íåäåëþ (!) Ñàåíêî è åãî îäíî-
ïîë÷àíå óäåðæèâàëè äîðîãó, îòðàçèâ
âîñåìü âðàæåñêèõ àòàê, èñòðåáèâ äå-
ñÿòêè ñîëäàò è îôèöåðîâ, ëèêâèäèðî-
âàâ ïÿòü ÑÀÓ...

Âûéäÿ íåâðåäèìûì èç îãíåäûøàùå-
ãî àäà ïîñëåäíèõ ìåñÿöåâ Âåëèêîé âîé-
íû, Âàñèëèé Òàðàñîâè÷ îòìåòèò ïðè-
ñâîåíèå çâàíèÿ Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñî-
þçà 27 èþíÿ 1945 ãîäà. Â êîíöå 40-õ
ãîäîâ îí ó÷èëñÿ íà Êóðñàõ óñîâåðøåí-
ñòâîâàíèÿ îôèöåðñêîãî ñîñòàâà. Ïîìè-
ìî «Çîëîòîé Çâåçäû» ìàéîð Ñàåíêî çà-
âîåâàë, áóäó÷è Ãâàðäèè ëåéòåíàíòîì,
Îðäåíà Êðàñíîé Çâåçäû — äâàæäû,
Îðäåíà Ëåíèíà è Îòå÷åñòâåííîé âîéíû
1-é ñòåïåíè, ìíîãèå ìåäàëè. Ãëóáîêîó-
âàæàåìûé òàíêèñò äîëãîå âðåìÿ òðó-
äèëñÿ íà Õåðñîíñêîì íåôòåïåðåðàáàòû-
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âàþùåì çàâîäå â îòäåëå êàäðîâ, çàíè-
ìàëñÿ îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòüþ,
âñòðå÷àÿñü ñ ìîëîä¸æüþ, âîñïèòàííè-
êàìè ó÷èëèù è ÄÎÑÀÀÔà.

Âñåãî ïÿòü êëàññîâ øêîëû çà ïëå÷à-
ìè áûâøåãî áðèãàäèðà êîìáàéí¸ðîâ
Íèêîëàÿ Ô¸äîðîâè÷à Ðîìàíîâà, êîã-
äà åãî ïðèçâàëè â Êðàñíóþ Àðìèþ â
1937 ãîäó. ×åðåç ÷åòûðå ãîäà èç ðîäíîé
äåðåâóøêè Ìàðòûíîâî çàáåðóò âñåõ
êðåïêèõ è íåêðåïêèõ êðåñòüÿí ïîãîëîâ-
íî íà ñâÿùåííóþ è ïðîêëÿòóþ âîéíó.
Íåñìîòðÿ íà áîåâûå äåéñòâèÿ, Íèêîëàé
ïðîø¸ë êóðñû ìëàäøèõ êîìàíäèðîâ.
Åãî òàíêîâîìó ýêèïàæó äîâåä¸òñÿ äîáè-
âàòü íåìåöêîãî ïîáðàòèìà ïî «Îñè» —
ôàíàòè÷íîå ñàìóðàéñêîå âîèíñòâî, çà-
ìàòåðåâøåå íà ïðåñòóïëåíèÿõ â Êèòàå.

Â àâãóñòå 1945-ãî 171-ÿ òàíêîâàÿ
áðèãàäà 15-é àðìèè Äàëüíåâîñòî÷íîãî
ôðîíòà âûøèáàëà ÿïîíöåâ èç Ôóöçè-
íÿ. Îñîáåííî òÿæ¸ëûå áîè çàâÿçàëèñü
11–12 àâãóñòà. Êîìàíäèð òàíêà ëåéòå-
íàíò Ðîìàíîâ, îïåðàòèâíî ìàíåâðèðóÿ
è âåäÿ îãîíü, âìåñòå ñ ýêèïàæåì ñóìåë
îáåñïå÷èòü âûõîä àðòèëëåðèñòîâ íà îã-
íåííûå ðóáåæè äëÿ óíè÷òîæåíèÿ ïðî-
òèâíèêà. Ðàçìîëîòèâ äçîò, ýêèïàæ ðàç-
äàâèë íåñêîëüêî ïóëåì¸òíûõ «ãí¸çä»,
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ñìÿë ñîëäàò è îôèöåðîâ, íî è ñàì ïî-
ëó÷èë ñåðü¸çíîå ïîïàäàíèå. Øåñòü ÷à-
ñîâ (!) â ïîâðåæä¸ííîì òàíêå, ïîä áåçî-
ñòàíîâî÷íûì îáñòðåëîì âðàãà «ðîìà-
íîâöû» âåëè îãîíü èç îðóäèÿ è ïóëå-
ì¸òà. Îíè âûæèâóò, à èõ îòâàæíûé êî-
ìàíäèð ñòàíåò Ãåðîåì ñòðàíû 8 ñåíòÿá-
ðÿ 1945 ãîäà.

Âëàñòü è íàðîä Ñòðàíû Ñîâåòîâ íà-
ãðàæäàëè êîììóíèñòà Ðîìàíîâà Îðäå-
íàìè Êðàñíîé Çâåçäû è Ëåíèíà, ìåäà-
ëüþ, áëàãîäàðñòâåííûìè ãðàìîòàìè è
öåííûìè ïîäàðêàìè. ×åðåç ÷åòûðå ãîäà
ïîñëå Ïîáåäû «äàëüíåâîñòî÷íèê» çà-
êîí÷èë Âûñøóþ îôèöåðñêóþ øêîëó ñ
îòëè÷èåì. Ìàéîð Ðîìàíîâ ïðîæèâàë â
Êàëèíèíãðàäå, ñëóæèë â îäíîèì¸ííîé
îáëàñòè êîìåíäàíòîì ãàðíèçîíà. Âåòå-
ðàí îñòàâèë î ñåáå äîáðóþ ïàìÿòü ñðå-
äè êîëëåêòèâîâ ïðåäïðèÿòèé, ó÷ðåæ-
äåíèé, îðãàíèçàöèé, ïîðòîâîé è ðà-
áî÷åé ìîëîä¸æè, îòîéäÿ â ìèð èíîé
11 àïðåëÿ 1963 ãîäà â âîçðàñòå 47 ëåò.

Âäóì÷èâûé ÷èòàòåëü, äîòîøíûé êðè-
òèê èëè êðóïíûé ñïåöèàëèñò ïî èñòî-
ðèè òàíêîâûõ âîéñê çàìåòÿò, ÷òî ïî-
÷òè âñå âûøåíàçâàííûå òàíêèñòû áûëè
Ãåðîÿìè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà â îñíîâíîì
ñî âòîðîé ïîëîâèíû Âåëèêîé Îòå÷å-
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ñòâåííîé âîéíû. Àâòîðû íå ñëó÷àéíî
ïðîâåëè ëèíèè èçáðàííûõ — ñâûøå
90 âîèíîâ — â çàðóáåæíûõ òàíêîâûõ
ôîðìàöèÿõ èì íå áûëî è íå áóäåò
àíàëîãîâ, î ÷¸ì ãîâîðèëîñü â ãëàâå «Íå
áóäåò èì ðàâíûõ!». Íå ñêðîåì, íàø
âûáîð ïàë íà ýêñòðàíåîðäèíàðíûå ïîä-
âèãè ñ àêöåíòîì íà ìíîãî÷àñîâûå è ìíî-
ãîñóòî÷íûå îäèíî÷íûå íàñòóïàòåëüíûå
è îáîðîíèòåëüíûå áîè. Íà òî åñòü Ïðè-
÷èíà...

Íåò, ìû íå çàáûëè, êàê ýêèïàæ òàí-
êà ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Äìèòðèÿ
Äìèòðèåâè÷à Øîëîõîâà çà ïÿòü ÷à-
ñîâ áîÿ ñ ïîïîëíåíèåì áîåïðèïàñîâ
ñæ¸ã è ïîäáèë 25 íåìåöêèõ òàíêîâ. Ìû
ïîìíèì, ÷òî áðîíèðîâàííàÿ ìàøèíà
ìëàäøåãî ëåéòåíàíòà Ãðèãîðüåâà ñ çàê-
ëèíèâøåé áàøíåé ïðîòàðàíèëà òàíê
ïðîòèâíèêà, «çàâÿçàëà íà óçëû», ñìÿëà
è ðàçáèëà â ùåïû 20 ãðóçîâèêîâ è äâà
ïðîòèâîòàíêîâûõ îðóäèÿ ñ ðàñ÷¸òàìè.
Êàê æå çàáóäåøü ðîòó àâòîìàò÷èêîâ
ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Ìîðîçîâà, ëåòàâ-
øèõ íà òàíêàõ ïî òûëàì îêêóïàíòîâ?
Ìàëî òîãî, ÷òî îíè ðàññòðåëèâàëè âðàãà
íà ðàçâèëêàõ äîðîã. Ñìåëü÷àêè äîäóìà-
ëèñü «ýêîíîìèòü ñíàðÿäû», ïîñòàâèâ
òàíê ïîïåð¸ê äîðîãè è çàñûïàâ åãî ñíå-
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ãîì ìåòåëüíîé íî÷üþ. Â îáðàçîâàâøåì-
ñÿ àâàðèéíîì çàòîðå îòïåâàëè ïî ôàøè-
ñòàì ñìåðòåëüíóþ ïåñíü àâòîìàò÷èêè...

Íå èíà÷å êàê ÷åëîâåêîì-ëåãåíäîé
ïðîñëûë îáûêíîâåííûé êðåñòüÿíèí è
äîâîåííûé çîîòåõíèê, âûïóñêíèê Óëü-
ÿíîâñêîãî áðîíåòàíêîâîãî ó÷èëèùà
ñòàðøèé ëåéòåíàíò Âëàäèìèð Ïåòðî-
âè÷ Õàçîâ. Ðîòíûé 235-ãî òàíêîáàòà
èç 6-é òàíêîáðèãàäû ïîáåäèë ñìåðòü
âåñíîé 1942-ãî ïîä Xapüêîâîì, êîãäà
îòïðàâèë íà òîò ñâåò ýêèïàæè áîëåå
10 òàíêîâ. Â ñåðåäèíå èþíÿ òîãî æå
ãîäà «õàçîâöû» íàñøèáàëè áîëâàíêà-
ìè ìíîãîòîííàæíûé ãåðìàíî-÷åøñêèé
«óòèëü» — 31 (!) òàíê... Íåäàðîì, îõ,
íåäàðîì 24-ëåòíèé Âîëîäÿ áûë ðîäîì
èç ñåëà Ëàâà íûíå Ñóðñêîãî ðàéîíà
Óëüÿíîâùèíû. Ìàñòåð òàíêîâûõ àòàê
ïîãèá ïîä Ñòàëèíãðàäîì 13 ñåíòÿáðÿ.
Áóäåòå â Âîëãîãðàäå — êëàíÿéòåñü åìó
äî çåìëè: åãî ïðàõ óïîêîèëñÿ íà Ìà-
ìàåâîì Êóðãàíå — Ñâÿòèëèùå âîèíîâ
ÑÑÑÐ...

Âåëèêîãî íàðîäà ñûíîâüÿ â åãî ïà-
ìÿòè íàâñåãäà. Îíè íå ïðèîáùàëè ê
ïîäâèãó, ðàñïèñûâàÿñü êðîâüþ íà áðî-
íå, à åæåäíåâíî æèëè ãåðîéñòâîì, çàê-
ëàäûâàÿ ôóíäàìåíò áóäóùåé íåçàâèñè-
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ìîñòè Ìàòåðè-Ðîäèíû. Íå ðàäè ñëàâû
ïîëçëè îíè îãíåííûå â¸ðñòû çàêîï÷¸í-
íûõ ïîðîõîì ëåò — êòî-êòî, à êðàñíî-
çâ¸çäíûå áðîíåíîñöû çíàëè, «Î ×¨Ì»
íå ãîâîðèëîñü â ñâîäêàõ. Êàêèìè íà-
ãðàäàìè è äåíüãàìè, ëüãîòàìè è ïàé-
êàìè, êàêîé öåíîé ìîæíî îïëàòèòü
÷åòûðå äíÿ è ÷åòûðå íî÷è îáîðîíû ýêè-
ïàæà 88-é òàíêîáðèãàäû, ãäå áûë âî-
äèòåëåì ìàøèíû óêðàèíåö Àðñåíòèé
Åëèñååâè÷ Êðèøòàëü?!

Áðèãàäà ñîñòîÿëà â 15-ì òàíêîâîì
êîðïóñå 3-é òàíêîâîé àðìèè è ñðàæà-
ëàñü íà Þãî-Çàïàäíîì ôðîíòå. Ãëóáî-
êîé íî÷üþ 19 ÿíâàðÿ 1943-ãî ñòàðøè-
íà, âçâûâ ìîòîðîì, ïîì÷àë ñ ýêèïàæåì
è îäèííàäöàòüþ äåñàíòíèêàìè â àòàêó.
Äâèãàÿñü íà ïðåäåëå îáîðîòîâ, ìåõàíèê-
âîäèòåëü Êðèøòàëü íà ïîëíîì õîäó ïðî-
òàðàíèë òðàíñïîðòíóþ êîëîííó íåìöåâ.
Ãåðîéñêèé ýêèïàæ ðàçìîëîòèë ãóñåíè-
öàìè, ñòðåëüáîé èç ïóøêè è ïóëåì¸òà
îêîëî 50 (!) àâòîìàøèí Âåðìàõòà, çàäà-
âèë áîëüøîå ÷èñëî ñîëäàò è îôèöåðîâ.
Ïîçäíåå, ïîä áåëãîðîäñêîé Àëåêñååâêîé,
ó çàùèòíèêîâ Êðàÿ Ïðåäêîâ çàáàðàõëèë
äâèãàòåëü. Ïîïûòêè îòðåìîíòèðîâàòü
îòêàçàâøèé ìîòîð íå óâåí÷àëèñü ðàäîñò-
íûì ãóëîì çàïóñêà. Îñòàâàÿñü íåäâè-
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æèìûìè, íî îïàñíûìè ïðè îðóæèè, òàí-
êèñòû îáîðîíÿëèñü ÷åòâåðî ñóòîê (!),
ïîêà íå ïîäîøëî ïîäêðåïëåíèå.

Ãåðîé ÑÑÑÐ, Ïî÷¸òíûé Ãðàæäàíèí
ãîðîäà Àëåêñååâêà Àðñåíòèé Åëèñååâè÷
Êðèøòàëü îòìå÷åí Îðäåíîì Ëåíèíà è
ìíîãèìè áîåâûìè íàãðàäàìè. Îí æèë
â ðîäíîì õàðüêîâñêîì ñåëå ×åìóæåâ-
êå. Î÷åíü îáèäíî, ÷òî îáêîìû, ãîðêî-
ìû, ðàéêîìû è ïðî÷àÿ «êýïýýññýñíàÿ»
øåëóïîíü íå íàøëè âåòåðàíó áîëåå äî-
ñòîéíîãî ìåñòà è ïðîôåññèè, ÷åì ïî-
ìîùíèê ïîâàðà â ðåñòîðàíå âîêçàëà
Õàðüêîâ-Ïàññàæèðñêèé. Ó íàñ, õîòü â
Óêðàèíå, õîòü íà Ðóñè âñåãäà òàê: ïî-
òåðÿâøè õíû÷óò, âîçâåëè÷àò, à òî è
îáîëãóò. Òàê ïîòåðÿëè ãåðîÿ ðîìàíà,
êèíîôèëüìà, ðàäèîïåðåäà÷è èëè ïüå-
ñû — ïîáåäèòåëü îòìó÷èëñÿ â ìèðó
19 äåêàáðÿ 1977 ãîäà...

* * *
Âå÷íî â ñòðîþ æèâûõ ïàðíè è ìóæ-

÷èíû íå èç ëåãåíä, à èç èñòîðèè Âåëè-
êîé Îòå÷åñòâåííîé, íåïîñðåäñòâåííûå
ðàçðàáîò÷èêè, ó÷àñòíèêè, èñïîëíèòåëè
ðàçëè÷íûõ òàíêîâûõ îïåðàöèé. Íàêà-
íóíå ïðàçäíîâàíèÿ 65-ëåòèÿ Âåëèêîé
Ïîáåäû ñîâåòñêîãî íàðîäà íàä Âîîðó-
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æ¸ííûìè Ñèëàìè è âîåíïðîìûøëåí-
íîñòüþ «Îñè» — Ãåðìàíèè, Èòàëèè,
ßïîíèè, êîãäà Ðîññèÿ è å¸ íàðîäû èç-
âèâàþòñÿ â êàïêàíå ñèîíèçìà, ñêèíõýä-
ñòâà, âàõõàáèçìà, îêêóëüòèçìà, ÷óæå-
áåñèÿ è êëåïòîêðàòèè, êðàéíå âàæíî
íàçâàòü èìåíà ëþäåé ãåðîè÷åñêîé ïðî-
ôåññèè. Ïóñòü íûíåøíèå ÑÌÈ (â ò. ÷.
«äðóæåëþáíî»-âðàæåñêèå) ïûòàþòñÿ èõ
çàáûòü è îïîðî÷èòü â íåèñòîâñòâå ïîãî-
íè çà íàæèâîé è ìàòáëàãàìè. Íåõàé âðà-
ãè Ñâÿòîé Ðóñè ðÿäÿòñÿ â òóíèêè è ðÿñû,
áåðåãóò ãîëîâû ïîä ÷àëìîé, êèïîé, òþ-
áåòåéêîé, ïðèêðûâàÿñü âåëèêîìîùíûìè
çàïîâåäÿìè Câÿùåííûõ Ïèñàíèé âñåõ
âðåì¸í è íàðîäîâ. Ê ýòèì «ìîçãîèì¸í-
íûì» ïðàâäèâûì è ôàëüøèâûì âîïðî-
ñàì, ðàçìíîæàâøèìñÿ ñ ãåîìåòðè÷åñêîé
áûñòðîòîé â ãîäû 20-ëåòíåãî êðèçèñà,
ìû åù¸ íå ðàç âåðí¸ìñÿ, òîâàðèùè è
ãîñïîäà, ãðàæäàíèíû è ãðàæäàíêè.

Àòîìèçàöèÿ «ðîññèÿíñêîãî» îáùå-
ñòâà äëÿ ñêóëÿùèõ ïàðòèéíûõ è áåñ-
ïàðòèéíûõ îáûâàòåëåé ïðèâåëà ê ïî-
íèìàíèþ îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè ÷åðåç
êèíîñåðèàëû «Ìîñêîâñêàÿ ñàãà»,
«Øòðàôáàò», «Êóðñàíòû», «Ñòàëèí
Live», «1941-é», ìèõàëêîâñêèå «Óòîì-
ë¸ííûå ñîëíöåì» è «Áëèæíèé êðóã»,
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âñåâîçìîæíûå íîâåëëèçàöèè òèïà ýê-
ðàíèçàöèè ðîìàíà À. Ðûáàêîâà «Òÿæ¸-
ëûé ïåñîê» èëè «ß — âåðíóñü». Çàäåé-
ñòâîâàíû êîëîññàëüíûå ãîñóäàðñòâåí-
íûå ñðåäñòâà, ÷àñòíûå è íå êîììåð÷åñ-
êèå ôîíäû, ñáåðåæåíèÿ, ïîæåðòâîâàíèÿ
çàèíòåðåñîâàííûõ þðèäè÷åñêèõ è ôè-
çè÷åñêèõ ëèö. Âñ¸ õîðîøî, êîãäà áû íå
áûëî ãðóñòíî, ïîòîìó ÷òî â äàííûõ è
ò.ï. ôèëüìàõ õâàòàåò áåçàëàáåðíîñòè,
ëîãè÷åñêî-ýìîöèîíàëüíîãî âðàíüÿ — îò
ïîñòàíîâêè äèàëîãîâ äî ïîäà÷è ôàêòîâ.

Ìåæäó òåì âû íèêîãäà íå óâèäèòå
íà ýêðàíå ä/ô çàìå÷àòåëüíîãî êèíîðå-
æèññ¸ðà Èëüè Ïåòðîâè÷à Êîïàëèíà,
ñíÿâøåãî äîêëåíòû «Ñëàâà Ãåðîÿì Õà-
ñàíà!» è «Õàëõèí-Ãîë» â äàë¸êîì è
ìðà÷íîì 1939 ãîäó. Áóäóùèé íàðîäíûé
àðòèñò ÑÑÑÐ, àâòîð êíèãè «Ðàññêàç î
òâîð÷åñêîì ïóòè», èçâåñòåí ñîâìåñòíîé
ðàáîòîé ñ È.Ì. Ïîñåëüñêèì «Íà Äóíàå»,
âûøåäøåé çà ãîä äî Âåëèêîé Îòå÷å-
ñòâåííîé, çà êîòîðóþ áóäåò íàãðàæä¸í
Ãîñïðåìèåé ÑÑÑÐ. Ðîâåñíèê îïàë¸ííî-
ãî âåêà, Èëüÿ Ïåòðîâè÷ â ÷èñëå ïåð-
âûõ âîçãëàâèë ôðîíòîâóþ êèíîãðóïïó,
íåîäíîêðàòíî ðèñêîâàë ñîáîé è åäèíî-
ìûøëåííèêàìè, óâåêîâå÷èâàÿ áîéöîâ
è êîìàíäèðîâ íà ïåðåäîâîé. Â 1942-ì,
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èìåÿ çà ïëå÷àìè íàçâàííûå ðàáîòû è
ôèëüì «Íàâñòðå÷ó Ñîëíöó», îí â ñîþçå
ñ Ë.Â. Âàðëàìîâûì è òîâàðèùàìè ñîç-
äà¸ò êèíîäîêóìåíò ýïîõè «Ðàçãðîì íå-
ìåöêèõ âîéñê ïîä Ìîñêâîé», çà ÷òî ñ
êîëëåêòèâîì âíîâü óäîñòîåí Ãîñïðåìè-
åé ÑÑÑÐ. Â äàëüíåéøåì ñìåëûé è îäà-
ð¸ííûé ðåæèññ¸ð âûïóñòèë â ñâåò
ñîáûòèéíûå äîêóìåíòàëüíûå ôèëüìû
«Ñðàæåíèå çà Âèòåáñê», «Êðûìñêàÿ
êîíôåðåíöèÿ», «Áåðëèíñêàÿ êîíôåðåí-
öèÿ», ïîñëåâîåííûå «Îñâîáîæä¸ííàÿ
×åõîñëîâàêèÿ» è «Äåíü ïîáåäèâøåé
ñòðàíû» (ïîñëåäíèé — â ñîàâòîðñòâå ñ
È.Ô. Ñåòêèíîé). Çîðêèé Êîïàëèí, ïîä-
êîâûðíóâøèé ïëàñòû âîéíû â e¸ òðà-
ãåäèÿõ è ëèöàõ Ïîáåäû, ëåíèíñêèé
îðäåíîíîñåö, óø¸ë èç æèçíè â 1976-ì,
äâóêðàòíûì ëàóðåàòîì Ãîñïðåìèè ïîñ-
ëå âîéíû. È ÷òî æå? Íè ñëîâà î í¸ì
äåñÿòèëåòèÿìè, êàê è íè êàäðà î Ðîìà-
íå Êàðìåíå, Åâãåíèè Äîáðîâîëüñêîì,
Áîðèñå Ïîëåâîì, îá îïåðàòîðàõ «Ñîþç-
êèíîæóðíàëà» Êîãàíå è Åøóðèíå. ×òî
ñêàæåòå — Ðàäçèíñêèé, Âóëüô, Ïîçíåð?

Ïî÷åìó ñèå âîçìîæíî â ãîäû îäåìîê-
ðà÷èâàíèÿ ñòðàíû, êîòîðóþ óâàæàëè,
ëþáèëè, áîÿëèñü è íåíàâèäåëè â Ìèðå?
Îò÷åãî «âíå êðèçèñà» «ïåòðîñÿíîçàäîð-
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ùèíà», «âèíîêóð-ë¸â÷èêîâùèíà», áå-
çûìÿííîå øîó-áëÿäñòâî, êðèìèíàëüíûé
âàìïèðèçì, åæåäíåâüå âëàñòíûõ «êëè-
ïîâ», òîãäà êàê íà äåêàáðü 1941-ãî íà
ôðîíòàõ îòäàâàëè äîëã è ÷åñòü Ðîäèíå
130 êèíîîïåðàòîðîâ ñ êàìåðîé âìåñòî
ÏÏØ? Èäå êèíîïðîäþñåðû ãîñòåëå-
êàíàëîâ Îò÷èçíû, «óìíèöû» «Âçë¸ò-
íûõ ïîëîñ» è «Ëèòãîñòèíûõ» ãëóìëè-
âîãî ðåêëàìíî-ìåäèöèíñêîãî ðàäèîýôè-
ðà Ðîññèè?!

Îáëå÷¸ííûå äîëæíîñòÿìè è ïîëíî-
ìî÷èÿìè ñîîòå÷åñòâåííèêè àâòîðîâ, â
ìàññå ðîæä¸ííûå â ÑÑÑÐ, îáîæàþò
èçîáëè÷àòü âàøèõ ïîêîðíûõ ñëóã, âóà-
ëèðóÿñü ñìûñëàìè è ïîäñìûñëîì ïî-
íÿòèé: «íå îïèðàéòåñü íà àâòîðèòåòû»,
«âû áåçíàä¸æíî óñòàðåëè», «íå ñãóùàé-
òå êðàñêè êðó÷å Àéâàçîâñêîãî!». Ïðåä-
ñòàâèòåëè ïàðòèé è îáùåñòâåííûõ îðãà-
íèçàöèé ÐÔ, ñîëèäàðèçèðóÿñü ñ äðóçü-
ÿìè-ñòóäåíòàìè, íûíå ñåäûìè ïåíñèî-
íåðàìè è ôèðìà÷àìè òîãî æå âîçðàñòà
èç ñòðàí áûâøåãî ÑÝÂ è ÑÍÃ, èñïîëü-
çóþò ñâîáîäó ñëîâà è ìûñëåèçëîæåíèÿ
â ïîãàíè çàôèêñèðîâàííîé ñëîâåñíî-
ÿçûêîâîé áåëèáåðäû, èäóùåé ÷åðåç
ñòàíêè ÑÌÈ åæåäíåâíî, åæåíåäåëüíî,
åæåìåñÿ÷íî, åæåêâàðòàëüíî. Íàðèöà-
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òåëüíî è áåçîáèäíî, «òîäîðîâñêèì, ïðî-
õàíîâûì, êàðàóëîâûì» è èæå ñ íèìè
«òðóäíî» ñìîíòèðîâàòü ñþæåò î ðåæèñ-
ñ¸ðàõ-àâòîðàõ ñïåöâûïóñêîâ «Ñîþçêè-
íîæóðíàëà» Ë.È. Ñòåïàíîâîé, Ñ.Í. Ãó-
ðîâå, Í.Í. Êàðìàçèíñêîì, îòîáðàçèâ-
øèõ áûëè è áîëè âîéíû â äîêìàòåðè-
àëàõ «Âñå ñèëû íà ðàçãðîì âðàãà» è
«Íà çàùèòó ðîäíîé Ìîñêâû» àâòîðñòâà
òîãî æå Êàðìàçèíñêîãî, Ð.Á. Ãèêîâà,
Á.Ð. Íåáûëèöêîãî, Ë.Â. Âàðëàìîâà.
Âûõîäèò, «Ìîñêâà ñëåçàì íå âåðèò» îñ-
êàðíûõ Ìåíüøîâûõ, «Ëèêâèäàöèÿ» è
«Îñòðîâ» Óðñóëÿêîâ-Ëóíãèíûõ, ïëàíå-
òàðíàÿ «ñîêóðîâùèíà» â ëèöå «Ãèòëå-
ðà» è «Õèðîõèòî» «âàæíåå» âûìûøëåí-
íîãî «Ëåíèíãðàäà», ÷åì äîêóìåíòàëüíûé
ôèëüì 1942-ãî «Ëåíèíãðàä â áîðüáå»?
À âåäü â ëåíòå, îòðåæèññèðîâàííîé
ìýòðàìè êèíåìàòîãðàôà Å.Þ. Ó÷èòå-
ëåì, Ð.Ë. Êàðìåíîì, Â.Ì. Ñîëîâöî-
âûì, Í.Ã. Êîìàðåâöåâûì, Ñ. Ôîìè-
íûì è À. Áîãîðîâûì áûëè ïðèâëå÷å-
íû «íà âñþ êàòóøêó» ñâûøå 20 êèíî-
îïåðàòîðîâ! Ñûçíîâà — íåò èì ìåñòà ñ
íàñëåäíèêàìè íà òåëåâèäåíèè, ðàäèî,
â ïå÷àòíûõ ÑÌÈ Ðîññèè! Çàòî ïðîáëå-
ìû ïóãà÷¸âûõ, áàñêîâûõ, ô¸äîðîâûõ,
êèðêîðîâûõ, ñåìåíîâè÷, îðáàêàéòå ñ
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äåòüìè è áåç íèõ — íàâàëîì, «ïîä ëà-
êîì» êàíäåëàêîâ-ñîá÷àêîâ-õîðêèíûõ-
ïóøêèíûõ-íàðóñîâûõ-àëñóâè÷åé-ìîè-
ñååâûõ è ïð. øàïîêëÿêîâ óðîâíÿ óð-
ãàíòîìàíèçèðóþùèõ ëîëèòîëþáèâûõ
öèêàë, äðóæíûõ ñ «äåæóðíûìè ïî ñòðà-
íå» îäåññêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ...

Èõ ïåðèôåðèéíûå îòïðûñêè (â çàêî-
íå è âíå çàêîíà) ãîâîðÿò íàì: «Âàøè
ðóññêèå ñïèëèñü. Óìà-òî íåòó. ÄÒÏ çà
ÄÒÏ. Íàðêîøè. Ëîäûðè. Êàçèíîìàíû
è òåëåïëåííûå, äâîå÷íèêè ñ äåòñàäà. Ìû
— èçáðàííûå! Ðîññèÿ íàøà, à íå âàøà.
Ìû å¸ íèêîìó íå îòäàäèì â ðóáëÿõ».

Àâòîðû àïåëëèðóþò âðîäå áû ñïðà-
âåäëèâûì ëãóíàì: «Íàøè ðóññêèå íà
Êàâêàçå è òàì, ãäå ñåêðåòíî ÍÀÄÎ.
Ïüþò ïðè óìå. Ãèáíóò áåç óìà â ÄÒÏ.
Íå âñå ëîäûðè è íàðêîøè, òåëåïëåí-
íûå è êàçèíîìàíû ñ äåòñàäà. Ìû èçáè-
ðàåì èçáðàííûõ. Ðîññèÿ äëÿ âñåõ, íî
íå âàøà! Ëþáÿùèå Ðîäèíó íå èçìåðÿ-
þò å¸ â ó.å. è ðóáëÿõ!»

— Ïðè÷¸ì æå çäåñü òàíêèñòû? —
ñïðàøèâàþò ýêâèëèáðèñòû èñòîðèè ñ
íîâûìè óäàðåíèÿìè â ñëîâàðíî-äîêó-
ìåíòàëüíîì çàïàñå ñòðàíû, îòâî¸âàííîé
æèçíÿìè íå ìåíåå 30 ìèëëèîíîâ ìóæ-
÷èí è æåíùèí Ñîþçà ÑÑÐ. Âñ¸ ïðèìè-
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òèâíî ïðîñòî è âçàèìîñâÿçàíî: áåç òà-
êèõ ëþäåé êàê 160 îïåðàòîðîâ âî ãëà-
âå ñ ðåæèññ¸ðîì Ì.ß. Ñëóöêèì ìû áû
íå óâèäåëè âîèíîâ â äîêóìåíòàëüíîé
ëåíòå «Äåíü âîéíû», âûøåäøåé â 1942
ãîäó. Áåç ìàñòåðñòâà 25 ìóæåñòâåííûõ
êèíîîïåðàòîðîâ ïîä íà÷àëîì ß.Ï. Àâäå-
åíêî, Þ.È. Ñîëíöåâà è À.Ï. Äîâæåí-
êî ïîòîìêè ïåõîòèíöåâ, òàíêèñòîâ,
àâèàòîðîâ, àðòèëëåðèñòîâ, ñàï¸ðîâ,
ïîíòîíùèêîâ, ìåäèêîâ, èíòåíäàíòîâ,
ðå÷ôëîòîâöåâ, ïîëèòðóêîâ, ðàçâåä÷è-
êîâ, êîììóíèñòîâ è êîìñîìîëüöåâ —
í è ê î ã ä à íå óçíàëè-íå îïîçíàëè áû
âåëèêèõ ïðàäåäîâ, äåäîâ, îòöîâ, ìàòå-
ðåé, ñåñò¸ð è áðàòüåâ, âîçëþáëåííûõ,
ìèãîì èñ÷åçàâøèõ èç êàäðîâ âî ôðîí-
òîâîì ìåñèâå ÷åëîâåêîóáèéñòâà*.

Óõîæåííûì îôèñîâîäàì è íåâðàñòå-
íè÷åñêèì ïàêåòîíîñàì èç ðÿäîâ ìåæ-
ñûðüåâîãî è ìåæïðåäìåòíîãî ïîñðåäíè-
÷åñêîãî «ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà» äî
ôåíè ðàáîòà ðåæèññ¸ðà Â.Í. Áåëÿåâà è
åãî 16 îïåðàòîðîâ, coçäàâøèõ ôèëüì
«Íàðîäíûå ìñòèòåëè» â 1943 ãîäó. Â òîò
æå ãîä äðóã è ñîàâòîð È.Ï. Êîïàëèíà
Ë.Â. Âàðëàìîâ â ñîäðóæåñòâå (ïîä ïó-

*Ðå÷ü èä¸ò î ä/ô «Áèòâà çà íàøó Ñîâåòñêóþ Óê-
ðàèíó» (1943 ã.).
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ëÿìè è ñíàðÿäàìè) ñ 15 êèíîîïåðàòîðà-
ìè çàïå÷àòëåâàåò òîëüêî ëèøü êðóïè-
öû àäà â áèîãðàôèÿõ âîåííîñëóæàùèõ
âîéñê Ñòðàíû Ñîâåòîâ ïîä íàèìåíîâàíè-
åì «Ñòàëèíãðàä». Òàíêèñò è çåìëÿê àâ-
òîðîâ, ïîñëå âîéíû ó÷èòåëü è äèðåêòîð
Òðîèöêîé øêîëû Îðëîâñêîãî ðàéîíà,
ï÷åëîâîä-ëþáèòåëü è æèòåëü õóòîðà
Õèòðîâî Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷ Áàòè-
ùåâ, ó÷àñòíèê áî¸â çà ãîðîä ñ èìåíåì
Âîæäÿ, ãîâàðèâàë î òåõ ñîáûòèÿõ òàê:

«Íè íåáà — íè çåìëè. Êàêèå ðàöèè?
Ñåáÿ íå ñëûøèøü, õîòÿ îð¸øü êðèêîì
äî õðèïîòû, ñëîâíî âåçäå íîæàìè ðåçà-
íûé. Ìíîãèå èñïóãíóòüñÿ íå óñïåëè —
ïîãèáàëè. Òàíêè â êðîâè, ñàìè â êîïî-
òè è ìàçóòå. Åñëè êòî æèâ è íå ðàíåí —
âñ¸ ðàâíî: ðóêè è ëèöî â øðàìàõ è ññà-
äèíàõ. Çàâèäîâàëè ë¸ò÷èêàì è ïåõîòå.
Îíè õîòü ÷òî-òî âèäÿò! À ìû â òàíêå, â
áëèæíåì áîþ äà â ÷àäå ïîæàðèù —
êóòÿòà ñëåïûå, è òîëüêî. Äèçåëü ðåâ¸ò,
ãèëüçû çâÿêàþò. Áîëòàíêà ïî ìåñòíîñ-
òè æóòü, êàê íà ïëîñêîäîíêå â øòîð-
ìîâîì îêåàíå. Íå çíàåì —íå âèäèì, êòî
èëè ÷òî õðóñòèò ïîä ãóñåíèöàìè. Ìî-
ëèòüñÿ íå óìååøü, íî áîðìî÷åøü ïîä
íîñ ïîäîáèå ìîëèòâû âïåðåìåøêó ñ
ìàòêîì. Ñìóòíî ïîìíþ, êàê âûæèë.
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Ñëîâ íåò, òîâàðèùè ïèñàòåëè. Ñòðàõ
äà óæàñ...»

Ñóðîâûé áûë âîèí, âçûñêàòåëüíûé
è äèñöèïëèíèðîâàííûé äåä. Íå êóðèë.
Âûïèâàë ñòðîãî ïî ïðåñòîëüíûì è âñå-
íàðîäíûì ïðàçäíèêàì, êîãäà ïðèåçæà-
ëà ðîäíÿ èç Êóðñêà. Áûâàëî, çàïðèìå-
òèò íàñ íà Ëåãîùå ïðè ëîâëå ïëîòâû è
êëèíêîâ èëè íà âñêàïûâàíèè îãîðîäà,
òàê âñåãäà ñâåæèì ì¸äîì «ïåðâîãî âçÿò-
êà» óãîñòèò. Ëþáóþ âëàñòü — ñâîþ,
÷óæóþ — êðèòèêîâàë ãðàìîòíî è ïî
äåëó, áåçáîæíî. Òàêèì îí îñòàëñÿ â íà-
øèõ ñåðäöàõ — ó âåêîâîé ðàêèòû,
ïðîñëåçèâøèéñÿ, ïîä ñîáñòâåííîðó÷íî
ñòàâëåíûì äîìîì èç ïðèðîäíîãî êàì-
íÿ è äåðåâà, ñ ðóññêîé ïå÷êîé è çåì-
ëÿíûì ïîëîì â ñåíöàõ. Çàïîìíèëîñü,
êàê ñòàðèê, â ïîñëåäíèå ìåñÿöû æèç-
íè õîäèâøèé ñ êîñòûëèêîì èç ëåùè-
íû, ðàäîâàëñÿ áóäòî ïàöàí, ïîçäðàâ-
ëåíèþ èç Êðåìëÿ â ñâÿçè ñ î÷åðåä-
íîé ãîäîâùèíîé Ïîáåäû çà ïîäïèñüþ
Â.Â. Ïóòèíà. Ñòàíäàðòíûå äîáðûå
ñëîâà, ãðèô, áëàíê, ïàìÿòíûé êîí-
âåðò. Íå ñòàëè ðàçî÷àðîâûâàòü âåòå-
ðàíà ñ ïðèòóïèâøèìñÿ çðåíèåì —
ìîë, ïèñüìà äëÿ òûñÿ÷ çàùèòíèêîâ
Ðîäèíû èäåíòè÷íûå, à ïîäïèñü Ïðå-
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çèäåíòà ÐÔ — ìíîãîòûñÿ÷íî ðàñòèðà-
æèðîâàííàÿ êîïèÿ...

È âîò «ðîññèÿíå» ïðè òðàíñëÿöèè
âîåííûõ ïðåìüåð è ðàçóêðàøåííûõ
«Ñåìíàäöàòè ìãíîâåíèé âåñíû» êàæóò
íàì â ðåêëàì-ïàóçàõ îçäîðîâèòåëüíîå
ìûòèå óíèòàçîâ è îáàëäåííî ñóõèå ïðî-
êëàäêè ïîñëå ñþæåòîâ ñ êîøà÷üèì
«âèñêàñîì», «çàêëèíèâøèì» ïèâîì è
ãëàìóðíûõ êîëãîòîê, ÷óòü ëè íå ñìà-
çàííûõ ìàéîíåçîì «Ìàõååâú». Ýêñïëó-
àòàòîðàì ñëèïàíèÿ ìîçãîâ øîêîëàäîì
«Êèíäåð-ñþðïðèç» è «Áàóíòè», óïðàâ-
ëÿþùèì «ìå÷òàìè» îò «Îïåëÿ», «Ìè-
öóáèñè» è «Òîéîòû», ïîõîæå, äóðíî
äûøèòñÿ, åñëè îíè íå îêàæóò òîâàðíîå
äàâëåíèå íà òåõ, êòî æèâ¸ò è çàäûõà-
åòñÿ îò èõ âûõëîïíûõ è ìåòåîðèçìíûõ
ãàçîâ ïî âñåé ðàçîáù¸ííîé äåðæàâå. Â
òî æå âðåìÿ îò îáùåñòâà ñêðûòû áîëåå
200 ä/ô îá ÿïîíñêîé îêêóïàöèè Êèòàÿ,
Ìàíü÷æóðèè, íå ãîâîðÿ îá àâèàöèîí-
íî-êîðàáåëüíûõ áèòâàõ íà Òèõîì îêåà-
íå, ïîñëå òðàãåäèè BMÑ ÑØÀ íà Ãà-
âàéÿõ â äåêàáðå 1941 ãîäà. Àíàëîãè÷-
íàÿ ñèòóàöèÿ ñàíêöèîíèðîâàííîãî «íå-
âåäåíèÿ» ñëîæèëàñü âîêðóã ôèëüìà
×àðëè ×àïëèíà «Âåëèêèé äèêòàòîð»,
õðîíèêè èç àðõèâîâ BMÑ è ÂÂÑ ÑØÀ—
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ßïîíèè îòíîñèòåëüíî àòàê ýêñòðàíåîð-
äèíàðíûõ âîçäóøíûõ è ìîðñêèõ «êà-
ìèêàäçý». ×àñòü «Äåëà Çîðãå» çàñåê-
ðå÷åíà äî ñèõ ïîð.

Â ïðåääâåðèè ìåðîïðèÿòèé, ïîñâÿ-
ù¸ííûõ Âåëèêîé Äàòå — 65-ëåòèþ
Ïîáåäû ñòðàí Àíòèãèòëåðîâñêîé è Àí-
òèõèðîõèòîâñêîé êîàëèöèé íàä Èìïå-
ðèÿìè Çëà, ìû âïðàâå ç à ÿ â è ò ü:

— Óâàæàåìûé ãîñïîäèí Ïðåçèäåíò
è Ãëàâíîêîìàíäóþùèé Âîîðóæ¸ííûìè
Ñèëàìè Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè! Óâàæà-
åìûé Ïðåäñåäàòåëü Ïðàâèòåëüñòâà!
Ãîñïîäà ïîìîùíèêè Ïðåçèäåíòà è çà-
ìåñòèòåëè Ïðåìüåð-ìèíèñòðà! Äàìû è
ãîñïîäà, âîçãëàâëÿþùèå Ìèíèñòåðñòâà
Ðîññèè! Ëèäåðû «Åäèíîé Ðîññèè»,
ÊÏÐÔ, ËÄÏÐ, «Ñïðàâåäëèâîé Ðîññèè»,
ÑÏÑ, Ãîñäóìû! Óâàæàåìûé Ïðåäñåäà-
òåëü Êîìèòåòà Ãîñäóìû ÐÔ ïî äåëàì
âåòåðàíîâ, äåïóòàò îò Îðëîâñêîé îáëà-
ñòè! Îôèöèàëüíûé ïðåäñòàâèòåëü Îð-
ëîâùèíû â Ñîâåòå Ôåäåðàöèè Ôåäå-
ðàëüíîãî Ñîáðàíèÿ ÐÔ! Âàøå Ñâÿòåé-
øåñòâî Ïàòðèàðõ Ìîñêîâñêèé è Âñåÿ
Ðóñè! Ïî÷òåííûå äóõîâíûå ëèäåðû
êëþ÷åâûõ êîíôåññèé íàøåãî èçìó÷åí-
íîãî âðàãàìè Îòå÷åñòâà! Ãîñïîäà ìýðû
è ãóáåðíàòîðû!
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Ê Âàì îáðàùàåìñÿ ìû, Âèêòîð è
Ñåðãåé Ðàññîõèíû, óðîæåíöû ïåðåæèâ-
øåãî îêêóïàöèþ Îðëà, ãîðîäà Ïåðâî-
ãî Ñàëþòà è Âîèíñêîé Ñëàâû:

Âëàñòüþ, äàííîé Âàì íàðîäàìè è íà-
ðîäíîñòÿìè êîëûáåëè íàøèõ ïðåäêîâ —
Ìàòåðè-Ðîäèíû, ïðèçûâàåì Âàñ îáúÿ-
âèòü 2010 ãîä Ãîäîì Âñåîáùåãî Ðàâåí-
ñòâà è Áðàòñòâà íàðîäîâ è íàöìåíü-
øèíñòâ, ðîäèâøèõñÿ íà ïðîñòðàíñòâå
áûâøåãî ÑÑÑÐ. Èíòåëëåêòóàëüíîé, çà-
êîíîòâîð÷åñêî-ïàðòèéíîé, õàðàêòåðíîé
è ôèíàíñîâîé îáúåäèí¸ííîé ñèëîé ïðè-
ëîæèòå ïåðñòû è âîëþ ñâîè ñóïðîòèâ
àãðåññèâíîìó íàñòóïëåíèþ âîðîãîâ ðà-
ñåéñêèõ — âíåøíèõ è âíóòðåííèõ!
Ñâåðõìíîãîå Âàì äàíî Êîíñòèòóöèåé,
èìåíàìè è äóøàìè íàðîäíûìè âî ìíî-
ãîìèëëèîííîì èçìåðåíèè. Òàê ñîîòâåò-
ñòâóéòå ÷àÿíèÿì è âîëåèçúÿâëåíèÿì
íàðîäà-ôëàãìàíà, íàðîäà-ïóòåâîäèòåëÿ,
íàðîäà-Ïîáåäèòåëÿ è Îñâîáîäèòåëÿ —
ðóññêîãî íàðîäà, êîèé áûë, åñòü è áó-
äåò òûñÿ÷åëåòíèì êëþ÷îì â ñïëî÷åíèè
è îáúåäèíåíèè áðàòüåâ-ñëàâÿí, âñåõ òåõ,
êîìó áëèçîê îí ðàçóìîì, äóøîþ, ñåðä-
öåì è òåëîì, èñòèííûìè çàâîåâàíèÿìè
è ÷åñòíûìè ïîìûñëàìè. Íåîöåíèì íè-
êàêèìè ýêâèâàëåíòàìè áîãàòñòâ Çåìëè
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îáùåíàöèîíàëüíûé âêëàä íàñåëåíèÿ
Ñîþçà Ñîâåòñêèõ Ñîöèàëèñòè÷åñêèõ
Ðåñïóáëèê, åãî àâòîíîìíûõ îêðóãîâ â
ðàçãðîì àãðåññîðîâ, â îñâîáîæäåíèå
íàðîäîâ Åâðîïû è Àçèè îò èòàëî-ãåð-
ìàíñêèõ ôàøèñòîâ è ÿïîíñêèõ çàõâàò-
÷èêîâ. Äî ñåãî äíÿ îêîí÷àòåëüíî íåèç-
âåñòíî îáùåå ÷èñëî ëþäñêèõ ïîòåðü,
ïîíåñ¸ííûõ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì â 1939–
46 ãîäàõ, à òàêæå ðàíåå — â õîäå áîå-
âûõ äåéñòâèé â Ìîíãîëèè, Êèòàå, Èñ-
ïàíèè, Ôèíëÿíäèè. Ñêðûâàþòñÿ ìèë-
ëèîííûå æåðòâû, ïîëîæèâøèå æèçíü
â äíè, ìåñÿöû, ãîäû îêêóïàöèè, ýâà-
êóàöèè, ñòàíîâëåíèÿ âîåíïðîèçâîäñòâ,
æåðòâû êðåñòüÿíñòâà, ðàáî÷èõ, æåëåç-
íîäîðîæíèêîâ, ïîòåðè ðàçâåäêè íà Ðî-
äèíå è çà ðóáåæîì. Ìàëîâåðîÿòíû ñòà-
òèñòè÷åñêèå äàííûå, ðàñêðûâàþùèå
ãîðå ìèëëèîíîâ âîåííîñëóæàùèõ è
ãðàæäàí ÑÑÑÐ, ïîïàâøèõ â ïëåí, êîí-
öëàãåðÿ, íà ôàáðèêè è çàâîäû Ðåéõà.
Óìàë÷èâàåòñÿ îòå÷åñòâåííîé èñòîðè-
÷åñêîé íàóêîé ÷èñëî ñîâåòñêèõ ãðàæ-
äàí è ãðàæäàíîê, äîáðîâîëüíî îñòàâ-
øèõñÿ íà ñòîðîíå ïðîòèâíèêà è ïî-
çäíåå (èç ÷èñëà æèâûõ, ïîñëå
9.05.1945 ã.) ðàçúåõàâøèõñÿ ïî êîí-
òèíåíòàì è ñòðàíàì Ìèðà. Ïîä âîï-
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ðîñîì ìåñòîíàõîæäåíèå ëè÷íîãî àðõè-
âà È.Â. Ñòàëèíà.

Îáúÿâëåííàÿ «îòêðûòîñòü» âñåðîñ-
ñèéñêèõ àðõèâîâ, î ÷¸ì Âû äîëæíû
çíàòü, óùåðáíà è ôèêòèâíà, èáî áîëü-
øèíñòâî «ãëóáîêî êîïàþùèõ» èñ-
ñëåäîâàòåëåé è èñêàòåëåé íåîôèöèàëü-
íî êîíòðîëèðóþòñÿ ñåêñîòàìè ñïåö-
ñëóæá. Äàæå ïðè áëàãîïðèÿòíîì ñòå-
÷åíèè îáñòîÿòåëüñòâ, Èíòåðíåòå è óâà-
æèòåëüíîì îòíîøåíèè õðàíèòåëåé çíà-
íèé è àðõèâîâ, íûíåøíèå èñòîðèêè (îò
âûïóñêíèêà ÂÓÇà äî 90-ëåòíåãî àêàäå-
ìèêà) îáû÷íî îáðå÷åíû íà ïðîâàë ïðè
òèðàæèðîâàíèè ñâîèõ òðóäîâ â ìàññû,
îñîáî åñëè äîêóìåíòàëüíûé ìàòåðèàë
íåñ¸ò çàðÿä ñåíñàöèîííîãî ðàçîáëà÷å-
íèÿ áûâøèõ ñåêðåòíûõ ïðåñòóïëåíèé
âëàñòè íàä ñîîòå÷åñòâåííèêàìè è íà-
ðîäàìè ñòðàí, ãäå ïðîõîäèëè òàéíûå
îïåðàöèè Âòîðîé Ìèðîâîé âîéíû.

Çà äàâíîñòüþ ëåò ìíîãîå èç èñòîðè-
÷åñêîãî íàñëåäèÿ ãîñóäàðñòâà àâòîìà-
òè÷åñêè âûõîäèò çà ïðåäåëû ãðèôà «Ñî-
âåðøåííî ñåêðåòíî», ñòàíîâÿñü äîñòîÿ-
íèåì íàðîäîâ. Ñòðîèòåëüñòâî ãðàæäàí-
ñêîãî îáùåñòâà ïîäðàçóìåâàåò îòêðû-
òîñòü, èñêëþ÷àåò ôàëüñèôèêàöèþ îá-
ùåïðèçíàííûõ ôàêòîâ, íåçàâèñèìî îò
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èõ ïîçèòèâíîñòè èëè îòðèöàòåëüíîñòè
(äâóõ ïðàâä íå áûâàåò!). Îáùèìè óñè-
ëèÿìè, Âû, ðàáîòîñïîñîáíûå è äàëüíî-
çîðêèå, îáÿçàíû íàëîæèòü âåòî íà çà-
ñèëüå èíîñòðàííûõ èäåîëîãî-ðàçâðàùà-
þùèõ ìàøèí, äåéñòâóþùèõ â íàñòîÿ-
ùåå âðåìÿ âî âñåõ ïå÷àòíûõ, ðàäèî-òå-
ëåâèçèîííûõ è ýëåêòðîííûõ ÑÌÈ, ïî-
ñêîëüêó êóëüòèâèðóåìàÿ èìè «ñòðàòå-
ãèÿ âûæèâàíèÿ» íàíîñèò ãëóáîêèå
ðàíû è øðàìû íàñåëåíèþ Îòå÷åñòâà,
ïðåâîñõîäÿ ïî ïîñëåäñòâèÿì ïðåñëîâó-
òûé «Ïëàí Äàëëåñà».

Ìåæäóíàðîäíûé ñèîíèçì, ðàäèêàëû
Èñëàìà, ðÿä ñèëüíûõ Ìèðà Ñåãî, êàê
Âàì èçâåñòíî, âåêàìè ðàññìàòðèâàëè
Ðîññèþ ñ å¸ ïðèðîäíî-ñûðüåâûìè áîãàò-
ñòâàìè ïëàòôîðìîé ñâîèõ ãåîïîëèòè÷åñ-
êèõ óñòðåìëåíèé, òåððèòîðèåé, ïðè
çàõâàòå êîòîðîé âðàãè íàøåé Ðîäèíû
âïëîòíóþ ìîãëè ïðîäâèíóòüñÿ ê ðåàëè-
çàöèè ïëàíîâ ìèðîâîãî ãîñïîäñòâà, êî-
ëîíèçàòîðñòâà, ðàáîâëàäåëü÷åñòâà, ê
óñòàíîâëåíèþ òîòàëüíîé äèêòàòóðû
îðóæèåì è ðåëèãèåé. Ê ñ÷àñòüþ, íàðî-
äû Ñîâåòñêîé Ðîññèè, áóäó÷è óíèæåí-
íûìè, îñêîðáë¸ííûìè, èñòðåáëÿåìûìè
ðåæèìàìè Ëåíèíà—Òðîöêîãî—Ñòàëè-
íà, æèçíüþ è ñìåðòüþ ñâîåé, âåëèêè-
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ìè òðóäîâûìè è èíòåëëåêòóàëüíûìè
ïîäâèãàìè óíè÷òîæèëè àíòè÷åëîâå÷-
íóþ áîåâóþ äåÿòåëüíîñòü êàê âíåøíèõ
âðàãîâ, òàê è âíóòðåííèõ ïðåäàòåëåé.

Â Âàøèõ ðóêàõ, â ñèëàõ è ïîëíîìî-
÷èÿõ îñ÷àñòëèâèòü îñòàâøèõñÿ â æè-
âûõ ïîáåäèòåëåé êâàðòèðàìè, ìàøèíà-
ìè, äà÷àìè, äîìàìè — âñåìè âèäàìè
òîâàðîâ è óñëóã — á å ñ ï ë à ò í î.
Âîçðîäèòå äëÿ Ãåðîåâ âîéíû, òðóæåíè-
êîâ òûëà, èíòåðíèðîâàííûõ è ðåïðåñ-
ñèðîâàííûõ áåñïëàòíûé ïðîåçä íà îá-
ùåñòâåííîì òðàíñïîðòå, ñåòü ìàãàçè-
íîâ «Âåòåðàí». Îñâîáîäèòå èõ îò íàëî-
ãîâ è ïî÷òîâûõ ðàñõîäîâ, à íå äîáèâàéòå
îñòàòîê èõ ôðàçîé: «Èõ ñòàíîâèòñÿ âñ¸
ìåíüøå». Ìàëî òîãî, íåîáõîäèìî ââåñ-
òè êðóïíûå äåíåæíûå øòðàôû äëÿ «äå-
òåé» îòêàçàâøèõñÿ îò ïðåñòàðåëûõ ðî-
äèòåëåé — ó÷àñòíèêîâ áîåâûõ äåéñòâèé
è òðóäîâûõ ïîäâèãîâ â òûëó. Âûðó÷åí-
íûå ñðåäñòâà íàïðàâëÿòü â Äîìà âåòå-
ðàíîâ âîéíû è òðóäà, â èíòåðíàòû èí-
âàëèäîâ, ñèðîòàì-íàñëåäíèêàì âîèíîâ,
ïîãèáøèõ â ëîêàëüíûõ âîåíêîíôëèêòàõ
è âîéíàõ ÕÕ–ÕÕI âåêîâ.

Êîíöåïöèÿ áåçæàëîñòíîãî äèêîãî
ðûíêà, êàðüåðèñòñêîãî ýãîèçìà, ïàðà-
íîéíîãî íàêîïèòåëüñòâà è ñòÿæàòåëü-
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ñòâà, ñõåìû óâîäà ôèíàíñîâûõ ñðåäñòâ,
öåííîñòåé è ñòðàòåãè÷åñêîãî ñûðüÿ çà
ãðàíèöó, áåçíàêàçàííîñòü øèðîêîìàñ-
øòàáíûõ àô¸ð, ïðåñòóïëåíèé è òåðàê-
òîâ, ñèñòåìà Òýéëîðà è ò.ä., è ò.ï. —
æåñòîêî äèñòàíöèðîâàëè áîëüøóþ
÷àñòü íàñåëåíèÿ îò ïîíèìàíèÿ ðåôîðì,
ïðîâîäèìûõ Âàìè, êàê ðóêîâîäèòåëÿ-
ìè ãîñóäàðñòâà. Ìàëåéøàÿ îïëîøíîñòü
èëè îøèáêà ïðè ìîäåðíèçàöèè çàêîíîâ
è óñòîåâ äåðæàâû òóò æå ïîäíèìàþòñÿ
«íà øòûêè», óñèëåííî ìóññèðóþòñÿ
ðàçíîëèêî-ðàçíîöâåòíîé îïïîçèöèåé
âïëîòü äî ðàçæèãàíèÿ ïðåäðåâîëþöè-
îííûõ ñèòóàöèé. Ãðàìîòíî ìàíèïóëè-
ðóÿ ñâîáîäîé ñëîâà, âîëåèçúÿâëåíèÿ,
âåðîèñïîâåäàíèÿ, çàâîåâàíèÿìè è æåð-
òâåííîñòüþ ïîñëåïóò÷åâîãî ïåðèîäà â
èñòîðèè Íîâîé Ðîññèè, ïðîôåññèîíàëü-
íûå ïàðòèéíûå êëèêóøè è ïðîâîêàòî-
ðû çàïàìÿòîâàëè, «êóäà áû» èõ çàêðû-
ëè çà ïîäîáíûå ðå÷è è îñêîðáëåíèÿ
âëàñòè áóêâàëüíî â÷åðà. Îíè çàáûëè îá
îòâåòñòâåííîñòè, âêóñèâ ÷àñòíîé ñîá-
ñòâåííîñòè, çàêðóæèëèñü â çàêîðäîí-
íîì îòäûõå, íåîæèäàííî «ïîëþáèëè»
ïîñåùàòü õðàìû è ìîíàñòûðè ïðàâîñëà-
âèÿ, ìå÷åòè, ñèíàãîãè, áóääèéñêèå õðà-
ìû. Îòñþäà — ïóñòàÿ Ãîñóäàðñòâåííàÿ
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Äóìà — äî êàíèêóë è ïîñëå êàíèêóë...
Ïîíûíå ó âåòåðàíîâ ÂÎÂ è ó÷àñòíè-

êîâ ïðî÷èõ Âîåííûõ äåéñòâèé â «ãîðÿ-
÷èõ òî÷êàõ» Ïëàíåòû ÍÅÒ ñâîåãî êðóï-
íîòèðàæíîãî öâåòíîãî èëëþñòðèðîâàí-
íîãî æóðíàëà îáú¸ìîì äî ïÿòèñòà ñòðà-
íèö. Èçâåñòíûõ òîíåíüêèõ ãàçåòîê è
æóðíàëü÷èêîâ äîñòàòî÷íî ìíîãî, íî
çëîáîäíåâåí èìåííî òàêîé åæåìåñÿ÷-
íèê, ñîñòîÿùèé èç âîñïîìèíàíèé, ëè-
òåðàòóðíûõ îïûòîâ, èçîáðåòàòåëüñêî-
ðàöèîíàëèçàòîðñêèõ ïðåäëîæåíèé, òåõ-
íè÷åñêî-êîíñòðóêòèâíûõ ñõåì è ôîòî-
ãðàôèé èç ëè÷íîãî àðõèâà àâòîðîâ.
Åù¸ íå ïîçäíî ïðèâëå÷ü ê ñáîðó ìàòå-
ðèàëîâ âîëîíò¸ðîâ, ðåçåðâèñòîâ, âíó-
êîâ è ïðàâíó÷åê ïàâøèõ è æèâûõ, ìî-
ëîä¸æíûå îðãàíèçàöèè, ëþáèòåëåé
æóðíàëèñòèêè, èíòåðíåòíîãî øàðëà-
òàíñòâà è õàêåðñòâà, âåòåðàíîâ âîåí-
êîìàòîâ. Ïî÷åìó â Ãåðìàíèè, Èòàëèè,
â Àíãëèè, Ôðàíöèè è ÑØÀ ñîçäàíû
ñîòíè òîìîâ ïî Èñòîðèè Âòîðîé Ìèðî-
âîé âîéíû, ãäå óïîìÿíóò ïî÷òè êàæ-
äûé ñîîòå÷åñòâåííèê, òîãäà êàê â Ðîñ-
ñèè íå ïåðåèçäà¸òñÿ çíàìåíèòûé «çå-
ë¸íåíüêèé» 12-òîìíèê? Ïðèâûêëè ññû-
ëàòüñÿ íà «îòñóòñòâèå» ìåäàëüîíîâ, íî
áûëà âñåîáùàÿ ìîáèëèçàöèÿ íàñåëåíèÿ
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1941 ãîäà, áûëè ñïèñêè ðàéîííûõ è îá-
ëàñòíûõ âîåíêîìàòîâ! Íå âñ¸ ñîæãëè
ïðè èþíüñêî-èþëüñêîì äðàïàíüè, â
îêðóæåíèÿõ, ïåðåä áîÿìè... Òîííû
äîêóìåíòîâ èñ÷åçëè â Ãåðìàíèè, «áðî-
äÿò» ïî Åâðîïå è â äðóãèõ ñòðàíàõ
Ìèðà. Äàâíî ïîðà Ïðåçèäåíòó, Ïðàâè-
òåëüñòâó, âñåé ãîñèíôðàñòðóêòóðå Ðîñ-
ñèéñêîé Ôåäåðàöèè îáúÿâèòü îïëà÷è-
âàåìóþ äëÿ âåòåðàíîâ ïðîãðàììó-íàö-
ïðîåêò «Ìû Âàñ ëþáèì, ôðîíòîâèêè!».

Ñîáðàííûå ìàòåðèàëû ïóáëèêîâàòü â
óïîìÿíóòîì åæåìåñÿ÷íèêå íà ìåëîâàí-
íîé áóìàãå 15-ìèëëèîííûì òèðàæîì,
ðàñïðîñòðàíÿþùèìñÿ íå òîëüêî â Ðîñ-
ñèè, íî è ïî Ïëàíåòå, äàáû íå ïîÿâëÿ-
ëèñü áåçìîçãîâûå èçãîè è ôàëüñèôèöè-
ðîâàííûå òðàêòîâêè èòîãîâ è óðîêîâ
Âòîðîé Ìèðîâîé è Âåëèêîé Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéí. Â òîì æå èçäàíèè, íàçîâ¸ì
åãî íàðèöàòåëüíî-äèñêóññèîííî «Âåð-
íûå ïàìÿòè», ê þáèëåéíûì äàòàì ïóá-
ëèêîâàòü ïðîèçâåäåíèÿ ïèñàòåëåé-ôðîí-
òîâèêîâ, ïðåäñòàâèòåëåé ïðîôåññèé îáî-
ðîííîé ïðîìûøëåííîñòè, ó÷àñòíèêîâ
ìîðñêèõ, âîçäóøíûõ, íàçåìíûõ îïåðà-
öèé, ñâÿçàííûõ ñ äîñòàâêîé âîåíòåõíè-
êè, ñíàðÿæåíèÿ, ñûðüÿ, ïðîäîâîëüñòâèÿ
ïî îáÿçàòåëüñòâàì Ëåíä-Ëèçà.
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Ãîñóäàðñòâî, åñëè îíî íå óùåðáíî-
ñëåïîå, åñëè íå íàñëåäóåò îêðîâàâëåí-
íûé íåãàòèâ ðåæèìîâ è äèêòàòóð, ðàç-
âÿçàâøèõ áîëüøèå è ìàëûå âîéíû,
äîëæíî áûòü çàèíòåðåñîâàíî â ïàòðè-
îòè÷åñêîì âîñïèòàíèè áóäóùèõ ïîêî-
ëåíèé çàùèòíèêîâ Îòå÷åñòâà. Ïåðåõîä
íà êîíòðàêòíóþ ñëóæáó â Àðìèè, Ôëî-
òå, ÂÂÑ, ÏÂÎ, ÏÐÎ òåì áîëåå ïîäðà-
çóìåâàåò è îáÿçûâàåò ïðàâÿùóþ ýëè-
òó Ðîññèè è ëèäåðîâ Ìèíîáîðîíû ê
ñîçäàíèþ äîïîëíèòåëüíûõ èñòî÷íèêîâ
âîåííî-òåõíè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ. Íåò
íåîáõîäèìîñòè îòêðûâàòü î÷åðåäíûå
ðàññàäíèêè êîððóïöèè — Àêàäåìèè,
ÂÓÇû, ñïåöøêîëû. Íóæíî ïîäíÿòü íà
áûëóþ âûñîòó ïî÷èâøåå Äîáðîâîëüíîå
Îáùåñòâî Ñîäåéñòâèÿ Àðìèè, Àâèàöèè
è Ôëîòó ñ åãî çàìå÷àòåëüíîé îðãàíè-
çàöèåé êðóæêîâ êàðòèíãà, ìîòîêðîñ-
ñà, áàããè, àâòî è ñóäîìîäåëèðîâàíèÿ,
ðàäèîäåëà, àâèàìîäåëèðîâàíèÿ, âåð-
íóòü îáÿçàòåëüíóþ ñäà÷ó íîðì ÃÒÎ
äëÿ çäîðîâûõ, íîðìàëüíûõ, òðóäíûõ
ïîäðîñòêîâ. Èì íóæíû íå ñàéòû, êà-
çèíî, êëóáû, ñòðèïòèç-áàðû è ïèâî ñ
íàðêîòèêàìè, à åæåìåñÿ÷íèê, îáÿçà-
òåëüíûì äîïîëíèòåëüíûì ïîñîáèåì ïî
âíåêëàññíîìó ÷òåíèþ, ñ ïîñëåäóþùèì
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ñïðîñîì çà ñóòü åãî ïðè íåïîäêóïíîì
ïðè¸ìå ÅÃÝ.

ÄÎÑÀÀÔ â ãîäû ÑÑÑÐ âîñïèòàë ìèë-
ëèîíû ãðàæäàí, îòëè÷èâøèõñÿ (êàê è
ïðè ÎÑÎÀÂÈÀÕÈÌå) â íàó÷íî-òåõíè-
÷åñêîì, ÷åðò¸æíîì, ñëåñàðíîì, ñòîëÿð-
íîì, ìîòîðîñòðîèòåëüíîì, òðàêòîðíîì,
êîðàáåëüíîì, àâèàöèîííîì, ðàäèîòåõ-
íè÷åñêîì íàïðàâëåíèÿõ. Îðãàíèçàöèÿ
ñïîñîáñòâîâàëà óâëå÷åíèþ ìîëîä¸æè
ïëàíåðíûì è ïàðàøþòíûì ñïîðòîì,
äàëà íà ïîëüçó Ðîäèíå îòëè÷íûõ âîäè-
òåëåé è òåõíèêîâ ïî àâòîìàøèíàì, òàí-
êàì, ÁÒÐ, ñàìîë¸òàì è êîðàáëÿì, ÷åãî
íåëüçÿ ñêàçàòü î ñìåíèâøåé å¸ ÐÎÑÒÎ,
ïðè êîòîðîé ïðîèçîøëî ðàçáàçàðèâàíèå
è ðàñòàñêèâàíèå áûëûõ áîãàòñòâ è êàä-
ðîâûõ øêîë, äàâøèõ êîñòÿê ñåãîäíÿø-
íåé îáîðîíîñïîñîáíîñòè ëè÷íîãî ñîñòà-
âà Âîîðóæ¸ííûõ Ñèë Ðîññèéñêîé Ôå-
äåðàöèè.

Ïðè âíèìàòåëüíîì èçó÷åíèè Âàøèõ
ãîñóäàðñòâåííûõ áèîãðàôèé îêàçàëîñü,
÷òî áîëüøèíñòâî èç Âàñ, õîòÿ è ïðèçû-
âàëèñü, êàê ìóæ÷èíû, èçáåæàëè ñëóæ-
áû â Àðìèè è Ôëîòàõ ÑÑÑÐ, íå èçó÷à-
ëè è íå çíàëè ñòðàòåãèè ÂÂÑ, íå çàäó-
ìûâàëèñü íàä òàéíàìè è ôóíêöèÿìè
ÏÂÎ, ÏÐÎ, ÌÈÄ, ÂÏÊ, ÖÃÀÌÎ. Â «çà-
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ñòîéíûå» ãîäû Âû ó÷èëèñü, ñîâåðøåí-
ñòâîâàëèñü â ó÷åíèÿõ. Ó×ÈËÈÑÜ ó
ÂËÊÑÌ, ÊÏÑÑ, ÖÊ, ÊÃÁ, îáó÷àëèñü â
ÌÃÈÌÎ, ÌÃÓ, ÌÈÔÈ, ÌÀÄÈ,
ÍÀÌÈ, ÌÀÈ è ò.ä. ÷òîáû ó÷èòü, ñïóñ-
òÿ ãîäû, íàñ «ïðàâèëüíîñòè» æèòèÿ è
ðàáîòîîòäà÷è ïîä îñêàë îáðåçíûõ ñòâî-
ëîâ ÀÊÌ è ïîëîñàòûå æåçëû òåõ, êîìó
Âû ïðîäëèëè êàðàþùóþ äëàíü âëàñòè
âæèâóþ â âèäå ìåíòîâñêèõ äóáèíîê è
íàðó÷íèêîâ. Íåóæåëè Ìîñêâà è Ñàíêò-
Ïåòåðáóðã òàê ìíîãèõ îáèäåëè, ÷òî
ñëåäóåò áîÿòüñÿ âñåõ è âñÿ (òàê è ñî-
áàê, è êîøåê ìîæíî çàêëåéìèòü «òåð-
ðîðèñòàìè»), îãîðîäèâøèñü îò «ïðî-
ñòîñìåðäíûõ» ñïàëüíûìè îõðàííûìè
ìèêðîðàéîíàìè ñ ìèíèìóì òð¸õìåòðî-
âûìè çàáîðàìè???????????????????

Ê Âàì ïðèçûâàåì ìû, àâòîðû êíè-
ãè, äèëåòàíòû â ýêîíîìèêå: ïî÷åìó Âû
íå â ñîñòîÿíèè ïîäïèñàòü îäèí Óêàç,
åäèíûé Óêàç «Î ñòàáèëèçàöèè öåí ðîñ-
ñèéñêèõ òîâàðîïðîèçâîäèòåëåé íà âíóò-
ðåííåì ðûíêå»?! Âû óñòðàíèëèñü îò
ôèíàíñèðîâàíèÿ ãîñïðîãðàìì ïî ïîèñ-
êó îñòàíêîâ ïîãèáøèõ âîèíîâ â çåìëÿõ
è âîäàõ Ðîññèè, ìîíîïîëèçèðîâàâ âå-
ëè÷àéøóþ èç ýêñïëóàòàòîðñêèõ çàäà÷-
óäà÷, óðîâíÿâ âñÿêîãî ìóæèêà è êàæ-
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äóþ áàáó âíå âîçðàñòà ä î ð î ã î é —
àñôàëüòîâîé, áåçäîðîæíîé, âîäíîé,
ìîðñêîé, âîçäóøíîé, æåëåçíîäîðîæ-
íîé, ïîïóòíî çàãíàâ èõ â ëàáèðèíòû
÷àñòíûõ è ìóíèöèïàëüíûõ ÆÊÕ. Õî-
ðîøî, åñëè äëÿ «ïðîôîðìû áóíòà» ÷èð-
êíóò ñïè÷êîé â ýíåðãîñíàáæåíèè ñâîè
íåâðîçîèäû. À åñëè àãåíòû ÍÀÒÎ, Ïåí-
òàãîíà, ñïåöñëóæá Èçðàèëÿ, Âåëèêîá-
ðèòàíèè, ßïîíèè, Ìóñóëüìàíñêîãî
Ìèðà?!

Âû âûøëè èç êíèã, íî ïîâçðîñëåëè â
Èíòåðíåòå, íà îòå÷åñòâåííûõ «ñîáà÷-
êàõ», W.W.W., ìîíèòîðèíãàõ, âèäåî-
áëîãàõ, ñåëåêòîðíûõ ñîâåùàíèÿõ. Òàê
ïî÷åìó æå Âû, èçáðàííèêè íàðîäîâ,
èñêëþ÷èëè ñëîâà «òðóäÿùèåñÿ», «êðå-
ñòüÿíå», «ðàáî÷èå», «ïðîëåòàðèè», «ñòà-
ðàòåëè», «àðòåëüùèêè», «êîðìèëüöû»,
«äîðîãèå ñîãðàæäàíå»?! Íå êàæåòñÿ ëè
Âàì, ÷òî åæåäíåâíûå òåëå-ðàäèî-èíòåð-
íåò-ôàêñî-ïå÷àòíûå âîÿæè è ñïè÷è, ñî-
âåùàòåëüíûé ñèíäðîì êîùóíñòâåííû â
ãëàçàõ íàëîãîïëàòåëüùèêîâ, âûøâûðíó-
òûõ â êþâåò áåçðàáîòèöû íàñèëüñòâåí-
íûìè (ïðîñèîíèñòñêèìè) äîãìàìè ïëà-
íåòàðíîãî êðèçèñà, â êîòîðîì êîñâåííî
âèíîâíû Âû è Âàøè ïðåäøåñòâåííèêè,
äîïóñòèâøèå áëóæäàíèå ìèðîâûõ âà-



138

Â è ê ò î ð  Ð À Ñ Ñ Î Õ È Í  •  Ñ å ð ã å é  Ð À Ñ Ñ Î Õ È Í

ëþò íà ðóêàõ ðàçíîêëàññîâîé ïðîñëîé-
êè ýêñ-âñåñîþçíûõ àôåðèñòîâ??????????

×åëîâåê õî÷åò æèòü, ïèòü, åñòü, ðà-
ñòè, ðàáîòàòü ñ îïëàòîé, ñòðîèòü äîì,
ðîæàòü è ðàñòèòü äåòåé, ñàæàòü äåðå-
âüÿ, õî÷åò æèòü è òâîðèòü âíå âîéíû.
Êàêèì æå îáðàçîì «áîðöû ñ ïðèâèëå-
ãèÿìè» è êîððóïöèåé óìóäðèëèñü çà-
ìîðîçèòü ñòðîèòåëüñòâî è ïàòðîíèðîâà-
íèå îòå÷åñòâåííûõ ôàáðèê è çàâîäîâ,
äîïóñòèòü êóïëþ, ïðîäàæó è àðåíäó
çåìëè, ëåñîâ è âîäû, ïðåäîñòàâèòü îëè-
ãàðõàì âëàäåíèå ãðàäîîáðàçóþùèìè
ïðåäïðèÿòèÿìè?! Íå âèíîâíà ëè ïîñò-
ãîðáà÷¸âñêàÿ, åëüöèíñêàÿ è ïîñëå-
äóþùàÿ âåðõóøêà âëàñòè PÔ â âûðà-
ùèâàíèè êàñòû ïðåñìûêàþùèõñÿ
ñóáúåêòîâ ñ äâîéíûì ãðàæäàíñòâîì è
òðîéíûì ñåéô-ôîíäîì?!

Äà, ìû ïðîèãðûâàåì âî ìíîãèõ ïî-
çèöèÿõ â íîâåéøåì ÿâëåíèè èñòîðèè
öèâèëèçàöèè, â òîì, ÷òî Âû áîèòåñü
íàçâàòü, íî ïðèíÿòî ñ÷èòàòü íåîáúÿâ-
ëåííîé ýêîíîìè÷åñêîé âîéíîé. Ýòî íå
îçíà÷àåò, ÷òî Âàì áåç ñîãëàñèÿ íàðîäîâ
Ðîññèè ðàçðåøåíî òîðãîâàòü òåõíîëîãè-
ÿìè ÂÏÊ, óñòàðåâøèì, ïîäåðæàííûì
èëè íîâåéøèì îðóæèåì ÿêîáû «îòñòà-
þùèì» è «íåäîðàçâèòûì» ñòðàíàì —
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õîòü ñîþçíèêàì, õîòü ïîòåíöèàëüíûì
âðàãàì. Çàäóìàéòåñü: à íå ïîòîìó ëè ó
íàøåé ëþáèìîé Îò÷èçíû îãðîìíûå
ïðîáëåìû, ÷òî òàùóò å¸ òóäà, ãäå åé
áûòü íå äîëæíî è íå ïîëîæåíî? Áðîñü-
òå âñå ñèëû íà îñâîåíèå ñîáñòâåííîé
òåððèòîðèè, è ïîìíèòå î òîì, ÷òî ïðî-
äàëè Ìèðó ëèöåíçèè íà ïðîèçâîäñòâî
àâòîìàòà Êàëàøíèêîâà...

Áåç áðþçæàíèÿ è ïàôîñà, áåç òû-
êàíüÿ ïàëüöàìè è ïðèâëå÷åíèÿ Ôå-
ìèäû — ïëà÷åâíî ñîñòîÿíèå ðîññèéñ-
êîé íàó÷íîé è òâîð÷åñêîé èíòåëëè-
ãåíöèè. Âûñøèé å¸ óðîâåíü êàíóë â
Ëåòó, íå âûäåðæàâ ìîðàëüíî-ïñèõîëî-
ãè÷åñêîé òðàâìû ðàçóìà è äóøè ïðè
ïîäðûâå «êóìóëÿòèâíûõ áîìá» è «ìàã-
íèòíûõ ìèí», ðàçâîðîòèâøèõ ÑÑÑÐ íà
êíÿæåñêî-îëèãàðõè÷åñêèå «îñêîëêè».
Ìû íå ñèìïàòèçèðóåì âîåíèçèðîâàí-
íûì óòîïèÿì êîììóíèçìà. Íàì îäè-
íàêîâî áåçðàçëè÷íà òåìïåðàòóðà «õî-
ëîäíûõ» è «ò¸ïëûõ» âîéí ïî Öåëüñèþ
è Ôàðåíãåéòó. Áûëî âðåìÿ, íàñëåäíè-
êîâ «øàðàøåê» è ñåêðåòíûõ ÊÁ ÃÓ-
ËÀÃà çàñòàâëÿëè òðóäèòüñÿ ïîä êíó-
òîì è íåäðåìëþùèì îêîì ãîñáåçîïàñ-
íîñòè, ïîä ñòðàõîì ïîæèçíåííîãî îáå-
òà ìîë÷àíèÿ è ïðÿìûì øàíòàæîì ðîä-
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íè, äàâèìîé ïàðòèéíûìè ñîâåòîëîãà-
ìè, óñòðåìë¸ííûìè íà Ëóíó è Ìàðñ.
Âûæèâøàÿ, âçúåðîøåííàÿ, ïîñåäåâ-
øàÿ è ïîëûñåâøàÿ ýëèòíàÿ àêàäåìè-
÷åñêàÿ ïóáëèêà ñ ïðèõîäîì Åëüöèíà
ìàññîâî ýìèãðèðîâàëà â Èçðàèëü è
ÑØÀ. Ïîìèìî áàíàëüíîé èçìåíû Ðî-
äèíå, ñòåðæåíü áåãñòâà è êàíâà âçàè-
ìîâûãîäíûõ äîãîâîðîâ çàêëþ÷àëèñü
â ìåæäóíàðîäíîì óðîâíå îïëàòû òðó-
äà, â âîçìîæíîñòè ðåàëèçîâàòüñÿ ñ
èçîáðåòåíèÿìè, ïðîåêòàìè, ýïèñòî-
ëÿðíûì íàñëåäèåì, ÷åãî, óâû, íå ìîã-
ëà äàòü êàçíà øàòàþùåéñÿ «äåìîê-
ðàòèè», ãäå êàæäûé âòîðîé åù¸ õðà-
íèë ïàðòáèëåò.

Òàê, äî êîøìàðíûõ çëîäåÿíèé è
êîíòðòåððîðèñòè÷åñêèõ îïåðàöèé
(âîéíû) íà Êàâêàçå, çàðîäèëàñü ñòðàí-
íàÿ, èçëèøíå õëîïîòëèâàÿ íàöèÿ, â
êîòîðîé æèâ¸ò «ß» è óìåðëî «ÌÛ».
Èäåîëîãè ñàòàíèçìà ïðîâåðíóëè ñî-
çíàíèå íàðîäîâ íà çàïðåäåëüíûé ãðà-
äóñ, îïóñòèëè ñòðàíó â áåçäíó ôèçèî-
ëîãè÷åñêîé ïîõîòè è íåâåæåñòâà, ïàò-
ðîíèðîâàëè âñåîáùóþ êðèìèíàëüíóþ
ðåâîëþöèþ. Áûë íàâÿçàí óñêîðåííûé
ðèòì åñòåñòâåííîãî îòáîðà âî âñåõ
ïðîñëîéêàõ îáùåñòâà ïàðàëëåëüíî íà-
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øåñòâèþ âèðóñîâ íàðêîìàíèè, ïðîñòè-
òóöèè, àëêîãîëèçìà, ÑÏÈÄà. Âàêõà-
íàëèÿ è ñïåøêà ïðè ïðèíÿòèè è èñ-
ïîëíåíèè çàêîíîäàòåëüñòâà îäíèõ îáî-
ãàòèëè, âòîðûõ — óáèëè, òðåòüèõ — óñà-
äèëè â òþðüìû è çîíû, ÷åòâ¸ðòûõ —
ïóñòèëè ïî ìèðó ñ ñóìîé, ñëîâíî þðî-
äèâûõ äåðâèøåé.

Äóìàåì, áåññìûñëåííî îòîáðàæàòü
çàíîâî íþàíñû è ïåðèïåòèè 20-ëåòèÿ
êðèçèñíîé Ðîññèè. Âåäü Âû, ëþäè, òîã-
äà è íå ìå÷òàâøèå âîçãëàâèòü âûñøèå
èíñòèòóòû âëàñòè ñòðàíû, ïðåêðàñíî
ïîìíèòå ëè÷íî, êàê, ÷òî è êòî ñîñòàðè-
ëè Âàñ íà ýííûå ãîäû â ðèñêîâàííîì
«ðàëëè íà âûæèâàíèå».

Ìû ïîääåðæèâàëè Âàñ, ÷òîáû Ðîñ-
ñèÿ øëà âïåð¸ä, âñå ýòè ïðîòèâîðå÷èâî-
óñëîæí¸ííûå ãîäû ñâîèìè êíèãàìè
«Ïîñëåäíÿÿ äóýëü», «Íåáåñíûå ñíàéïå-
ðû» â äâóõ ðàçíûõ èçäàíèÿõ, «Òèõèå
Ãàâàéè?», «ÒÎÊ», «Ëèøíèé ãðàæäà-
íèí», «Ïîä ñîçâåçäèåì Îðëà», «Ñêàçêà
îá Èâàíå-Ñâèäåòåëå», «Øàìèëü â Êà-
ëóãå». Îíè õðàíÿòñÿ â Âàøèõ îôèöè-
àëüíûõ è ÷àñòíûõ áèáëèîòåêàõ (î ÷¸ì
íàñ óâåäîìèëè ïîä÷èí¸ííûå Âàì ñòðóê-
òóðû) âìåñòå ñ êíèãîé «Ìû Âàñ ëþáèì,
ôðîíòîâèêè!», âûïóùåííîé ê 65-ëåòèþ
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îñâîáîæäåíèÿ Îðëîâùèíû îò íåìåöêèõ
çàõâàò÷èêîâ. Ïðîèçâåäåíèÿ âûøëè íà
íàðîäíûå äåíüãè è ñðåäñòâà àâòîðîâ áåç
ïîääåðæêè ãîñóäàðñòâà. Òèðàæè â îñ-
íîâíîì ïîäàðåíû, ðàçîñëàíû, âðó÷åíû
æèòåëÿì Îðëîâñêîé îáëàñòè, ãîñòÿì
ðåãèîíà, óðîæåíöàì Ðîññèè, ñòðàí
áëèæíåãî è äàëüíåãî çàðóáåæüÿ.

Ïðèâåòñòâóÿ Âàøè ïîäâèæêè íà ïî-
ïðèùå îáðàçîâàíèÿ è ãóìàíèçàöèè îá-
ùåñòâà, à òàêæå áîðüáó ñ ôàëüñèôèêà-
òîðàìè èñòîðèè, â î÷åðåäíîé ðàç ïðî-
ñèì Âàøåãî ñîäåéñòâèÿ â èçäàíèè äàí-
íîé êíèãè î òàíêèñòàõ è áîåâîé òåõíè-
êå Âòîðîé Ìèðîâîé âîéíû. Ïàðàäîê-
ñàëüíûå êíèãè íå ìîãóò áûòü ó÷åáíè-
êàìè — ôàêò. Îäíàêî âîññòàíîâëåííûå
ïàðàäîêñû âîåííîé èñòîðèè ïîìîãóò
ãðÿäóùèì ïîêîëåíèÿì ðîññèÿí äîñòîé-
íåé îöåíèòü ñâî¸ ìåñòî â Ìèðå, íå ðàç
îãëÿíóòüñÿ íàçàä, ÷òîáû ñ íàèìåíüøè-
ìè ïîòåðÿìè öåëåíàïðàâëåííî äâèãàòü-
ñÿ âïåð¸ä âî áëàãî Ðîññèè! Â ýòîì çàâå-
òå — ñèëà ìóäðîñòè è øêîëà áîåâîãî
èñêóññòâà íàøèõ ïðåäêîâ, äîñòîéíûõ
íîâîãî ãðàíäèîçíîãî Ìåìîðèàëà â ëþ-
áîé òî÷êå Ïëàíåòû è ìèëëèàðäîâ íî-
âûõ êíèã, èçäàííûõ íà âñåõ ÿçûêàõ
Çåìëè!
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* * *

Îñòàâàÿñü âåðíûìè îòìå÷åííûì çà-
ïîâåäÿì è êàíâå ïðîèçâåäåíèÿ, ñäåð-
æèâàåì îáåùàíèå: íàçîâ¸ì ñëàâíûå
èìåíà è ïîäâèãè âûäàþùèõñÿ ñîâåòñ-
êèõ òàíêèñòîâ. Ìîæåò ñòàòüñÿ, îíè
ìåëüêíóëè â êàäðàõ êèíåìàòîãðàôèñ-
òîâ-ñîâðåìåííèêîâ Í.Ô. Ñàäêîâè÷à,
Â.Â. Êîðø-Ñàáëèíà è 22 îïåðàòîðîâ,
ñîçäàâøèõ â êðîâè è îãíå äîêóìåíò
ÂÎÂ — ôèëüì «Îñâîáîæäåíèå Ñîâåòñ-
êîé Áåëîðóññèè». Íà âñå 100% ìû íå
óâèäåëè ëèö òûñÿ÷ òàíêèñòîâ â ä/ô
Å.È. Ñâèëîâà è Þ.À. Ðàéçìàíà «Áåð-
ëèí» Ïîáåäíîãî 1945-ãî, èáî îíè
ñêðûâàëèñü ïîä áðîí¸é, â äûìíîì
÷àäå è â àäå ïîæàðèù ãðàíäèîçíåé-
øåé Áèòâû, óâåêîâå÷èâàòü êîòîðóþ
ïðèçâàëè 40 îïåðàòîðîâ.

Ôåäåðàëüíîå Àãåíòñòâî ïî ïå÷àòè è
ìàññîâûì êîììóíèêàöèÿì ïîääåðæè-
âàåò íóæíûå òåëåðàäèîïåðåäà÷è «Ñïî-
êîéíîé íî÷è, ìàëûøè» è «Êîãäà ïàïà
áûë ìàëåíüêèì». Ðåôîðìèðîâàíèÿ,
ïðîåêòû, ìîäåðíèçàöèè Ìèíèñòåðñòâ
êóëüòóðû è îáðàçîâàíèÿ íå çíàþò ãðà-
íèö, çàìàòåðåâ â ðàñïðåäåëåíèè ãîñèí-
âåñòèöèé ïî íàöïðîåêòàì. Íàâåðíîå,
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ïîòîìó ÷òî èì «íåêîãäà» îòâå÷àòü íà
ïèñüìà àâòîðîâ è òûñÿ÷ ïîäâèæíèêîâ
îòå÷åñòâåííîé è ìèðîâîé èñòîðèè, íà-
ñåëåíèå ÐÔ âðÿä ëè ñìîæåò óâèäåòü ê
65-ëåòèþ Ïîáåäû ä/ô äëèíîþ ïî÷òè
ïÿòü ìèëëèîíîâ (!) ìåòðîâ êèíîïë¸í-
êè. Ïîä òîñòû, ðþìêîçâîíñòâî, ïàòðè-
îòè÷åñêóþ è ïðåäàòåëüñêóþ ðå÷ü ïîçà-
áûòî, ÊÒÎ ÑÎÇÄÀÂÀË ËÅÒÎÏÈÑÜ
ÂÅËÈÊÎÉ ÂÎÉÍÛ. Ïî÷åìó ëèäåð Ñî-
þçà êèíåìàòîãðàôèñòîâ, ÷ëåí îáùå-
ñòâåííîé êîìèññèè ïðè Ìèíîáîðîíû
Í.Ñ. Ìèõàëêîâ (è íå òîëüêî îí!) íå õî-
òÿò íàïðÿãàòüñÿ, ðàñêðûâàòü ïåðåä
íàìè ñþæåòû è ñìûñë áîëåå 100 äîêó-
ìåíòàëüíûõ ëåíò 1941–45 ãîäîâ?! Îò-
÷åãî áû «çàïðîäþñèðîâàííûì» ìýòðàì
âñåðîññèéñêîãî òåëåâèäåíèÿ íå ïîêàçàòü
íàðîäàì èçä¸ðãàííîé êðèçèñàìè ñòðà-
íû 65 íîìåðîâ êèíîæóðíàëà «Íîâîñòè
äíÿ» è 400 íîìåðîâ «Ñîþçêèíîæóðíà-
ëà»? Êóäà ñìîòðÿò è î ÷¸ì äóìàþò Íà-
ðûøêèí, Øóâàëîâ, Êîæèí, Äâîðêîâè÷,
Ñóðêîâ, Àâäååâ, Ëàâðîâ, ×óðêèí, Ðîãî-
çèí, åñëè âìåñòî 12 êîðîòêîìåòðàæíûõ
«Áîåâûõ êèíîñáîðíèêîâ» 1941–42 ãã.
ìíîãîíàöèîíàëüíîå îáùåñòâî ÐÔ òðà-
âÿò ñåðèàëüíûìè è îäèíî÷íûìè «Êà-
ìåíñêèìè», «Íèêèòàìè», «Òåëîõðàíè-
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òåëÿìè» è ïðî÷èìè «Óëèöàìè ðàçáè-
òûõ ôîíàðåé» â áàíäèòñêèõ Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãå è Ìîñêâå?! Êàê æå òàê, ã-í
Ôóðñåíêî, ã-æà Ïàìôèëîâà?!

Êîãäà íèêòî íå ìîã ñòàòü ìèëëèîíå-
ðîì, ñìåÿòüñÿ áûëî íå ñ ÷åãî è îñîáî
íå ðàçðåøàëîñü, ïðåæäå ÷åì âðàã ïëå-
íèò 63 ñîâåòñêèõ ãåíåðàëà, 19 àâãóñòà
1941-ãî ýêèïàæ ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà
Êîëîáàíîâà âûäåðæàë óìó íåïîñòèæè-
ìûé áîé ñ 40 ïàíöåðàìè ïðîòèâíèêà.
Åãî KB ïîä íîìåðîì 864, â çàñàäå áëèç
äîðîãè, âåäóùåé îò Ëóãè íà Ãàò÷èíó,
ïîäáèë è óíè÷òîæèë... 22 òàíêà
àãpåñcîðà. Íè îäíà èç ìàøèí 1-ãî òàí-
êîáàòà 1-ãî òàíêîïîëêà 1-é òàíêîäèâè-
çèè, ãäå ñëóæèë è âîåâàë óäàëåö Çèíî-
âèé Êîëîáàíîâ, íèêîãäà íå ïîëó÷èò 156
ïðÿìûõ ïîïàäàíèé íåìåöêèõ ñíàðÿäîâ.
×óäîì èëè ïîêðîâèòåëüñòâîì áîãîâ âîé-
íû ñëåäóåò ïðèçíàòü âîçâðàùåíèå ýêè-
ïàæà æèâûì â ñâîþ äèâèçèþ ïîñëå áîÿ.
Çàòðóäíÿåìñÿ îòâåòèòü, çà êàêèå «òà-
êèå ãðåõè» «êîëîáàíîâöû» íå áûëè âîç-
âåäåíû êîìàíäîâàíèåì â ðàíã Ãåðîåâ
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Ðåä÷àéøèì ïðèìåðîì âîèíñêîé äîá-
ëåñòè è áîåâîãî ìàñòåðñòâà ÿâëÿåòñÿ è
áóäåò ñëóæèòü â âåêàõ áèîãðàôèÿ ìå-
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õàíèêà-âîäèòåëÿ òàíêà Ñåðãåÿ Âàñè-
ëüåâè÷à Ô¸äîðîâà. Ëåéòåíàíò 1924
ãîäà ðîæäåíèÿ ñ 1942-ãî áûë âèðòóî-
çîì âîæäåíèÿ â 250-ì òàíêîâîì ïîë-
êó. Íà ñëåäóþùèé ãîä Ñåð¸æà — êî-
ìàíäèð îòäåëåíèÿ, ïîçäíåå ïîìîùíèê
êîìàíäèðà è êîìàíäèð âçâîäà ðàçâåäû-
âàòåëüíîãî ýñêàäðîíà 13-é Ãâàðäåéñêîé
êàâàëåðèéñêîé äèâèçèè. ÊÀÊ âîåâàë
áóäóùèé ïîñëåâîåííûé Ãåðîé Ñîöòðó-
äà íà Çàïàäíîì, 1-ì è 2-ì Óêðàèíñêîì
ôðîíòàõ ãîâîðèò ôàêò, ÷òî îí — ïîë-
íûé êàâàëåð Îðäåíà Ñëàâû — áåñöåí-
íîé íàãðàäû ñðåäè ñîëäàò è ìàòðîñîâ.
Â ìèðíîå âðåìÿ «òàíêèñò ïðè êàâàëå-
ðèè» ó÷àñòâîâàë â âîññòàíîâëåíèè íà-
ðîäíîãî õîçÿéñòâà, òðóäÿñü â Ãîñáàíêå
ÑÑÑÐ, âîçãëàâëÿë êîëõîç èì. Ñ.Ì. Êè-
ðîâà â Áîãîðîäèöêîì ðàéîíå Òóëüñêîé
îáëàñòè. Êðîìå Îðäåíîâ Ñëàâû 3-õ ñòå-
ïåíåé, ëåíèíñêèé îðäåíîíîñåö íàãðàæ-
äàëñÿ Îðäåíàìè Òðóäîâîãî Êðàñíîãî
Çíàìåíè è Êðàñíîé Çâåçäû. Ê ãîðå÷è
ìíîãèõ, Ô¸äîðîâ óìåð â «áîåñïîñîáíîì»
âîçðàñòå — îí íå äîæèë ïÿòè ëåò äî
ïîëóâåêîâîãî þáèëåÿ...

Ïàöàíû è ïàöàíêè ÑÌÈ ÐÔ óêàòà-
ëèñü â ÑØÀ. Íèêòî èç íèõ, â òîì ÷èñ-
ëå ñûíèøêà Àðêàíîâà, ñïåöêîð ÍÒÂ,
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Àðêàíîâ-ìë. íå çíàþò (ìû óâåðåíû â
ýòîì) ðóññêîãî àìåðèêàíöà Â.Ô. Ìàð-
òåõîâà (êàê íå çíàþò îíè È. Ñèêîðñêî-
ãî, À. Ïðîêîôüåâà-Ñåâåðñêîãî, À. Êàð-
òâåëè — øòàòîâñêèõ aâèàêîíñòðóêòî-
ðîâ, ýìèãðèðîâàâøèõ èç Ðîññèè). Ðî-
âåñíèê Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè ïîä
ôëàãàìè ìåæäóíàðîäíûõ áîëüøåâèêîâ,
Âàñèëèé ðîäèëñÿ äàëåêî îò íå¸ — â
øòàòå Îãàéî. Ïàïà ãîðáÿ÷èë íà «ïëî-
õèøåé-áóðæóåâ» øàõò¸ðîì íà ðóäíè-
êå. Â 1921-ì Ìàðòåõîâû ðåøèëè âåð-
íóòüñÿ íà èñòîðè÷åñêóþ Ðîäèíó. Ïîñå-
ëèëèñü â Àëìà-Àòå, Âàñÿ çàêîí÷èë ñå-
ìèëåòêó. Íå äîëãî äóìàÿ, þíîøà ïî-
ø¸ë ïî ñòîïàì îòöà — óåõàë â Êåìå-
ðîâñêóþ îáëàñòü, èñêàòü «ëó÷øåé äîëè»
íà øàõòå Ïðîêîïüåâñêà. Â 1940-ì åãî
ïðèçâàëè â ÐÊÊÀ. ×åðåç ãîä Âàñèëèé
áåñïðåäåëüíî ðàä íîâåíüêîé ôîðìå ëåé-
òåíàíòà, âûïóñêíèêà Õàðüêîâñêîãî
òàíêîâîãî ó÷èëèùà.

Çâ¸çäíûé ÷àñ 27-é Ãâàðäåéñêîé òàí-
êîáðèãàäû, ãäå êîìàíäîâàë òàíêîâîé
ðîòîé ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ìàðòåõîâ,
ãðÿíóë íà Âîðîíåæñêîì ôðîíòå â ïåð-
âûå íåäåëè èþëÿ 1943-ãî. Òàíêèñòû,
ïðèäàííûå 7-é Ãâàðäåéñêîé àðìèè, äåé-
ñòâîâàëè ïîä Ìàñëîâîé Ïðèñòàíüþ,
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Ðæàâöîì è Êðàñíîé Ïîëÿíîé íà Áåë-
ãîðîä÷èíå. Îñâîáîæäàÿ ñ¸ëà è õóòîð,
ãâàðäåéöû ñ 5-ãî ïî 12-å èþëÿ èñòðå-
áèëè îêîëî 300 ñîëäàò è îôèöåðîâ. Â
Øåáåêèíñêîì ðàéîíå «ìàðòåõîâöû»
îñòàíîâèëè è îáåñêðîâèëè øåñòü ÑÀÓ,
òðè òàíêà, âîñåìü îðóäèé, òðè ìèíî-
ì¸òà, ðàçðóøèëè êîììóíèêàöèè è óê-
ðåïëåíèÿ íåìöåâ. Ðàçãîðÿ÷¸ííûå ñõâàò-
êàìè òîâàðèùè ïëàíèðîâàëè ðàçâèòü
óñïåõ, íî òðàãåäèÿ ïîñòèãëà ýêèïàæ Âà-
ñèëèÿ Ô¸äîðîâè÷à â áîþ 12 èþëÿ. Ëå-
íèíñêèé îðäåíîíîñåö, íàãðàæä¸ííûé
äâóìÿ Îðäåíàìè Êðàñíîé Çâåçäû ïîãèá.
26-ëåòíåãî ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà ïîõî-
ðîíèëè ñ ïî÷åñòÿìè â ñåëüöå Âîçíåñå-
íîâêà, â Áðàòñêîé ìîãèëå. Äóõ ðóññêî-
ãî àìåðèêàíöà âîèñòèíó âîçí¸ññÿ íàä
ïðîñòîðàìè Êðàÿ Ïðåäêîâ. Â ñåëå óñ-
òàíîâèëè ìåìîðèàëüíóþ äîñêó. Â
Àëìà-Àòå åñòü óëèöà èìåíè òàíêèñòà
Â.Ô. Ìàðòåõîâà. Åãî îòìåòèëè ïàðòèÿ
è ïðàâèòåëüñòâî 26 îêòÿáðÿ 1943-ãî çâà-
íèåì è ìåäàëüþ Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñî-
þçà ïîñìåðòíî. Áûëî áû çàìå÷àòåëüíî
(íà ôîíå ÿäåðíîãî ðàçîðóæåíèÿ), åñëè
áû ê ìàþ 2010 ãîäà åìó áû ïîñòàâèëè
íåáîëüøîé ìîíóìåíò, ïàìÿòíûé êàìåíü
èëè îáåëèñê â øòàòå Îãàéî, ïî ñîãëàñî-
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âàíèþ Ä.À. Ìåäâåäåâà è Á. Îáàìû, íå
÷àñòî âñïîìèíàþùèìè Ëåíä-Ëèç...

Ðîäîì èç ñòàðèííîãî ãîðîäà Êàçàíü
ðóññêèé èç ðàáî÷èõ, Âëàäèìèð Íèêî-
ëàåâè÷ Íèêîëàåâ, äâîå ñóòîê (!) äåð-
æàâøèé ïåðåïðàâó ÷åðåç Âèñëó ó ïî-
ñ¸ëêà Êîëî, â äâóõ âåðñòàõ îò ïîëüñêî-
ãî ãîðîäêà Áàðàíóâ-Ñàíäîìåðñêè. Áûâ-
øèé âîñüìèêëàññíèê è ñëåñàðü ìåõî-
âîé ôàáðèêè, îòëè÷íèê ×êàëîâñêîãî
òàíêîâîãî ó÷èëèùà âûïóñêà 1941-ãî,
ëåéòåíàíò âîåâàë ñ èþíÿ 1942 ãîäà.
Îôèöåð ïðîÿâèë ñåáÿ èñêëþ÷èòåëüíûì
õðàáðåöîì â íàñòóïàòåëüíûõ îïåðàöè-
ÿõ è ïðè îáîðîíå â ðÿäàõ 56-é òàíêî-
áðèãàäû, áèâøåé îêêóïàíòîâ â ñîñòà-
âå 7-ãî Ãâàðäåéñêîãî òàíêîâîãî êîðïó-
ñà 3-é Ãâàðäåéñêîé òàíêîâîé àðìèè,
ñðàæàâøèõñÿ íà 1-ì Óêðàèíñêîì ôðîí-
òå. Â îäíîì èç áî¸â â èþëå 1944-ãî
Íèêîëàÿ òÿæåëî ðàíèëî. Âðà÷è è ìåä-
ñ¸ñòðû, îêàçàâøèå ïåðâîíà÷àëüíóþ
ïîìîùü, îòïðàâèëè åãî â ãîñïèòàëü. Íà-
ïðàâëÿÿñü â ïóíêò íàçíà÷åíèÿ, ðàíå-
íûé êàïèòàí îêàçàëñÿ â ýïèöåíòðå îðó-
æåéíîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ çà ïåðåïðà-
âó ÷åðåç Âèñëó. Â ñëîæíåéøåé îáñòà-
íîâêå òàíêèñò âçÿë êîìàíäîâàíèå íà
ñåáÿ, îòðàæàë àòàêè ñ áîéöàìè 3-ãî è
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4-ãî àâãóñòà 1944 ãîäà äî ïîäõîäà ñâîèõ.
Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà êàïèòàí

Íèêîëàåâ, íàãðàæä¸ííûé Îðäåíàìè
Êðàñíîé Çâåçäû, Îòå÷åñòâåííîé âîéíû
1-é ñòåïåíè, äâóìÿ Îðäåíàìè Ëåíèíà,
îòäàë æèçíü â áîÿõ çà Ëüâîâ 30 îêòÿá-
ðÿ 1944-ãî. Åìó áûëî 23 ãîäà. Îí ìå÷-
òàë æèòü, ó÷èòüñÿ, ðàáîòàòü, íî ë¸ã
íàâå÷íî íà õîëìå Ñëàâû âî Ëüâîâå. Èìÿ
Ãåðîÿ óâåêîâå÷åíî â Êàçàíè â îäíîé èç
óëèö ãîðîäà. Ïå÷àëüíî, ÷òî åãî æèçíü
è ñóäüáà, ÷òî áèîãðàôèè òûñÿ÷ òàêèõ,
êàê îí, íå îõëàæäàþò ñåãîäíÿøíèé
ðàññóäîê «ñàìîñòèéöåâ íåçàëåæíîé
Óêðàèíè», ïîçîðÿùèõ èñòîðèþ è áðàò-
ñòâî ñëàâÿíñêèõ íàðîäîâ...

Êðàñíîÿðñêèé êðåñòüÿíèí Àëåê-
ñàíäð Àêèìîâè÷ Ïåòðÿåâ ðîäèëñÿ,
ó÷èëñÿ, ðàáîòàë â ñåëå Ãàëàêòèîíîâî
Êðàñíîòóðàíñêîãî ðàéîíà, îòêóäà áûë
ïðèçâàí â Êðàñíóþ Àðìèþ. Çíàòîê
òðàêòîðîâ ñòàíîâèòñÿ ìåõàíèêîì-âîäè-
òåëåì áðîíèðîâàííî-ãóñåíè÷íîé ìàøè-
íû â 3-é Ãâàðäåéñêîé òàíêîâîé áðèãà-
äå. Ñîåäèíåíèå ÷èñëèëîñü â 3-ì Ãâàð-
äåéñêîì òàíêîâîì êîðïóñå, ïðèíàäëå-
æàâøåì 5-é Ãâàðäåéñêîé òàíêîâîé àð-
ìèè (3-é Áåëîðóññêèé ôðîíò). Ðóêè, óì,
ñìåêàëêà, íîãè, ãëàçà Ïåòðÿåâà ïîçâî-
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ëèëè ýêèïàæó ëèäèðîâàòü â õîäå ôîð-
ñèðîâàíèÿ ðåê Áåðåçèíà è Ñõà 30 èþíÿ
1944 ãîäà, ïðîðâàòü çàñëîí çàõâàò÷è-
êîâ ïðè âçÿòèè ãîðîäà Áîðèñîâ. Øåñò-
íàäöàòü ÷àñîâ (!) áðàòüÿ ïî îðóæèþ íà-
õîäèëèñü ïîä ïåðåêðåñòèåì âðàæåñêî-
ãî îãíÿ, ìàíåâðèðóÿ ïî ãîðîäñêèì óëè-
öàì. Îãðûçàÿñü ïðèöåëüíûì îãí¸ì
ïóøêè è ïóëåì¸òà, ãâàðäåéöû «íàìàõ-
íóëè» ïàðó ôðèöåâñêèõ òàíêîâ, ðàçìî-
ëîòèëè ãóñåíèöàìè «ãí¸çäà» ÌG, êî-
ìåíäàòóðó è øòàá íåìåöêîãî ãàðíèçî-
íà. Âåëè÷àéøèì äîñòèæåíèåì áîÿ ñòàëo
îñâîáîæäåíèå ýêèïàæåì íå ìåíåå äâóõ-
ñîò êðàñíîàðìåéöåâ è îôèöåðîâ, ïîïàâ-
øèõ â ïëåí.

Ãâàðäèè ñåðæàíò Àëåêñàíäð Àêèìî-
âè÷ Ïåòðÿåâ íå âåðí¸òñÿ â ðîäíîå Ãà-
ëàêòèîíîâî — ïîãèáíåò ñìåðòüþ çàùèò-
íèêà Îò÷èçíû âìåñòå ñ ïàòðèîòè÷åñêèì
ýêèïàæåì. Ãåðîåâ-òàíêèñòîâ îïóñòÿò â
Ìàòü-çåìëþøêó íà ìåñòå ôèíàëüíûõ
áî¸â — â Áîðèñîâå. Áóäåòå ïðîåçäîì,
îñòàíîâèòåñü: ïîêëîíèòåñü Ãåðîÿì ó
ìîñòà ÷åðåç Áåðåçèíó íà àâòîìàãèñòðà-
ëè Ìîñêâà — Ìèíñê. Ãðîì÷å ñèãíàëü-
òå, Ïàìÿòè Èõ...

Ïðåäåëüíî óäèâèòåëüíûå ñëó÷àè ïðî-
èñõîäèëè ïî îáå ñòîðîíû ôðîíòà (ïî
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ìåòêîìó âûðàæåíèþ À.Ò. Òâàðäîâñêî-
ãî «Íàì îñêîëêè äàæå â êàøó çàëåòà-
ëè èíîãäà»...). Îäíèì èç íàñòîÿùèõ
Ò¸ðêèíûõ, à íå ëæèâûõ ×îíêèíûõ
ïðîÿâèò ñåáÿ óêðàèíåö, ñòàðøèé ïî-
âàð 91-ãî òàíêîïîëêà ðÿäîâîé Èâàí
Ïàâëîâè÷ Ñåðåäà. Áóäóùèé îòëè÷íèê
Äîíåöêîãî äîâîåííîãî îáùåïèòà ðîäèë-
ñÿ 1 èþíÿ 1919-ãî â êðåñòüÿíñêîé ñå-
ìüå, ïðîæèâàâøåé â ñåëå Àëåêñàíäðîâ-
êà. Ïîçäíåå — ïîêèíóë Êðàìàòîðñêèå
çåìëè, ïðîæèâàë è ó÷èëñÿ â Ãàëèöû-
íîâêå Ìàðüèíñêîãî ðàéîíà òîé æå Äî-
íåöêîé îáëàñòè. Â àðìèþ Âàíþ çàáðà-
ëè â «àêêóðàò» ê âòîðæåíèþ íåìöåâ â
Ïîëüøó, â 20 ëåò.

×àñòü, ãäå îí ñëóæèë «âòîðîé ìàìîé»
äëÿ áîéöîâ è îôèöåðîâ, âõîäèëà â 46-þ
òàíêîäèâèçèþ 21-ãî ìåõêîðïóñà Ñåâåðî-
Çàïàäíîãî ôðîíòà, äèñëîöèðîâàëàñü íå-
ïîäàë¸êó îò Äâèíñêà â àâãóñòå 1941-ãî.
Ðÿäîâîé Ñåðåäà, ó÷àñòâóÿ â áîþ çà ãî-
ðîä, óìóäðèëñÿ âñêàðàáêàòüñÿ íà ïðè-
òîðìîçèâøèé íåìåöêèé òàíê è
óíè÷òîæèòü åãî ïóëåì¸ò... òîïîðîì!
Çàâèäåâ òàêîå, íàøè ïåõîòèíöû-ñòðåë-
êè ðâàíóëèñü âïåð¸ä, ïëåíèëè ýêèïàæ
è áðîíåìàøèíó. Âïîñëåäñòâèè, áîãà-
òûðü Ñåðåäà (ïðè «êîðåøàõ») â ðàçâåä-
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ðåéäå â òûëó âðàãà, âçîðâàë òàíê ñâÿç-
êîé ãðàíàò, ïîêîñèë èç ïóëåì¸òà áîëåå
äåñÿòè êðåñòîíîñíûõ ìîòîæèãàíîâ,
ïðîêàòèâøèõñÿ ïî Åâðîïå íà ÂÌW è
«Öþíäàïïàõ». Çà ýòè ïîäâèãè ïîâàð-
ñìåëü÷àê ñòàë îäíèì èç ïåðâûõ Ãåðîåâ
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ñðåäè îäíîïîë÷àí è òàí-
êèñòîâ äèâèçèè — 31 àâãóñòà 1941 ãîäà.
Âïîëíå âåðîÿòíà îøèáêà àâòîðîâ — Ñå-
ðåäà çàñëóæèë «Çâåçäó» Ãåðîÿ ðàíåå
ìíîãèõ ñîëäàò è îôèöåðîâ ôðîíòà...

Ãäå-òî ðÿäîì ñî ñâÿòûíåé Ðóññêîé
Çåìëè — Êîçåëüñêîé Îïòèíîé Ïóñòû-
íüþ, ðîäèëñÿ â äåðåâóøêå Àëåøíÿ êðå-
ñòüÿíñêèé ìàëü÷èê Èâàíóøêà, ïî
îòöó Ñòåïàíîâè÷, ïî ôàìèëèè Òðóáèí.
Ñëó÷èëîñü ñ÷àñòüå ðîäèòåëåé 25 íîÿá-
ðÿ 1918-ãî. Øëè ãîäû — ïàöàíà âîñ-
ïèòûâàëè ëåñ, ðåêà, ïðóä, ïðîñòûå
èãðû è èãðóøêè, òðóä ïî äîìó è íà îãî-
ðîäå, ïåðâûå øàãè â øêîëå. Âûó÷èëñÿ
íà òðàêòîðèñòà. Äóìàë, ïðèãîäèòñÿ â
êîëõîçå, ïpo ñúåçä â ãîðîä è íå ïîìûø-
ëÿë. Âûøëî, ñãîäèòñÿ ðóññêèé ïàðåíü
íå â ìèðó, à íà âîéíå, ñ êîòîðîé îí —
íå âåðí¸òñÿ.

Ñ èþíÿ 1941-ãî Èâàí êîìàíäóåò ýêè-
ïàæåì òàíêà. Åãî 288-é òàíêîáàò âêëþ-
÷àëñÿ â 97-þ òàíêîáðèãàäó 12-ãî òàí-
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êîêîðïóñà 3-é Ãâàðäåéñêîé òàíêîâîé
àðìèè, ïðîòèâîñòîÿâøèõ àãðåññîðàì íà
Áðÿíñêîì ôðîíòå. 23-ëåòíèé ñòàðøèé
ñåðæàíò, êàíäèäàò â ÷ëåíû ÂÊÏ(á) Òðó-
áèí ïðîñëûë õðàáðåöîì â èþëå 1943-ãî,
â äíè, êîãäà ðåøàëèñü ÷åëîâå÷åñêèå
ñóäüáû îñâîáîäèòåëåé Îðëîâùèíû è
ãðàæäàí, îêêóïèðîâàííûõ íà å¸ îáøèð-
íîé òåððèòîðèè.

19 èþëÿ «òðóáèíöû» ñìÿëè ìèíîì¸ò-
íóþ áàòàðåþ, äâå ïðîòèâîòàíêîâûõ
ïóøêè, ïîäáèëè òàíê ïîä äåðåâíåé
Èçîòîâî. Íà ñëåäóþùèé äåíü, ïðîèçâî-
äÿ ñòðåìèòåëüíóþ ðàçâåäêó áîåì ó äå-
ðåâíè Òðîèöêîå, êàëóæàíèí, çàéäÿ â
òûë ïðîòèâíèêà, ñîêðóøèë øòóðìîâîå
îðóäèå. Ñïóñòÿ äâà äíÿ ñïàñèòåëü Îð-
ëîâùèíû è e¸ æèòåëåé, íàãðàæä¸ííûé
Îðäåíàìè Ëåíèíà è Êðàñíîé Çâåçäû,
ïàë ñìåðòüþ âîèíà â áîþ. Ãåðîé óïîêî-
èëñÿ â Þäèíî Çàëåãîùåíñêîãî ðàéîíà.
Â ýòîì ðàéîíå îñåíüþ 2009 ãîäà ó ñåëà
Êðàñíîå ïîèñêîâèêè-ýíòóçèàñòû íàøëè
îñòàíêè 400 ñîëäàò, ìàòðîñîâ è îôèöå-
ðîâ è, âîçìîæíî, åù¸ íàéäóò...

Èìåíåì Èâàíà Ñòåïàíîâè÷à Òðóáèíà
îñâÿùåíû óëèöû Çàëåãîùè è Êîçåëü-
ñêà. Íà òåððèòîðèè ïðîáëåìíî ðàáîòà-
þùåãî ñàõàðíîãî çàâîäà, ÷òî â ðàéöåíò-
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ðå Îðëîâùèíû, íî ñåé äåíü íåìûì óêî-
ðîì ñëåäèò çà ðûíî÷íîé äåéñòâèòåëüíî-
ñòüþ áþñò Ãåðîÿ áðîíåòàíêîâûõ âîéñê...

Îò Òàìáîâà äî Áåðëèíà áåñïîùàäíî
óíè÷òîæàë ôàøèñòîâ, íî è ñàì í¸ñ òÿæ¸-
ëûå ïîòåðè 253-é îòäåëüíûé òàíêîâûé
ïîëê ïîä êîìàíäîâàíèåì ïîäïîëêîâíèêà
Å.Ï. ßãîâêèíà. Ïîä Ìöåíñêîì, Îðëîì,
Áðÿíñêîì è äðóãèìè íàñåë¸ííûìè ïóí-
êòàìè ãåðîéñêè îòëè÷èëèñü ýêèïàæè
áðîíåíîñöåâ, ëåéòåíàíòîâ Ï.Ä. Äìèòðè-
åâà, Ì.Ã. ×åðåâêî, Å.À. Ìàêñèìåíêî,
È.À. Êîíàêîâà, êîìñîðãà 2-é òàíêîðî-
òû Âàõíèíà. Íå æàëåëè íè ñåáÿ, íè ìà-
øèí êîìàíäèðû òàíêîâ, ìëàäøèå ëåé-
òåíàíòû À.Å. Òåðåõîâñêèé, Â.Â. Ñìåòà-
íà, êîìàíäèð 2-é ðîòû È.Â. Àðòþõîâ.
Îãðîìíûé òðóä ïî ïîäãîòîâêå «òðèä-
öàòü÷åòâ¸ðîê» ê áîÿì âûíåñëè íà ñâî-
èõ ðóêàõ ñìåêàëèñòûå ìåõàíèêè è ÷ëå-
íû ýêèïàæåé ïîä íà÷àëîì çàìåñòèòåëÿ
êîìàíäèðà ïîëêà ïî òåõ÷àñòè ìàéîðà
Ã.È. Ùóðîâà.

Ðîâåñíèê Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè,
âûïóñêíèê òàíêîâîãî ó÷èëèùà ñòàðøèé
ëåéòåíàíò Èâàí Âëàäèìèðîâè÷ Àðòþ-
õîâ ïðèáûë ñ îäíîïîë÷àíàìè íà ðîä-
íóþ Îðëîâùèíó â ïåðâûõ ÷èñëàõ èþëÿ
1943-ãî. Âñ¸ ïðîëåòåëî â ïàìÿòè, ïîêà
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äâèãàëèñü ê ñòàíöèè Õîìóòîâî: Ðîäè-
íà — ñåëî Òþíèíî, ìàìà — Ìàðèÿ Ô¸-
äîðîâíà, çåìëÿêè è äðóçüÿ èç Äóáðîâñ-
êîãî ðàéîíà, ñåìèëåòêà, ðàáîòà íà êîë-
õîçíîé ÌÒÑ è â ïîëÿõ íà òðàêòîðå.
×åðâîòî÷èëè ìûñëè î æåíå, äåòÿõ, ðîä-
íîé ò¸òå — îíè ïðîæèâàëè ïîä êîâà-
íûì ñàïîãîì æåñòîêèõ îêêóïàíòîâ,
âèäåëè àíòè÷åëîâå÷íûå ïðåñòóïëåíèÿ
ãèòëåðîâöåâ è ïîëèöàåâ.

Èâàí áûë îäíèì èç îïûòíåéøèõ òàí-
êèñòîâ ïîëêà, ñëóæèë â ÐÊÊÀ ñ 1938
ãîäà. Õðàáðî ñðàæàëñÿ ñ âîðîãîì äâà
ãîäà âîéíû. Çàâîåâàë óâàæåíèå ñðåäè
êðàñíîàðìåéöåâ è îôèöåðîâ, ãîðäèëñÿ
âûñòðàäàííîé íàãðàäîé — Îðäåíîì
Êðàñíîé Çâåçäû, áëàãîäàðíîñòÿìè îò
êîìàíäîâàíèÿ. Òàêèõ, êàê îí, âîèíîâ
ïîäïîëêîâíèê Å.Ï. ßãîâêèí è çàìïî-
ëèòû òàíêîâûõ ÷àñòåé ÷óÿëè çà âåðñòó.
Âñ¸, ÷òî çíàë â òàíêîâî-îðóæåéíîé òå-
îðèè è ïðàêòèêå, ñòàðøèé ëåéòåíàíò
äîñòóïíî ðàçúÿñíÿë íîâîáðàíöàì, êî-
òîðûì ïðåäñòîÿëî âñòóïèòü â ñðàæåíèÿ.

Ó÷¸áà è äîâåäåíèå ïðîôåññèîíàëü-
íûõ íàâûêîâ òàíêèñòîâ äî àâòîìàòèç-
ìà ïðîäîëæàëèñü íåäîëãî. 17 èþëÿ
1943 ãîäà, ïîëê, âêëþ÷¸ííûé â 3-þ
àðìèþ ãåíåðàëà À.Â. Ãîðáàòîâà, âìåñ-



157

Ï Î Á Å Ä È Â Ø È Å  Ñ Ì Å Ð Ò Ü

òå ñ âîèíàìè 25-ãî ñòðåëêîâîãî êîðïó-
ñà ïîä íà÷àëîì ãåíåðàëà Ï.Â. Ïåðåðâû
ó÷àñòâîâàë â ïðîðûâå íåìåöêèõ óêðåï-
ëåíèé, ðàñïîëîæåííûõ âäîëü ðåêè
Àëåøíÿ. Ïîñëå àðòïîäãîòîâêè è àâèà-
íàë¸òà íàøèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ,
âçàèìîäåéñòâóÿ ñî ñòðåëêàìè êîðïó-
ñà, à òàêæå ñ ÑÀÓ 1538-ãî ïîëêà è ñ
ýêèïàæàìè 82-ãî òàíêîïîëêà, òàíêè-
ñòû 253-ãî ïîëêà ïðîáèëè áðåøü â ïî-
çèöèÿõ íåïðèÿòåëÿ â ðàéîíå Àëåêñååâ-
êè è Ïàíàìû, ê ïîëóäíþ çàõâàòèâ
oêðàèíó Àðñåíüåâî.

Â áîþ çà Ïàíàìó áîåâàÿ ìàøèíà
êîìñîìîëüöà Âàõíèíà çàãîðåëàñü îò ïî-
ïàäàíèÿ ñíàðÿäà. Òÿæåëî ðàíåíûé îñ-
êîëêîì êîìàíäèð â äûìó è îãíå îñòàë-
ñÿ â ñòðîþ, ïðèêðûâàÿ îäíîïîë÷àí ïðè-
öåëüíûìè çàëïàìè ïî ïðîòèâíèêó.

×åðåç äâîå ñóòîê ïîäîïå÷íûå ßãîâ-
êèíà ñòîëêíóëèñü ñ ÿðîñòíûì ñîïðîòèâ-
ëåíèåì íåìöåâ, çàñåâøèõ íà ðóáåæå îáî-
ðîíû ó Ïðîòàñîâî. Íàñòóïëåíèå ñäåðæè-
âàëîñü øêâàëüíûì îãí¸ì àðòèëëåðèè è
êðóïíîêàëèáåðíûõ ïóëåì¸òîâ, êîñèâ-
øèõ íàøó âåëèêóþ ïåõîòó. Ëåéòåíàíòó
Ï.Ä. Äìèòðèåâó óäàëîñü «âïå÷àòàòü» â
çåìëþ íåñêîëüêî «îãíåâûõ ãí¸çä» ôðè-
öåâ, íî ïðè ýòîì ýêèïàæ ìàøèíû ïî-
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ïàë ïîä ìàññèðîâàííûé îáñòðåë èç îðó-
äèé è ìèíîì¸òîâ. Ïàëè ñìåðòüþ îòâàæ-
íûõ çàùèòíèêè Îðëîâùèíû — ìåõà-
íèê-âîäèòåëü è ðàäèñò. Êîìàíäèð òàí-
êà ñ áàøí¸ðîì ïîêèíóëè ìàøèíó ñ ëè÷-
íûì îðóæèåì è ïóëåì¸òîì «òðèäöàòü-
÷åòâ¸ðêè». Äîëãî îòñòðåëèâàÿñü îò íà-
ñåäàâøèõ âðàãîâ ïðè ïîïûòêàõ âûð-
âàòüñÿ ê ñâîèì, Äìèòðèåâ ïîòåðÿë ôðîí-
òîâîãî äðóãà, áûë òÿæåëî ðàíåí. Ñìåëü-
÷àêà ïðèêðûëà ñîáîé íî÷ü...

Î ìóæåñòâå è ñòîéêîñòè Èâàíà Àê-
ñ¸íîâè÷à Êîíàêîâà çíàëè íå òîëüêî íà
Áðÿíñêîì ôðîíòå — íà âñåõ ôðîíòàõ.
Áîåâîé òîâàðèù È.Â. Àðòþõîâà, êî-
ìàíäóÿ òàíêîâûì âçâîäîì âî 2-é òàí-
êîðîòå, îñâîáîæäàÿ Îðëîâñêóþ çåìëþ
è å¸ æèòåëåé, ðàññòðåëÿë è çàäàâèë
ñâûøå 80 ðÿäîâûõ è îôèöåðîâ Âåðìàõ-
òà. Â òîì æå áîþ ëåéòåíàíò è åãî ýêè-
ïàæ ðàçäàâèëè 9 ïðîòèâîòàíêîâûõ îðó-
äèé, ïðåâðàòèëè â ìåòàëëîëîì 3 ÁÒÐ,
äâå ñàìîõîäêè è äâà òàíêà, çà ÷òî âî-
ëåâîãî êîìàíäèðà íàãðàäèëè Îðäåíàìè
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1-é ñòåïåíè è
Êðàñíîé Çâåçäû.

Çà òðè äíÿ îæåñòî÷¸ííûõ è óïîð-
íûõ áî¸â «àðòþõîâöû» óáèëè îêîëî
200 çàõâàò÷èêîâ. Êðàñíîçâ¸çäíûå ðàò-
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íèêè ïîä êîìàíäîâàíèåì ðîòíîãî ðàç-
ìîëîòèëè, ñìÿëè, ïîäîæãëè 6 òàíêîâ,
äþæèíó ìîòîöèêëåòîâ, 5 ÁÒÐ, 6 ìè-
íîì¸òîâ, 3 áàòàðåè ïðîòèâîòàíêîâûõ
ïóøåê. Òàíêèñòû 253-ãî îòäåëüíîãî
òàíêîâîãî ïîëêà çàõâàòèëè ó «ðåéõîâ-
öåâ» 40 000 ïàòðîíîâ, 12 000 ñíàðÿ-
äîâ, 4 ïðîòèâîòàíêîâûõ îðóäèÿ, 15 ÁÒÐ,
ìíîæåñòâî èíûõ âîåííûõ òðîôååâ.

Â äàëüíåéøåì ïîëê ó÷àñòâîâàë â
êðîâîïðîëèòíûõ áîÿõ çà Íîâóþ Ñëî-
áîäêó, øòóðìîâàë óêðåïðàéîí íåìöåâ
âäîëü Àïàëüêîâñêîé ãðÿäû âî Ìöåí-
ñêîì ðàéîíå, ïîääåðæèâàë íàñòóïëåíèå
ïåõîòèíöåâ èç 856-ãî ñòðåëêîâîãî ïîë-
êà, 342-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè, âçàèìî-
äåéñòâîâàë ñ 13-é è 17-é òàíêîâûìè
áðèãàäàìè. Â ïÿòèäíåâíûõ áîÿõ ïîä
Àïàëüêîâî, òÿæ¸ëûõ ïî ïîòåðÿì â æè-
âîé ñèëå è òåõíèêå ñ îáîèõ ñòîðîí, â
ñîþçå ñ òàíêèñòàìè îòëè÷èëèñü áîåâûì
áðàòñòâîì è îòâàãîé àðòèëëåðèñòû, ïå-
õîòèíöû, àâèàòîðû. 27 èþëÿ 1943-ãî
îòäàë æèçíü çà áóäóùóþ íåçàâèñèìîñòü
Ðîäèíû 26-ëåòíèé ñòàðøèé ëåéòåíàíò
Èâàí Âëàäèìèðîâè÷ Àðòþõîâ, ìå÷òàâ-
øèé âîðâàòüñÿ â Îð¸ë è óñòðîèòü ïèð â
÷åñòü Ïîáåäû ó ñåáÿ äîìà, ÷òîáû ïîòîì
ãíàòü íåì÷óðó áåç ïåðåäûøêè äî Áåð-
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ëèíà. Ìíîãèå âîèíû íå óñëûøàò ãîëî-
ñà Þ.Á. Ëåâèòàíà, ñëîâà «Ñàëþòîâàòü».

Îí óñïåë ïîðàäîâàòüñÿ Îðäåíó Àëåê-
ñàíäðà Íåâñêîãî, íî ÷óòü-÷óòü íå äî-
ø¸ë äî ëþáèìîãî Îðëà, êîòîðîìó áó-
äåò ñóæäåíî ñòàòü Ãîðîäîì Ïåðâîãî
Ñàëþòà â ïàðå ñ êðîâíûì ïîáðàòèìîì
Áåëãîðîäîì. Åãî ïîõîðîíèëè â âîèíñ-
êîì çàõîðîíåíèè â öåíòðå Àïàëüêîâî,
ãäå ïîíûíå ïîêîÿòñÿ îñòàíêè 367 áîé-
öîâ è êîìàíäèðîâ. Çäåñü óïîêîèëèñü
áîåâûå äðóçüÿ È.Â. Àðòþõîâà, ëèäå-
ðû òàíêîâûõ âçâîäîâ À.Å. Òåðåõîâñ-
êèé, Å.À. Ìàêñèìåíêî, Â.Â. Ñìåòàíà,
Ì.Ã. ×åðåâêî è ÷ëåíû èõ áåññòðàøíûõ
ýêèïàæåé. Âïîñëåäñòâèè, îòäàâàÿ ×åñòü
ïîãèáøèì, îñâîáîæäàâøèì Îð¸ë è Îð-
ëîâñêóþ îáëàñòü, êîìàíäîâàíèå ñîäåé-
ñòâîâàëî ïåðåçàõîðîíåíèþ Ãåðîÿ Èâàíà
Âëàäèìèðîâè÷à Àðòþõîâà â Ñêâåðå Òàí-
êèñòîâ ãîðîäà, ãäå ó Áðàòñêîé ìîãèëû
òàíêèñòîâ íûíå íåñ¸ò ñëóæáó Ïîñò ¹ 1.

Ïî-ñâîåìó èíòåðåñíà è ïðÿìîëèíåé-
íà îöåíêà ñîáûòèé è âîçìîæíîñòåé òåõ-
íèêè ïåðèîäà èþëü-àâãóñò 1943 ãîäà
«ôàòåðîì Ïàíöåðâàôôå» Ãåéíöåì Ãó-
äåðèàíîì. Â «Âîñïîìèíàíèÿõ Ñîëäàòà»
ãåíåðàë-èíñïåêòîð áðîíåòàíêîâûõ
âîéñê àíàëèçèðóåò èòîãè è óðîêè îïå-
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ðàöèè «Öèòàäåëü». Ìîçãîâèòûé ïðî-
òèâíèê, îáëåòåâøèé Îðëîâùèíó íà
«Øòîðõå» íå îäèí ðàç, ìîòàâøèéñÿ ïî
íåé íà âåçäåõîäàõ è ëèìóçèíàõ, ïèøåò:

«Ñ 10 ïî 15 èþëÿ 1943 ãîäà ÿ ïîñå-
òèë îáà íàñòóïàþùèõ ôðîíòà, ñ íà÷à-
ëà þæíûé, ïîòîì ñåâåðíûé, è óÿñíèë
ñåáå íà ìåñòå â áåñåäàõ ñ êîìàíäèðàìè-
òàíêèñòàìè õîä ñîáûòèé, íåäîñòàòêè íà-
øèõ òàêòè÷åñêèõ ïðè¸ìîâ â íàñòóïà-
òåëüíîì áîþ è îòðèöàòåëüíûå ñòîðîíû
íàøåé òåõíèêè. Ìîè îïàñåíèÿ î íåäî-
ñòàòî÷íîé ïîäãîòîâëåííîñòè òàíêîâ
«Ïàíòåðà» ê áîåâûì äåéñòâèÿì íà ôðîí-
òå ïîäòâåðäèëèñü. 90 òàíêîâ «Òèãð»
ôèðìû Ïîðøå, èñïîëüçîâàâøèõñÿ â
àðìèè Ìîäåëÿ, òàêæå ïîêàçàëè, ÷òî
îíè íå ñîîòâåòñòâóþò òðåáîâàíèÿì
áëèæíåãî áîÿ; ýòè òàíêè, êàê îêàçà-
ëîñü, íå áûëè ñíàáæåíû â äîñòàòî÷íîé
ìåðå áîåïðèïàñàìè. Ïîëîæåíèå îáî-
ñòðÿëîñü åù¸ è òåì, ÷òî îíè íå èìåëè
ïóëåì¸òîâ, êîãäà âðûâàëèñü íà îáîðî-
íèòåëüíûå ïîçèöèè ïðîòèâíèêà, áóê-
âàëüíî äîëæíû áûëè ñòðåëÿòü èç ïó-
øåê ïî âîðîáüÿì. (Ñëîâî â ñëîâî îöåíè-
âàë âîçìîæíîñòè ïóøåê Ò-26 È.Â. Áîë-
äèí, â ìåìóàðàõ «Ñòðàíèöû æèçíè». —
Ì., 1961. — Àâò). Èì íå óäàëîñü íè



162

Â è ê ò î ð  Ð À Ñ Ñ Î Õ È Í  •  Ñ å ð ã å é  Ð À Ñ Ñ Î Õ È Í

óíè÷òîæèòü, íè ïîäàâèòü ïåõîòíûå îã-
íåâûå òî÷êè è ïóëåì¸òíûå ãí¸çäà ïðî-
òèâíèêà, ÷òîáû äàòü âîçìîæíîñòü ïðî-
äâèãàòüñÿ ñâîåé ïåõîòå. Ê ðóññêèì àð-
òèëëåðèéñêèì ïîçèöèÿì îíè âûøëè
îäíè, áåç ïåõîòû. Íåñìîòðÿ íà èñêëþ-
÷èòåëüíóþ õðàáðîñòü è íåñëûõàííûå
æåðòâû, ïåõîòà äèâèçèè Âåéäëèíãà íå
ñìîãëà èñïîëüçîâàòü óñïåõ òàíêîâ.
Ïðîäâèíóâøèñü îêîëî 10 êì, âîéñêà
Ìîäåëÿ áûëè îñòàíîâëåíû. Ïðàâäà, íà
þãå óñïåõ áûë áîëüøå, íî îí áûë íåäî-
ñòàòî÷åí äëÿ áëîêèðîâàíèÿ ðóññêîé
äóãè èëè äëÿ ïîíèæåíèÿ ñîïðîòèâëå-
íèÿ. 15 èþëÿ íà÷àëîñü ðóññêîå êîíòð-
íàñòóïëåíèå íà Îð¸ë, îáîðîíà êîòîðî-
ãî áûëà îñëàáëåíà â öåëÿõ âûñâîáîæ-
äåíèÿ ñèë äëÿ íàñòóïëåíèÿ. 4 àâãóñòà
ãîðîä ïðèøëîñü îñòàâèòü. Â ýòîò æå
äåíü ïàë Áåëãîðîä.

Äî ýòîãî äíÿ ÷àñòè, íàõîäèâøèåñÿ â
ðàéîíå ð. 3óøà, ð. Îêà ñåâåðî-âîñòî÷íåå
Îðëà, óïîðíî îòðàæàëè âñå àòàêè ïðî-
òèâíèêà. Ýòî áûë òîò ñàìûé ðàéîí, êî-
òîðûé ÿ èçáðàë åù¸ â äåêàáðå 1941 ã.
äëÿ ñîñðåäîòî÷åíèÿ ñâîåé 2-é òàíêîâîé
àðìèè. Èç-çà ýòîãî ðàéîíà è âîçíèê ó
ìåíÿ êîíôëèêò ñ Ãèòëåðîì, êîòîðûé
çàòåì è áûë èñïîëüçîâàí ôåëüä-
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ìàðøàëîì ôîí Êëþãå äëÿ ñíÿòèÿ ìåíÿ
ñ äîëæíîñòè.

Â ðåçóëüòàòå ïðîâàëà íàñòóïëåíèÿ
«Öèòàäåëü» ìû ïîòåðïåëè ðåøèòåëüíîå
ïîðàæåíèå. Áðîíåòàíêîâûå âîéñêà, ïî-
ïîëíåííûå ñ òàêèì áîëüøèì òðóäîì,
èç-çà áîëüøèõ ïîòåðü â ëþäÿõ è òåõ-
íèêå íà äîëãîå âðåìÿ áûëè âûâåäåíû
èç ñòðîÿ. Èõ ñâîåâðåìåííîå âîññòàíîâ-
ëåíèå äëÿ âåäåíèÿ îáîðîíèòåëüíûõ
äåéñòâèé íà Âîñòî÷íîì ôðîíòå, à òàê-
æå äëÿ îðãàíèçàöèè îáîðîíû íà çàïà-
äå íà ñëó÷àé äåñàíòà, êîòîðûé ñîþçíè-
êè ãðîçèëèñü âûñàäèòü ñëåäóþùåé âåñ-
íîé, áûëî ïîñòàâëåíî ïîä âîïðîñ. Ñàìî
ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ðóññêèå ïîñïåøèëè
èñïîëüçîâàòü ñâîé óñïåõ. È óæå áîëü-
øå íà Âîñòî÷íîì ôðîíòå íå áûëî ñïî-
êîéíûõ äíåé. Èíèöèàòèâà ïîëíîñòüþ
ïåðåøëà ê ïðîòèâíèêó».

Åù¸ îäèí ãåðìàíñêèé àâòîðèòåò òàí-
êîâûõ îïåðàöèé, ó÷àñòíèê Ïåðâîé Ìè-
ðîâîé è àãðåññèè â Ïîëüøå, Áåëüãèè,
Ôðàíöèè, êîìàíäóþùèé 3-é òàíêîãðóï-
ïû íà Âîñòî÷íîì ôðîíòå ãåíåðàë-ïîë-
êîâíèê Ãåðìàí Ãîò ïðèçíà¸ò 1943 ãîä
ïîòðÿñàþùåé äðàìîé, íà÷àâøåéñÿ ïîä
Ñòàëèíãðàäîì. Óðîæåíåö Íîéðóïïèíà,
õëàäíîêðîâíûé òàêòèê è ñòðàòåã, ëè÷-
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íî ó÷àñòâîâàâøèé â êëþ÷åâûõ áèòâàõ
Âòîðîé Ìèðîâîé âîéíû íà ñîâåòñêî-ãåð-
ìàíñêîì ôðîíòå, îòìå÷àë, ÷òî ïîñëå
Áèòâû íà Âîëãå «áîåâûå äåéñòâèÿ â
Àôðèêå òîæå ïðèøëîñü ïðåêðàòèòü. Â
èþëå àíãëî-àìåðèêàíñêèå âîéñêà âûñà-
äèëèñü íà î. Ñèöèëèÿ, à îñåíüþ — â
Èòàëèè. Òàêèì îáðàçîì, â Åâðîïå íà-
÷àëàñü âîéíà íà äâà ôðîíòà. Âûñîêî-
èíäóñòðèàëüíàÿ Àìåðèêà óæå äàâíî
îêàçûâàëà ïîìîùü Ðîññèè ïóò¸ì ïîñòà-
âîê òàíêîâ è äðóãîé áîåâîé òåõíèêè.
(Òîëüêî òàíêîâ ðàçíûõ òèïîâ è êëàñ-
ñîâ, äîñòàâëåííûõ êîíâîÿìè ïî îáÿçà-
òåëüñòâàì Ëåíä-Ëèçà Âåëèêîáðèòàíè-
åé è ÑØÀ Âîîðóæ¸ííûì Ñèëàì ÑÑÑÐ
áûëî íå ìåíåå 12 755 ýêçåìïëÿðîâ.
Êîíêðåòíåå, Òóìàííûé Àëüáèîí ïîñòà-
âèë Ñîâåòñêîìó Ñîþçó 5218 òàíêîâ, Íî-
âûé Ñâåò — 7537 ìàøèí. — Àâò.)
Ïðîâàë ïîä Êóðñêîì — Áåëãîðîäîì
îïåðàöèè, èçâåñòíîé ïîä óñëîâíûì íàè-
ìåíîâàíèåì «Öèòàäåëü», ÿâèëñÿ îñîáåí-
íî òÿæ¸ëûì óäàðîì äëÿ íåìåöêèõ áðî-
íåòàíêîâûõ âîéñê, ïîòåðÿâøèõ òàì
ìíîãî òåõíèêè. Íàêîíåö, ðÿä äðóãèõ
îáñòîÿòåëüñòâ â ñàìîé Ãåðìàíèè ñèëü-
íî çàòðóäíÿë äåéñòâèÿ êîìàíäîâàíèÿ,
— ïðîäîëæàåò ãåðð Ãîò. — Ïåõîòíûå
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äèâèçèè íå óäàâàëîñü îáåñïå÷èâàòü
íåîáõîäèìûì êîëè÷åñòâîì ïðîòèâîòàí-
êîâûõ ñðåäñòâ, è íåäîñòàòîê â íèõ ïðè-
õîäèëîñü âîçìåùàòü òàíêàìè. (Ïî ïðî-
áëåìàòèêå êîíñòðóêöèé è ïðîèçâîäñòâà
ïðîòèâîòàíêîâîé àðòèëëåðèè áûë âû-
íóæäåí ïðèçíàòü ïîðàæåíèå ñàì Ãèò-
ëåð, çàðàíåå ïðåäóïðåæä¸ííûé Ãóäåðè-
àíîì îá «àõèëëåñîâîé ïÿòå» ïóøêàðåé
Âåðìàõòà. — Àâò.) Â ðåçóëüòàòå, íå-
ñìîòðÿ íà åæåìåñÿ÷íîå ïðîèçâîäñòâî â
ñðåäíåì 2000 áðîíåìàøèí âñåõ òèïîâ,
îíè íå èñïîëüçîâàëèñü äëÿ âûïîëíåíèÿ
îñíîâíîé èõ çàäà÷è — âåäåíèÿ ðåøè-
òåëüíîãî íàñòóïëåíèÿ. Ê òîìó æå ïðî-
èçâîäñòâî òàíêîâ, õîòÿ è ìåäëåííî,
íà÷àëî ñîêðàùàòüñÿ èç-çà íàë¸òîâ àìå-
ðèêàíñêîé è àíãëèéñêîé àâèàöèè, âû-
âîäèâøåé èç ñòðîÿ ìíîãèå ïðåäïðèÿ-
òèÿ âîåííîé ïðîìûøëåííîñòè è â îñî-
áåííîñòè òå, êîòîðûå ïðîèçâîäèëè çà-
ïàñíûå ÷àñòè. Â òî æå âðåìÿ ó ïðîòèâ-
íèêà ïðîèçâîäñòâî áîåâîé òåõíèêè áû-
ñòðî ðîñëî. Â êîíöå êîíöîâ, ÷àøà âå-
ñîâ âîåííîãî ñ÷àñòüÿ îêîí÷àòåëüíî
ñêëîíèëàñü íà ñòîðîíó ïðîòèâíèêîâ
Ãåðìàíèè».

Î ñâåðõ÷åëîâå÷åñêèõ ïîäâèãàõ ñîâåò-
ñêèõ ïðîòèâîòàíêèñòîâ, êðîìñàâøèõ,
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ïðîáèâàâøèõ, ñæèãàâøèõ æèâóþ ñèëó
è áðîíåòåõíèêó Òðåòüåãî Ðåéõà äàâíî
ïîðà ñîçäàòü ìíîãîòîìíóþ áèáëèîòåêó
äëÿ íåáëàãîäàðíûõ ïàðòèéíûõ è áåñïàð-
òèéíûõ ïîòîìêîâ. Êîãäà-íèáóäü, ìîæåò
áûòü, íà ñòðàíèöàõ ýòîé êíèãè àâòîðû
ïðèêîñíóòñÿ ê òðàãè÷åñêèì è òðèóì-
ôàëüíûì ñòðàíèöàì ëåòîïèñè îá èñòðå-
áèòåëÿõ òàíêîâ, êëàññè÷åñêè ïîêàçàí-
íûõ Þðèåì Áîíäàðåâûì â êíèãå è ôèëü-
ìå «Ãîðÿ÷èé ñíåã». Âðåìåííî îòâëå÷¸ì-
ñÿ îò òàíêîâîé êàíâû ïîâåñòâîâàíèÿ,
äàáû ðàñêðûòü íåñâåäóþùèì ÷èòàòåëÿì,
÷ ò î  ò à ê î å «ËÅÍÄ-ËÈÇ»...

* * *

Â áóêâàëüíîì ïåðåâîäå ñëîâîñî÷åòà-
íèå àíãëèéñêèõ ñëîâ îçíà÷àåò «äàâàòü
âçàéìû, äàâàòü â àðåíäó». Ëþáèòåëÿì
ìàòåìàòèêè áóäåò èíòåðåñíî ïðî÷åñòü
(è îñîçíàòü) êàê ýòî óìåëè äåëàòü
àìåðèêàíöû â ãîäû áåññìåííîãî ïðå-
çèäåíòñòâà Ôðàíêëèíà Äåëàíî Ðóçâåëü-
òà. Îòíþäü íå ñëó÷àéíî ýêñ-ïðåçèäåíò
ÐÔ, íûíå Ïðåäñåäàòåëü Ïðàâèòåëüñòâà
Â.Â. Ïóòèí ñ÷èòàåò ñîþçíèêà îäíèì èç
ôëàãìàíîâ ìèðîâîé ýêîíîìèêè, ïðåîá-
ðàçîâàòåëåì ÂÏÊ, ÂÂÑ, ÂÌÑ, àâòîìî-
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áèëåñòðîåíèÿ è ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà, à
â öåëîì — ÑØÀ.

Äæîíñîí Õàéðàì ãîâîðèë: «Ïåðâîé
æåðòâîé âîéíû ñòàíîâèòñÿ ïðàâäà».
Ðè÷àðä Óýéòëè âûðàçèëñÿ íå ìåíåå àôî-
ðèñòè÷íî: «Êàæäûé õî÷åò, ÷òîáû ïðàâ-
äà áûëà íà åãî ñòîðîíå, íî íå êàæäûé
õî÷åò áûòü íà ñòîðîíå ïðàâäû». Ñîàâ-
òîðû Ëåíä-Ëèçà, àâòîðèòåòíûå þðèñòû
Ý. Ôîëè è Î. Êîêñ, ïîäíÿâøèå èç áó-
ìàæíûõ íåäð çàêîí âðåì¸í Ïðåçèäåíòà
Á. Ãàððèñîíà 1892 ãîäà, ïðåêðàñíî çíà-
ëè î ñîâìåñòèìîñòè ëæè è ïðàâäû äî
Ï¸ðë-Õàðáîðà, íî íàâåðíÿêà íå ïðåäâè-
äåëè, íàñêîëüêî øèðîêîìàñøòàáíûì
ñòàíåò èõ äîêóìåíòàëüíîå «äåòèùå».

Ìíîãîíàöèîíàëüíûé àìåðèêàíñêèé
íàðîä ïîìîã íàðîäàì ÑÑÑÐ 14 795 ñà-
ìîë¸òàìè ðàçëè÷íûõ òèïîâ. Âîåííûì
è ãðàæäàíñêèì Ôëîòàì Ñîâåòñêîé Ðîñ-
ñèè áûëè ïðåäîñòàâëåíû 105 äåñàíòíûõ
è 96 òîðãîâûõ ñóäîâ. Ñðåäè íèõ èìå-
ëèñü ñóäà íîâîé ïîñòðîéêè è òàíêåðû.
Äëÿ àðêòè÷åñêèõ øèðîò è Ñåâåðíîãî
ìîðñêîãî ïóòè îòïðàâëÿëèñü òðè ìîù-
íûõ ñîâðåìåííûõ ëåäîêîëà. Êîðàáëå-
ñòðîèòåëüíàÿ ïðîìûøëåííîñòü ÑØÀ,
ñîãëàñíî äîêóìåíòàì, ïåðåäàëà ñðàæà-
þùåìóñÿ Ñîâåòñêîìó Ñîþçó 140 îõîò-
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íèêîâ çà ñóáìàðèíàìè, 77 òðàëüùèêîâ,
28 âîåíôðåãàòîâ, 202 ñêîðîñòíûõ òîð-
ïåäíûõ êàòåðà.

Íå ìåíåå çíà÷èìûìè ÿâëÿëèñü ïî-
ñòàâêè ñóõîïóòíîé òåõíèêè è âîîðóæå-
íèÿ, íàïðèìåð, 8701-ãî òðàêòîðà, íóæ-
íûõ Êðàñíîé Àðìèè êàê âîäà, ñïèðò è
õëåá. Äà, ðàáîòàëè â ìåðó «ëîøàäèíûõ
ñèë» îòå÷åñòâåííûå äèçåëüíûå «Âîðî-
øèëîâ» è «Êîìèíòåðí», êîòîðûå áûëè
ìîùíåå ëåãåíäàðíûõ «Êàòåðïèëëåðîâ»
è «Ôîðäçîíîâ». Äàâíî óøëè â ïðîøëîå
òðàíñïîðò¸ðû «Õîëì», «Äàðëèíãòîí»,
òðàêòîðà ñõåìû Ý.Ì. Âèëëîêà, ðàçðà-
áîòêè èíæåíåðîâ Ñòåðíà, Ðà÷åöêîãî,
Äæîíñîíà, Âèëüñîíà. Äà, äî âîéíû ñî-
âåòñêîé òðàêòîðíîé ïðîìûøëåííîñòüþ
áûëî âûïóùåíî 7780 áðîíèðîâàííûõ
òÿãà÷åé «Êîìñîìîëåö» ñ ïóëåì¸òîì íà
áàçå Ò-38. Îäíàêî íå áóäåì çàáûâàòü,
÷òî òûñÿ÷è èç íèõ áûëè ïîòåðÿíû, ðà-
ñòàùåíû, ïîäîðâàíû, ðàçîáðàíû íà çàï-
÷àñòè äî äåêàáðüñêèõ ìîðîçîâ 1941-ãî,
ò.å. ïî÷òè çà ïîëãîäà äî íàë¸òà ïèðà-
òîâ Íàãóìî-Ôóòèäà-Ãýíäà íà Ãàâàéñêèå
îñòðîâà.

Êàê îòìå÷àëîñü âûøå, òàíêîâàÿ ïðî-
ìûøëåííîñòü ÑØÀ ïåðåïðàâèëà â ÑÑÑÐ
7537 òàíêîâ ðàçëè÷íûõ «âåñîâûõ êàòå-
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ãîðèé» è ìîäèôèêàöèé. Îñíîâíûå ðàç-
ëè÷èÿ ìàøèí çàêëþ÷àëèñü â òèïàõ äâè-
ãàòåëÿ, êàëèáðå ïóøåê è ïóëåì¸òîâ, â
ðåìîíòîïðèãîäíîñòè, áðîíèðîâàíèè, â
ñïåöèôèêå ïðèìåíåíèÿ â áîåâûõ óñëî-
âèÿõ. Ñîêðàùàþùååñÿ ïîêîëåíèå äîðî-
ãèõ ôðîíòîâèêîâ (ïî îáå ñòîðîíû Àò-
ëàíòè÷åñêîãî è Òèõîãî îêåàíîâ) ïîìíèò
áðîíåìàøèíû Ì4ÀÇ «Øåðìàí» è Ì26.
Íå áóäåì ñåé÷àñ ðàññìàòðèâàòü òàêòè-
êî-òåõíè÷åñêèå äàííûå òàíêîâ, èõ áî-
åïðèãîäíîñòü è ýêñïëóàòàöèþ íà ñîâåò-
ñêî-ãåðìàíñêîì ôðîíòå — ýòî ñóãóáî
îòäåëüíîå èññëåäîâàíèå. Äóìàåì, 7537
áîåâûõ àïïàðàòîâ ñ ïóøêàìè, çåíèò-
íûìè ïóëåì¸òàìè è íà ãóñåíè÷íîì õîäó
íå ìîãëè èñïîëüçîâàòüñÿ êîìàíäîâàíè-
åì ñîâåòñêèõ òàíêîâûõ ôîðìàöèé â êà-
÷åñòâå «æèâûõ ìèøåíåé» äëÿ ñòðåëüá
àñîâ è íà÷èíàþùèõ Ïàíöåðâàôôå.

Âåëè÷àéøóþ áëàãîäàðíîñòü îò íàñå-
ëåíèÿ, âîåííîñëóæàùèõ, íàðîäíîãî
õîçÿéñòâà, âñåõ âèäîâ ïðîìûøëåííîñ-
òè çàñëóæèëè èíæåíåðû è ðàáî÷èå àâ-
òîïðîìûøëåííîñòè ÑØÀ, ñîçäàâøèå è
ñîáðàâøèå 375 883 ãðóçîâèêà. Îíè «ðà-
ñòâîðèëèñü» ïî ôðîíòàì è ñòðàíå è,
õîòÿ, êàê ãîâîðèòñÿ, áûëè íà äþéìàõ,
çàâîåâàëè ñëàâó êà÷åñòâåííûõ, ìîù-
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íûõ, íåïðèõîòëèâûõ, âåçäåõîäíûõ òðó-
äÿã âîéíû è ïîñëå íå¸, ïðè ïîäú¸ìå
ÑÑÑÐ è ñòðàí Åâðîïû èç ðóèí è ïåïëà.
Â îñâîáîæäåíèè ìèëëèîíîâ ðàáî÷èõ ðóê
è ëîøàäåé îò òÿæêèõ ðàáîò â ïîëíûé
ÊÏÄ ìîòîðåñóðñà è êðóòÿùèé ìîìåíò
çàäåéñòâîâàëèñü «Èíòåðíåéøåíë»,
«Ñòóäåáåêêåðû», «US-6Õ4», «US-6»,
«Äæèýìñè», «Äîäæ», «Øåâðîëå» è èõ
ìîäèôèêàöèè. ×àñòü èç íèõ ïðèåõàëà
ñâîèì õîäîì ÷åðåç Èðàí è Èðàê. Äðó-
ãàÿ (ïðåîáëàäàþùàÿ) — äîñòàâëÿëàñü â
êîíòåéíåðàõ â òðþìàõ êàðàâàíîâ è çà-
òåì ñîáèðàëàñü ñïåöèàëüíî îáó÷åííû-
ìè áðèãàäàìè àâòîìåõàíèêîâ. Øòàòîâ-
ñêèå ãðóçîâèêè, áåçóñëîâíî, âîñïèòàëè
ñîòíè òûñÿ÷ ïåðâîêëàññíûõ âîäèòåëåé,
àâòîñëåñàðåé, ïðèòÿãèâàëè è ïðèîáùà-
ëè ê àâòîäåëó ìîëîä¸æü, ÷àñòè÷íî êîí-
ñòðóêòèâíî ëåãëè çàäåëîì äëÿ ñîâåòñ-
êèõ àðìåéñêèõ «ïðîõîäèìöåâ» ïîñëå-
âîåííîãî ïåðèîäà. Íà èõ øàññè óñòà-
íàâëèâàëèñü êîøìàðíûå äëÿ íåìöåâ
ðåàêòèâíûå óñòàíîâêè «Êàòþøà», ïîí-
òîííûå è ñïåöèàëüíûå ìîäèôèêàöèè.
Îíè îêàçàëèñü âåäóùèì òðàíñïîðòîì
ïðè ïåðåäèñëîêàöèè àðòèëëåðèè â ïî-
ëåâûõ óñëîâèÿõ êðóãëûé ãîä. Ìàëî èì
ïàìÿòíèêîâ!
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Áëàãîäàðÿ äîáðîñîâåñòíîìó òðóäó
ðàáî÷èõ è ñëóæàùèõ «Ôîðäà»,
«Aìåðèêýí Áàíòàì Êàð Êîìïàíè»,
«Âèëëèñ-Îâåðëýíäà», «Óîðíåðà», «Áîðã
ýíä Áýêà», «Ñïàéñåðà», «Áåíäèêñà»,
«Ðîññà», «Ãóäüèðà» Âîîðóæ¸ííûå Ñèëû
ÑÑÑÐ ïîëó÷èëè ïî Ëåíä-Ëèçó 51 504
ïîëíîïðèâîäíûõ «äæèïà». Õîòÿ ó íàñ
áûëè ñîáñòâåííûå ðàçðàáîòêè (â îñ-
íîâíîì âåçäåõîäû ÃÀÇà êîíñòðóêöèè
Â.À. Ãðà÷¸âà, À.À. Ëèïãàðòà, À.Ì. Êðè-
ãåðà), âíåäîðîæíèêîâ íå õâàòàëî åù¸
äî âîéíû. Ñêàçàëèñü áîåâûå è ýêñïëóà-
òàöèîííûå ïîòåðè â Êèòàå è Ôèíëÿí-
äèè, â ïåðâûå ìåñÿöû ÂÎÂ, ùåäðîòà
È.Â. Ñòàëèíà ïî îòíîøåíèþ ê èñïàíñ-
êîìó, êèòàéñêîìó, ìîíãîëüñêîìó íàðî-
äàì. Òåì âàæíåå ÷åðåç 65 ëåò ïîêëî-
íèòüñÿ àâòîðàì çíàìåíèòîãî «Äæè-Ïè»,
áîëåå èçâåñòíîãî êàê «Âèëëèñ» — Ðîþ
Ýâàíñó, Áàðíè Ðóñó, Êàðëó Ïðîáñòó è
Äåëüìàðó Ðîññó. Áåç èõ ìàññîâêè «4Õ4»,
áåç ïîäâèãîâ øîô¸ðîâ, âîåâàâøèõ íà äî-
ðîãàõ è áåçäîðîæüå ïðîòèâ äåðæàâ
«Îñè», íåðåàëüíî ïðåäñòàâèòü Îáùóþ
Ïîáåäó íàðîäîâ ÑÑÑÐ, ÑØÀ è Âåëè-
êîáðèòàíèè. Íûíå ðóãàþòñÿ ñ ÍÀÒÎ.
Êëÿíóò Áóøåé ñ êóðèíûìè íîæêàìè,
êîâûðÿþòñÿ â áåëüå Ì. Ëåâèíñêè è
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Á. Êëèíòîíà. Îáâèíÿþò (åñòü çà ÷òî)
Ê. Ðàéñ, ìå÷òàþò äðóæèòü ñ Á. Îáàìîé.
Íèêòî èç îïïîíåíòîâ, ïîëèòäèñêóññèîí-
ùèêîâ, ÑÌÈ è ìýòðîâ ñèíåìà îïÿòü íå
æåëàþò âñïîìèíàòü, ïèñàòü ñòàòüè, ñíè-
ìàòü ôèëüìû î ñóäüáàõ ýêèïàæåé 42-õ
êîíâîåâ, îñóùåñòâëÿâøèõ äîñòàâêó ãðó-
çîâ ïî Ëåíä-Ëèçó. Ïîìíÿùèå ïîñûëà-
þò èì åæåãîäíûå âåíêè ïî âîëíàì, èáî
58 òðàíñïîðòîâ èç ñîñòàâà íàçâàííûõ êà-
ðàâàíîâ íèêîãäà íå ïðîãóäÿò ïîðòàì
ïðèïèñêè — ïîãèáíóò ïîä áîìáàìè «îð-
ëîâ» Ëþôòâàôôå, îò òîðïåä Êðèãñìà-
ðèíå è Îáúåäèí¸ííîãî Ôëîòà.

Êàêèì ýêâèâàëåíòîì ó. å. è ïð. ìàò-
áîãàòñòâ îöåíèòü ñëóæáó â Êðàñíîé Àð-
ìèè ìîòîöèêëèñòîâ, êîòîðûì äîñòàëèñü
âî âëàäåíèå 35 000 àìåðèêàíñêèõ ìîòî-
öèêëîâ? Ïàëüìó ïåðâåíñòâà ïîñòàâîê
äâóõêîë¸ñíûõ àïïàðàòîâ â Ðîññèþ äåð-
æàëà èìåíèòàÿ ôèðìà «Õàðëåé-Äýâèä-
ñîí», èçâåñòíàÿ íå òîëüêî «õðîìèðîâàí-
íîñòüþ», íî è V-îáðàçíûìè 4-òàêòíûìè
íèæíåêëàïàííûìè ìîòîðàìè. Cåãîäíÿ â
ìóçåÿõ ïðîáëåìàòè÷íî ïîëþáîâàòüñÿ îäè-
íî÷íûì 25-ñèëüíûì «ÂËÀ-42», ðàçâè-
âàâøèì ïðè ìàññå 257 êã — 120 êì/÷.

Íàðîäû Àìåðèêè ôàêòè÷åñêè «îáó-
ëè» àâòîâîéñêà ðóññêèõ, ïåðåïðàâèâ â
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ãîäû âîéíû 3 ìèëëèîíà 800 000 ïåð-
âîêëàññíûõ àâòîïîêðûøåê. Íåõâàòêà
ðåçèíû áûëà ãîëîâíîé áîëüþ Âåðõîâ-
íîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî. Êîíå÷íî, â
Ñîâåòñêîé Ðîññèè çàñòðåâàëî âñ¸, ÷òî
ñîçäàíî ÷åëîâåêîì äëÿ ïåðåäâèæåíèÿ
ïî çåìëå. Ïðè âñåïîãîäíîì ìåæñåçîíüå
è óñëîæí¸ííîì ëàíäøàôòå íàøåé Ðî-
äèíû âëàäåëüöû «ÇÈÑîâ», «ÃÀÇîâ»,
«ßÑîâ», «ÓðàëÇÈÑîâ» è òðîôåéíîé
òåõíèêè ðàññêàçûâàëè íåáûëèöû î çà-
ìîðñêèõ ïîêðûøêàõ. Ñïðàâåäëèâîñòè
ðàäè, èíîãäà îíè áûëè áûëüþ, ïîñêîëü-
êó çàîêåàíñêàÿ ðåçèíà äîñòîéíî øòóð-
ìîâàëà ðîññèéñêèå ñíåãà, ãðÿçü, ãëèíó,
ïåñêè, íå ïîäâåëà â Åâðîïå, âûðó÷àëà
ïðè ðàçãðîìå Kâàíòóíñêîé Àðìèè â
Àçèè. Äàæå «ñáðàñûâàÿ çà áîðò» (ñïè-
ñûâàÿ) ìèëëèîí àâòîïîêðûøåê, ðàäè
èíòåðåñà, ïîäñ÷èòàéòå, íà ñêîëüêî âî-
åííûõ àâòî õâàòèëî áû îñòàâøèõñÿ
ñêàòîâ.

Îáîðîííàÿ ïðîìûøëåííîñòü ÑØÀ,
çàðó÷èâøèñü ïîääåðæêîé ÂÌÑ Àíã-
ëèè, îõðàíÿâøèõ êîíâîè, ïîñòàâèëà
ãîñóäàðñòâó ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí 8218
çåíèòíûõ îðóäèé, 132 000 ïóëåì¸òîâ,
345 000 òîíí âçðûâ÷àòêè.

Íà æåëåçíîäîðîæíûõ ìàãèñòðàëÿõ è
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âòîðîñòåïåííûõ æåëåçíûõ äîðîãàõ äåð-
æàâû, ïîêðûâàÿñü êîïîòüþ, ïàðîì,
ñìàçêàìè, äûìîì, ðàíàìè îò áîìá¸æåê
è äèâåðñèé, ïîêîðÿëè ïðîñòðàíñòâî è
âðåìÿ 1981 ïàðîâîç, 11 300 ïëàòôîðì
è âàãîíîâ. Îíè ïðèáûëè ïîìîãàòü ôðîí-
òàì è òûëàì áëàãîäàðÿ î÷åíü íàïðÿ-
æ¸ííîé ðàáîòå Äàëüíåâîñòî÷íîãî ïà-
ðîõîäñòâà, åãî íà÷àëüíèêà Ê.Ã. Êîíä-
ðàòüåâà, êàïèòàíîâ Ê.Ñ. Áàäèãèíà,
Ã.À. Ìåçåíöåâà, à òàêæå ìíîãèõ äðó-
ãèõ ìîðÿêîâ, Ãåðîåâ Ñåâåðíîãî Ôëîòà
è ïðèïèñàííûõ ê Ìóðìàíñêîìó ïàðî-
õîäñòâó ìèðíûõ ñóäîâ. Â îáùåì äåëå
âåëèêè çàñëóãè óïîëíîìî÷åííîãî çàêó-
ïî÷íîé Êîìèññèè íà çàïàäíîì áåðåãó
ÑØÀ Ë.È. Ðàçèíà, íà÷àëüíèêà Êîìèñ-
ñèè Ï.Ì. Çàõàðîâà, àìåðèêàíñêîãî ãå-
íåðàëà Ä. Áýðíñà, êóðèðîâàâøåãî
âîïðîñû Ëåíä-Ëèçà â Ìîñêâå. Ìíîãî
ñäåëàëè äëÿ óêðåïëåíèÿ âíåøíåòîðãî-
âûõ ñâÿçåé ìåæäó ÑÑÑÐ è ÑØÀ ãëàâà
Óïðàâëåíèÿ «Ëåíä-Ëèç Êîðïîðåéøåí»
Ý. Ñòåòòèíèóñ, âíó÷êà èìïðåñàðèî-
ýìèãðàíòà Ëèÿ Ñèãåë, ðàáîòàâøàÿ â
Êîìèññèè Ëåíä-Ëèçà, ðóêîâîäèòåëü ìî-
òîðíîé êîðïîðàöèè èç Ñàí-Ôðàíöèñêî,
áîëüøîé ñïåöèàëèñò ïî çàêðåïëåíèþ
ëîêîìîòèâîâ íà ïàëóáàõ, Ìåíëè Ñ. Ãàð-
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ðèñ. Çà ïåðåãîíêó äâóõìîòîðíûõ ëåòà-
þùèõ ëîäîê «Êàòàëèíà» ôèðìû «Êîí-
ñîëèäåéòåä» îòâå÷àë ãîëîâîé êîìèññàð
àâèàãðóïïû Í. Ô. Ïèñêàð¸â.

Êîìàíäû âñåõ áåç èñêëþ÷åíèÿ êî-
ðàáëåé è ñóäîâ, â êîòîðûå, ìèíóÿ
ïðåäðàññóäêè, ñòàëè ïðèâëåêàòü æåí-
ùèí (îòöû, áðàòüÿ, ìóæè, ëþáîâíèêè
âîåâàëè â Àôðèêå, Åâðîïå è íà Òèõîì
îêåàíå), ðàáîòàëè íå õàëàòíî, à ñ ïåðå-
íàïðÿæåíèåì. Åñëè èìÿ äåäà Ëèè —
Ë.Ô. Ô¸äîðîâ — ìàëî êîìó èçâåñòíî,
çàäóìàéòåñü, «÷òî òàêîå» äîñòàâëåí-
íûå êàðàâàíàìè 2 ìèëëèîíà 700 òîíí
ãàçîëèíà, 842 000 òîíí ñûðüÿ äëÿ õè-
ìè÷åñêîé ïðîìûøëåííîñòè, 2 ìèëëè-
îíà êèëîìåòðîâ òåëåôîííîãî êàáåëÿ.
Èì ìîæíî áûëî ñòÿíóòü «òàëèþ»
Çåìëè-ìàòóøêè íåñêîëüêî ðàç ïî ýê-
âàòîðó! Áåç øóòîê, ïî÷åìó æå ñàìî-
âëþáë¸ííûå ìíîãî÷èñëåííûå «èñòî-
ðèêè» ðîäîì èç ÑÑÑÐ íå èññëåäóþò
îáóâàíèå êðàñíîçâ¸çäíîé Àðìèè, ÂÂÑ,
Ôëîòîâ, ÏÂÎ â ðàçìåðàõ ÏßÒÍÀÄ-
ÖÀÒÈ ÌÈËËÈÎÍÎÂ ÏÀÐ ÎÁÓ-
ÂÈ??? Ýòî ëè íå äîêàçàòåëüñòâî âû-
ñîêîé ïàòðèîòè÷íîñòè ÿíêè, èõ áåç-
ãðàíè÷íîãî óâàæåíèÿ íàðîäîâ Ñòðà-
íû Ñîâåòîâ?
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Àâòîðû íå îòêðûâàþò è íå çàêðû-
âàþò Àìåðèêè: «Çà ìîðåì òåëóøêà ñòî-
èò ïîëóøêà, äà ïåðåâîç äîðîã!» Óâû,
çà ðóáåæàìè ôîëüêëîðà íàéäóòñÿ êîñ-
íîÿçû÷íûå. Îíè ñúÿçâÿò ïî øàáëîíó
îá îòòÿæêå ñðîêîâ îòêðûòèÿ Âòîðîãî
ôðîíòà. Çà÷åì èì äóìàòü, «êàêèì åòî
îáðàçîì» ïåðåáðîñèòü Àðìèè è òåõíè-
êó ÷åðåç Àòëàíòèêó è Ëà-Ìàíø, êèøåâ-
øèå ìèíàìè è ïèðàòàìè Ê. Ä¸íèöà*.
«Àâèàìàíû» ïîäíà÷àò, ÷òî «Àýðîêîá-
ðû» óíåñëè íåìàëî æèçíåé íå òîëüêî
íà òðàññå ïåðåãîíà Àëÿñêà-Ñèáèðü, ïî-
òîìó ÷òî áûëè ïîäâåðæåíû øòîïîðó.
Óæå çàáûòî, ÷òî íà øòàòîâñêîì èñòðå-
áèòåëå ñ öåíòðàëüíûì ðàñïîëîæåíèåì
«Àëëèñîíà» ãåðîéñêè ñðàæàëèñü «Ìàý-
ñòðî» ÂÂÑ ÑÑÑÐ — âåëèêèå è ðåçóëü-
òàòèâíûå ïèëîòû À.È. Ïîêðûøêèí,
Ã.À Ðå÷êàëîâ, À.Ô. Êëóáîâ, Ä.Á. Ãëèí-
êà, Ï.È. ×åïèíîãà, Â.Ô. Ñèðîòèí, À.Â.
Àëåëþõèí, Ñ. Àìåò-õàí, È.È. Áàáàê,
Â.È. ×èæ, È.Ô. Áàëþê, Â.À. Ôèãè÷åâ,
Ï.Ì. Áåðåñòí¸â è ñîòíè äðóãèõ...

*Íàïðèìåð, ñ êîíâîåì ÐQ-17 òàíêèñòû è ÃÀÁÒÓ
Êðàñíîé Àðìèè îæèäàëè ïîëó÷èòü 120 «Âàëåíòàé-
íîâ», áîëåå 370 ñðåäíèõ è ë¸ãêèõ Ì-III, 90 «Ìàòèëüä»,
30 «×åð÷èëëåé» è 540 òîíí çàï÷àñòåé. Î ñóäüáå êàðà-
âàíà õîðîøî ðàññêàçàë áûâøèé þíãà, ïèñàòåëü Âà-
ëåíòèí Ïèêóëü. Âñÿ òåõíèêà ïîøëà íà äíî...
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«Ìîðåìàíû» íàïîìíÿò, ÷òî ñóäà
òèïà «Ëèáåðòè» ëîìàëèñü ÷óòü ëè íå
ïîïîëàì èç-çà ïëîõîãî êà÷åñòâà ýëåêò-
ðîñâàðêè, ÷òî ëåäîêîëû âåðíóëèñü ïîñ-
ëå âîéíû â ïîðòà ïðèïèñêè. «Ïåõîòî-
ìàíû» ñ ìàòîì è áåç íåãî îòìåòÿò, ÷òî
íà ôðîíòàõ è âîåííî-ìîðñêèõ áàçàõ íå
õâàòàëî âñåãî, îò ìàõîðêè äî ëþáîé
åäèíèöû òåõíèêè è îðóæèÿ. Ó êàæäî-
ãî èç íèõ — ñâîÿ ïðàâäà. Ïîéä¸ì äðó-
ãèì ïóò¸ì — îáðàòèìñÿ ê ïåðåïèñêå
Ô.Ä. Ðóçâåëüòà è È.Â. Ñòàëèíà.

7 îêòÿáðÿ 1942 ãîäà Èîñèô Âèññà-
ðèîíîâè÷ ïðîñèë «áîðöà ñ îëè-
ãàðõàìè», âîñïðÿíóâøåãî äóõîì ïîñ-
ëå íàë¸òà Á-25 Äæ. Äóëèòòëà íà Òî-
êèî, îá åæåìåñÿ÷íîé ïîñòàâêå 500 èñ-
òðåáèòåëåé, 10 000 ãðóçîâèêîâ, 5000
òîíí àëþìèíèÿ, 4000–5000 òîíí
âçðûâ÷àòêè. Îòâå÷àåò Ôðàíêëèí Äåëà-
íî Ðóçâåëüò, îäèíàêîâî ëþáèìûé è íå-
íàâèäèìûé âñåìèðíûì åâðåéñòâîì, èí-
âàëèä â áûòó, îäíàêî Ïðåçèäåíò Ñîåäè-
í¸ííûõ Øòàòîâ Àìåðèêè:

«ß ðàä ñîîáùèòü Âàì, ÷òî ïðåäìå-
òû, î êîòîðûõ èä¸ò ðå÷ü (ê óêàçàííîìó:
2 ìèëëèîíà òîíí ïøåíèöû è êàê ìîæ-
íî áîëüøåå êîëè÷åñòâî ìÿñíûõ êîíñåð-
âîâ, æèðîâ è êîíöåíòðàòîâ. — Àâò.),
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ìîãóò áûòü âûäåëåíû äëÿ ïîñòàâîê,
êàê óêàçàíî íèæå:

Ïøåíèöà — 2 ìèëëèîíà êîðîòêèõ
òîíí â òå÷åíèå îñòàâøåãîñÿ ïåðèîäà ïðî-
òîêîëüíîãî ãîäà ïðèáëèçèòåëüíî ðàâíû-
ìè ÷àñòÿìè åæåìåñÿ÷íî (àìåðèêàíñêàÿ
êîðîòêàÿ òîííà ðàâíà 0,907185 ò. —
Àâò.).

Ãðóçîâèêè — 8000—10 000 â ìåñÿö.
Âçðûâ÷àòûå âåùåñòâà — 4000 êîðîò-

êèõ òîíí â íîÿáðå è ïî 5000 òîíí â
ïîñëåäóþùèå ìåñÿöû.

Ìÿñî — 15 000 òîíí â ìåñÿö.
Êîíñåðâèðîâàííîå ìÿñî — 10 000 òîíí

â ìåñÿö.
Ñâèíîå ñàëî — 12 000 òîíí â ìåñÿö.
Ìûëüíàÿ îñíîâà — 5000 òîíí â ìåñÿö.
Ðàñòèòåëüíîå ìàñëî — 10 000 òîíí

â ìåñÿö».
Íà äàííîì åæåìåñÿ÷íîì ôîíå âñÿ-

êàÿ ôðîíòîâàÿ øóòêà, îçâó÷åííàÿ êåì
óãîäíî, íåçàâèñèìî îò íàöèîíàëüíîñòè,
ìàòåðíî è ïðîòîêîëüíî, ãëóïà — íèê-
òî èç îäåâøèõ ãîñôîðìó èëè îáìóíäè-
ðîâàíèå, íå ðàáîòàåò è íå âîþåò ãîëîä-
íûì. Ïðèáëèçèâøèé Ìàé Ïîáåäû Ðóç-
âåëüò óìåð, íå óâèäåâ Å¸. Îí íå ðàñïî-
ðÿæàëñÿ óñòíî è íå ïîäïèñûâàë äîêó-
ìåíòîâ îòíîñèòåëüíî àòîìíûõ áîìáàð-
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äèðîâîê Èìïåðèè Õèðîõèòî — ïðåñòóï-
ëåíèå íàä ×åëîâå÷åñòâîì ñîâåðøèëà
êëèêà Ãàððè Òðóìýíà. Ïåðåæèâøèé
Ôðàíêëèíà Èîñèô îñòàâèë íàì «ëåíä-
ëèçîâñêèé» äîëæîê — 722 ìèëëèîíà
äîëëàðîâ. Ïî ïåðåñìîòðåííîìó ñîãëà-
øåíèþ îò 1972 ãîäà ñðîê åãî âûïëàòû
èñò¸ê 1 èþëÿ 2001 ãîäà! Âîò îíè ãäå —
êîíãëîìåðàò «êàñüÿíîâöåâ», «åëüöèí-
ñêèõ», «ïóòèíñêèõ», íûíå «ìåäâåäåâñ-
êèõ». Ïîïàëèñü, èíòåðïîëüíûå áåðåçîâ-
ñêèå, ãóñèíñêèå, ñìîëåíñêèå, ñîøíèêî-
âû, êòî òàì åù¸? Ñåãîäíÿ, â ïåðâûå äíè
îêòÿáðÿ 2009 ãîäà ãëàâà ÌÂÄ ÐÔ Ðà-
øèä Íóðãàëèåâ íå â ñîñòîÿíèè âçÿòü
îôèöèàëüíûé îòñ÷¸ò î äåÿòåëüíîñòè
ÓÂÄ ïî Ñàõàëèíñêîé îáëàñòè, øóìèò
îá èêîðíî-ðûáíîé êîððóïöèè. ×òî æå
æä¸ò âñåõ íàñ ê Âñåìèðíîé Îëèìïèàäå
â Ñî÷è, ñîâïàäàþùåé ñ «öóíàìè» âñå-
ìèðíûõ êðèçèñîâ???

À äî íåïîíÿòíîãî äëÿ ìíîãèõ îáâàëü-
íîãî áàíêðîòñòâà «Ñòóäåáåêêåðà»,
ÑØÀ èíâåñòèðîâàëè â Ëåíä-Ëèç 13%
îò âñåõ âîåíðàñõîäîâ ñòðàíû â ñðîê ñ
11 ìàðòà 1941-ãî ïî 1 àâãóñòà 1945
ãîäà. Èíà÷å — â Ïðîãðàììó ôèíàíñè-
ðîâàíèÿ ïîìîùè ñîþçíèêàì âáóõàëè
áîëåå 46 ÌÈËËÈÀÐÄÎÂ ÄÎËËÀÐÎÂ.
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«Áàêñ» Âòîðîé Ìèðîâîé ðÿäîì íå ñòî-
ÿë ñ áóìàæíûìè îòòèñêàìè Ïðåçèäåí-
òîâ êîíöà ÕÕ —íà÷àëà XÕI âåêîâ. Íà
ôîíå òàêîé ãëîáàëüíîé öèôðû (êðîâíî-
ïîòíîãî áðåìåíè äëÿ íàëîãîïëàòåëüùè-
êîâ) âûãëÿäèò íåñóðàçíî êîìïåíñàöèÿ
íàðîäàì ÑØÀ äåôèöèòíûõ òîâàðîâ-ìà-
òåðèàëîâ íà îáùóþ ñóììó 7 ìèëëèàð-
äîâ 387 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ.

Â ñâîþ î÷åðåäü Êîðîëåâñêàÿ Âåëè-
êîáðèòàíèÿ, áîëüøîé íåäðóã Ðóñè åù¸
äî ïðèøåñòâèÿ áîëüøåâèêîâ, ðàçâåðíó-
ëà ïîääåðæêó ÑÑÑÐ, çà êîòîðóþ íàø
íàðîä ðàññ÷èòûâàëñÿ, êàê è ñ äðóãèìè
ñòðàíàìè, ìíîãîâåêîâûì çàïàñîì —
âàëþòíûì çîëîòîì. Ïëàòà âûøëà íå-
ïîìåðíî äîðîãîé äëÿ èñòåêàþùåãî êðî-
âüþ, âîþþùåãî íàðîäà. Âñïîìíèì òðà-
ãåäèþ, ïðîèçîøåäøóþ ñ ýêèïàæåì
êðåéñåðà «Ýäèíáóðã». Ïîëíîñòüþ çà-
ãðóæåííûé çîëîòûìè ðóññêèìè ñëèò-
êàìè, îí áûë òîðïåäèðîâàí â êîíöå àï-
ðåëÿ 1942-ãî ïîäâîäíûìè «áîðîäà÷à-
ìè» Êðèãñìàðèíå.

Ê òîìó âðåìåíè àíãëè÷àíàì äîñòà-
ëîñü îò íåìöåâ è ÿïîíöåâ êðåïêî — â
ìåòðîïîëèè è êîëîíèÿõ. Ìîíàðõèÿ ïî-
òåðÿëà òûñÿ÷è ë¸ò÷èêîâ, ìîðÿêîâ, îôè-
öåðîâ, ñîëäàò è ìàòðîñîâ â Áèòâå çà
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Àíãëèþ, â Ñåâåðíîé Àôðèêå, â âîäàõ
Àòëàíòèêè è Çàïîëÿðüÿ, íà Äàëüíåì
Âîñòîêå. Ïîãèáëè ñîòíè òûñÿ÷ ìèðíûõ
æèòåëåé ãîðîäîâ, ñ¸ë, äåðåâåíü, áàç
îò «áëèö»-íàë¸òîâ Ëþôòâàôôå, ðàêåò
Â. ôîí Áðàóíà ÔÀÓ-1 è ÔÀÓ-2. Íàõî-
äÿñü â ïîëóáëîêàäíîé îáñòàíîâêå, ïðè-
âåòèâ ýìèãðàíòñêèå ïðàâèòåëüñòâà Åâ-
ðîïû è òûñÿ÷è ñèîíèñòîâ, êîãäà êàæ-
äûé òàíê èëè ñàìîë¸ò áûë êðàéíå íó-
æåí ñàìèì, Êîðîëü Ãåîðã VI è Êîðî-
ëåâà Åëèçàâåòà ñïîñîáñòâóþò ïåðåäà-
÷å ÑÑÑÐ áîëüøîãî ÷èñëà åäèíèö âîåí-
òåõíèêè.

Â 1941–45 ãîäàõ íàø Ôëîò ïîëó÷èë
ïîä ñâîé ïðîñëàâëåííûé ôëàã 14 òðàëü-
ùèêîâ è 9 òîðïåäíûõ êàòåðîâ. ÂÂÑ
ÐÊÊÀ è ÂÌÔ — 7411 ñàìîë¸òîâ, â
îñíîâíîì èñòðåáèòåëåé. «Áîãèíÿ âîé-
íû» — àðòèëëåðèÿ êðóøèëà ôàøèçì
èç 4932 àíãëèéñêèõ ïðîòèâîòàíêîâûõ
îðóäèé. Ñîâåòñêèå òàíêèñòû îñâàèâàëè
â áîÿõ, à íå íà ïîëèãîíå 5218 òàíêîâ.
Ìíåíèÿ è âçãëÿäû âîåâàâøèõ ýêèïà-
æåé èç ÷èñëà âûæèâøèõ ïîä áðîí¸é
«Ìàòèëüä», «Âàëåíòàéíîâ» è «×åð÷èë-
ëåé» èìåëè ïîëîæèòåëüíûå è îòðèöà-
òåëüíûå îòòåíêè. Áèâøèå âðàãà è ïî-
ãèáàâøèå èç-çà íåãî íà Ìê-II, Ìê-III è



182

Â è ê ò î ð  Ð À Ñ Ñ Î Õ È Í  •  Ñ å ð ã å é  Ð À Ñ Ñ Î Õ È Í

Ìê-IV, òàê èëè èíà÷å, ïðè ñâîåé áðàí-
íîé, íåïðåäñêàçóåìîé ñóäüáå, ïðåäïî-
÷èòàëè îòå÷åñòâåííûå ìàøèíû: KÂ,
ÈÑû è T-34. Êîìàíäîâàíèå àðìèÿìè,
òàíêîâûìè ñîåäèíåíèÿìè, ìåõêîðïóñà-
ìè èñïîëüçîâàëî èíîñòðàííûå (êàê è
òðîôåéíûå) òàíêè îãðàíè÷åííî. Òåì íå
ìåíåå, äî òîãî, êàê îíè ïåðåéäóò â êà-
òåãîðèþ ðåçåðâíûõ, øòàáíûõ, ðàçâåäû-
âàòåëüíûõ, ó÷åáíûõ, îíè ñûãðàþò çà-
ìåòíóþ ðîëü â ïåðâîé ïîëîâèíå Âåëè-
êîé Îòå÷åñòâåííîé.

Ñîâåòñêàÿ àðòèëëåðèÿ è ñòðåëêîâûå
÷àñòè ïîëó÷èëè ñ àðñåíàëîâ Áðèòàí-
ñêîãî Ñîäðóæåñòâà 472 ìèëëèîíà ñíà-
ðÿäîâ (!), 4005 àâòîìàòîâ, 55 000 êè-
ëîìåòðîâ òåëåôîííîãî êàáåëÿ, 4000
ðàäèîñòàíöèé. ×àñòü èç íèõ äîñòàâëÿ-
ëàñü ÂÂÑ, íà áàçû ÂÌÔ, ïàðòèçàíàì
è äèâåðñèîííîé àãåíòóðå ÍÊÂÄ-ÍÃÁ,
ñîþçíèêàì ÑÑÑÐ â âîéíå ñ ôàøèçìîì
è ìèëèòàðèçìîì ñ òåððèòîðèé ðàçíûõ
ñòðàí.

Íå âñ¸ ïðîõîäèëî ãëàäêî, êàê ìîæåò
ïîêàçàòüñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä. Àìåðè-
êà, ññûëàÿñü íà «ñåêðåòíîñòü» è íåõâàò-
êó ÷åòûð¸õìîòîðíûõ «Ëåòàþùèõ êðå-
ïîñòåé» (Á-17) íà Òèõîì îêåàíå, îòêà-
çàëà â èõ ïîñòàâêå, êàê è áîìáîïðèöå-
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ëîâ ê íèì. ×åð÷èëëü, èçâåñòíûé íåïðè-
íÿòèåì êîììóíèçìà, ñíèìàë ñâîåé âëà-
ñòüþ íîâûå «Àýðîêîáðû» è çàìåíÿë èõ
óñòàðåâøèìè ëèáî ó÷àñòâîâàâøèìè â
áîÿõ «Ñïèòôàéðàìè» è «Õàððèêåéíà-
ìè». Â íåáîëüøèõ êîëè÷åñòâàõ (õîòÿ Ñòà-
ëèí ïðîñèë íàñòîé÷èâî — á î ë ü ø å!)
ïðèáûâàëè êàê ïîñëåäíèå, òàê è «Òàí-
äåðáîëòû», áîìáàðäèðîâùèêè Á-25,
«Áîñòîí», «Õýìïäåí», åù¸ ìåíüøå —
èñòðåáèòåëè «Ìóñòàíã» è «Êèíãêîáðà».
Ëèäåðîì ïîñòàâîê ñðåäè çàðóáåæíûõ ìà-
øèí ñòàëè òÿæ¸ëûå èñòðåáèòåëè-ìîíî-
ïëàíû ôèðìû «Êåðòèññ Ðàéò Êîðïîðåé-
øåí» (Ð-40 ðàçëè÷íûõ ìîäèôèêàöèé).

Ïîëÿ ñðàæåíèé è òåàòðû âîåííûõ
äåéñòâèé íàõîäèëèñü çà òûñÿ÷è ìèëü
îò ôèðì-ïðîèçâîäèòåëåé è ñìåæíûõ ñ
íèìè çàâîäîâ. Ñàìîë¸òû, âñÿ îñòàëüíàÿ
òåõíèêà, ñíàðÿæåíèå è ïðîâèàíò, ÷àñòü
êîòîðûõ âåçëè íà ñóäàõ ñîþçíèêîâ, íå
âñåãäà äîõîäèëè ïî íàçíà÷åíèþ. Çà
êîíâîÿìè âåëàñü íåóñûïíàÿ îõîòà áèíîê-
ëÿìè è ïåðèñêîïàìè âîñïèòàííèêîâ
ãðîññ-àäìèðàëîâ Ý. Ðåäåðà, Ã. Ëþòüåí-
ñà, Ã. Á¸ìà, Ê. Ä¸íèöà. Ñ âîçäóõà èõ ïîä-
âåðãàëè íàïàäåíèþ òîðïåäîíîñöû, áîì-
áåðû, èñòðåáèòåëè è øòóðìîâèêè Ëþôò-
âàôôå. ßïîíñêèå áàçîâûå è ïàëóáíûå



184

Â è ê ò î ð  Ð À Ñ Ñ Î Õ È Í  •  Ñ å ð ã å é  Ð À Ñ Ñ Î Õ È Í

ÂÂÑ íåîäíîêðàòíî íàðóøàëè «íåéòðà-
ëèòåò». Èìåëè ìåñòî ÷àñòûå ïîäðûâû
òðàíñïîðòîâ íà ìèíàõ, îñîáåííî — ìàã-
íèòíûõ. Ìîðå ãîðÿ ïðèíåñëè íîâûå (è
óñïåøíûå) ñàìîíàâîäÿùèåñÿ íåìåöêèå
òîðïåäû «Öàóíê¸íèíã», îðèåíòèðîâàâ-
øèåñÿ íà øóì âèíòîâ. Ìàëî ïîìîãëà
Ðîññèè ðàñøèôðîâêà êîäîâ «Ýíèãìû».

Âðåäíàÿ ïðàâäà àóêíóëàñü íå áîåâû-
ìè ïîòåðÿìè äåñÿòêîâ «Êàòàëèí», «Òåê-
ñàíîâ», «Àýðîêîáð» ïðè èõ ïåðåãîíå
ñâîèì õîäîì. È âñ¸-òàêè íàèáîëåå òðà-
ãè÷íî ñëîæèòñÿ ñóäüáà êîíâîÿ «PQ-17».
Ëåòîì 1942-ãî îí áûë ïî÷òè ïîëíîñòüþ
ðàçãðîìëåí íåìöàìè. Êàíóëè íà äíî
Ëåäîâèòîãî îêåàíà ñîòíè ìàòðîñîâ è îôè-
öåðîâ, 210 ñàìîë¸òîâ, òàê íåîáõîäèìûõ
ÑÑCÐ íà ïåðåäîâîé. Àíãëèÿ åù¸ íå óñïå-
ëà îïëàêàòü ñâûøå 1000 ïîãèáøèõ ìî-
ðÿêîâ ñ ëèíåéíîãî êðåéñåðà «Õóä», ïî-
òîïëåííîãî ãëàâíûì êàëèáðîì ñóïåð-
äðåäíîóòà Ðåéõà — «Áèñìàðêà». Ïåðå-
æèâàÿ óæàñ áîìáàðäèðîâêè è ïîòåðü
êîíâîÿ, åäâà íå ïîêîí÷èë ñàìîóáèéñòâîì
åãî íà÷àëüíèê êàïèòàí Äàóäèíã.

Çà ãîäû Âòîðîé Ìèðîâîé Íîâûé Ñâåò
ñóáñèäèðîâàë Ñòàðîìó — 30 ìèëëèàðäîâ
265 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ, ÷òî ñîñòàâèëî
3/5 îáùåé ïîìîùè ÑØÀ — Âåëè-
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êîáðèòàíèè. Ïî îáÿçàòåëüñòâàì Ìîñêîâ-
ñêîãî, Âàøèíãòîíñêîãî, Ëîíäîíñêîãî è
Îòòàâñêîãî ïðîòîêîëîâ, ñ 1941-ãî ïî
1945-é ãîä ïîñòàâêè ïî Ëåíä-Ëèçó ïðè-
íèìàëè 42 ñòðàíû. Â òîò æå ïåðèîä
ÑÑÑÐ áûëî ïðèíÿòî âñ¸, î ÷¸ì ãîâî-
ðèëîñü âûøå, íà ñóììó 11 ìèëëèàð-
äîâ 260 ìèëëèîíîâ 343 òûñÿ÷ äîëëà-
ðîâ, ïëþñ 120 ìèëëèîíîâ ôóíòîâ
ñòåðëèíãîâ, çàòðà÷åííûõ íà ìåäèêà-
ìåíòû, ïðîäîâîëüñòâèå è îáîðóäîâà-
íèå. Êèòàþ è Ôðàíöèè àññèãíîâàëè
531 ìèëëèîí è îäèí ìèëëèàðä 406
ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ. Ëàòèíîàìåðè-
êàíñêèì è äðóãèì ñòðàíàì — 421 è
424 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ ñîîòâåò-
ñòâåííî. Âïîñëåäñòâèè êîàëèöèþ ïî-
ñòèãíåò íåìèíóåìîå — ð à ñ ï à ä...

* * *

Âûøåèçëîæåííîìó è ïîñëåäóþùåìó
íèæå íå îáó÷àþò â ðîññèéñêèõ øêîëàõ
è ÂÓÇàõ. Bce ñïåøàò ïîä íàöïðîåêòû,
â íàíîòåõíîëîãèè, Èíòåðíåò. Ñïåøàò
æèòü, âîñïèòàòü ïîòîìñòâî. Êàêîå èì
äåëî äî òîæå ëþáèâøåãî æèçíü è ñâî¸
ðÿçàíñêîå Ñòàðîå Òîíèíî, Ãåðîÿ Ñîâåò-
ñêîãî Ñîþçà Ô¸äîðà Ïàâëîâè÷à Õàð-
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÷åâèíà, ó÷àñòíèêà Ãðàæäàíñêîé âîé-
íû, âûïóñêíèêà Âîåííî-èíæåíåðíîé
Àêàäåìèè 1935 ãîäà?

Ðóññêèé êðåñòüÿíèí, áîëüøåâèê ñ
1919-ãî, Ô¸äîð, îêîí÷èâøèé íà÷àëüíîå
ó÷èëèùå, íè â îäíîì èç êîøìàðîâ íå
ìîã ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ïîïàä¸ò íà
ñòðàøíóþ âîéíó â ñâîè 40 ëåò. Åìó
âûïàäåò òÿæåëåéøàÿ äîëÿ íà÷àëüíè-
êà èíæåíåðíûõ âîéñê ëåãåíäàðíîé 3-é
Ãâàðäåéñêîé òàíêîâîé àðìèè. Â 1943-ì
íà 1-ì Óêðàèíñêîì ôðîíòå ïîëêîâíèê
Õàð÷åâèí — îðãàíèçàòîð ôîðñèðîâà-
íèÿ Äíåïðà ê þãó îò Êèåâà. Çà íèì —
óäåðæèâàíèå ïëàöäàðìà íà ïðàâîì áå-
ðåãó ïîä æóòêèì îãí¸ì ïðîòèâíèêà.
Äâàæäû íàãðàæä¸ííûé Îðäåíîì Ëåíè-
íà, Ô¸äîð Ïàâëîâè÷ áîãîòâîðèëñÿ òàí-
êèñòàìè, ê ñ÷àñòüþ, âûæèë â âîéíå.
Îòìå÷åííûé Îðäåíàìè Êðàñíîé Çâåç-
äû è Ñóâîðîâà 2-é ñòåïåíè, îí ïðîæè-
âàë â Ìîñêâå, äîñòîéíî ó÷èëñÿ â Âîåí-
àêàäåìèè Ãåíøòàáà, ãäå îêîí÷èë âûñ-
øèå àêàäåìè÷åñêèå êóðñû. Ãåíåðàë-
ìàéîð èíæåíåðíûõ âîéñê Õàð÷åâèí
ïîìèìî «Çîëîòîé Çâåçäû», óäîñòàèâàë-
ñÿ ÷åòûð¸õ (!) Îðäåíîâ Êðàñíîãî Çíà-
ìåíè, ìíîæåñòâîì ìåäàëåé, çàðóáåæ-
íûì Îðäåíîì. Ïîêîðèòåëü ïðåãðàä
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íåìöåâ íà Ðîäèíå è â Åâðîïå çàâåùàë
æèòü â ìèðå, îñòàâèâ ñåé ìèð 28 ìàÿ
1969 ãîäà...

Íåîòäåëèì îò èñòîðèè Âåëèêîé Îòå-
÷åñòâåííîé óðîæåíåö Îðëîâùèíû Ãå-
îðãèé Ôèëèìîíîâè÷ Õàðàáîðêèí, ðî-
äèâøèéñÿ â ñåëå Àë¸øåíêà Òðóá÷åâñ-
êîãî ðàéîíà. Ðîæäåíèå áóäóùåãî òàí-
êèñòà ñîâïàëî ñ íà÷àëîì ðóññêî-ÿïîí-
ñêîé âîéíû, è êòî çíàåò, íå äðàëèñü ëè
ïðåäêè ò¸çêè Æóêîâà ñ íàñëåäíèêàìè
äðåâíèõ òðàäèöèé ñàìóðàåâ. Îòó÷èâ-
øèñü â øêîëå, Ãåîðãèé çàâåðáîâàëñÿ íà
îäíó èç øàõò Äîíáàññà, â 1929-ì âñòó-
ïèë â ïàðòèþ. Åãî ïðèçâàëè â àðìèþ â
1927 ãîäó. Â ãîä ïîáåäû ãåðìàíñêèõ
«íàöè» â Ðåéõñòàãå — êóðñàíò Õàðà-
áîðêèí âûøåë èç âîðîò Îðëîâñêîé áðî-
íåòàíêîâîé øêîëû ëåéòåíàíòîì.

Â 1939–40 ãîäàõ íàø çåìëÿê ñðà-
æàëñÿ ñ áåëîôèííàìè â ñîñòàâå 91-ãî
òàíêîáàòàëüîíà, êîìàíäîâàë òàíêîâîé
ðîòîé. Áàòàëüîí âõîäèë â 20-þ òàíêî-
áðèãàäó 7-é àðìèè, ïðîòèâîñòîÿâøåé
ôèííàì íà Ñåâåðî-Çàïàäíîì ôðîíòå.
Ïîä Âûáîðãîì è Ëÿõäå òàíêèñòû Õà-
ðàáîðêèíà, ñìåëî äåéñòâóÿ ïîä íà÷à-
ëîì êîìàíäèðà, óíè÷òîæàëè ïóëåì¸òû
è äçîòû âðàãà, à 13 ôåâðàëÿ çàõâàòèëè
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ó íåãî 4 îðóäèÿ. Óìåëî èñïîëüçóÿ áîå-
êîìïëåêò ïóøåê, ïîáðàòèìû ñòàðøå-
ãî ëåéòåíàíòà ïî áàòàëüîíó âåëè óñ-
ïåøíóþ ñòðåëüáó ïî óêðåïë¸ííûì ïî-
çèöèÿì ïðîòèâíèêà. Â òîò äåíü Õàðà-
áîðêèí áûë ðàíåí, íî ïðîâ¸ë áîé äî
ïîáåäíîãî êîíöà, çà ÷òî 11 àïðåëÿ
1940-ãî åãî íàãðàäèëè ìåäàëüþ è çâà-
íèåì Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Ñ ïåðâîãî äíÿ Ñâÿùåííîé âîéíû ñ
íåìåöêèìè çàõâàò÷èêàìè 36-ëåòíèé
êîìáàò âåä¸ò áîåâûå ýêèïàæè, îòëè÷èë-
ñÿ â ïðèãðàíè÷íûõ ñðàæåíèÿõ. Ëåíèí-
ñêèé îðäåíîíîñåö, íàãðàæä¸ííûé ìíî-
ãèìè ìåäàëÿìè è Îðäåíîì Êðàñíîãî
Çíàìåíè, ïîãèá ñìåðòüþ çàùèòíèêà
Îòå÷åñòâà â íåðàâíîì áîþ ñ ôàøèñòà-
ìè 5 èþëÿ 1941-ãî ïîä Áåøåíêîâè÷à-
ìè Âèòåáñêîé îáëàñòè. Çäåñü Ãåðîé
Ãåîðãèé Ôèëèìîíîâè÷ Õàðàáîðêèí îá-
ð¸ë âå÷íîå ïðèñòàíèùå. Â ïîñ¸ëêå
ãîðîäñêîãî òèïà åñòü îáåëèñê åãî ñëàâ-
íîé ïàìÿòè. Îäíà èç ãëàâíûõ óëèö íî-
ñèò èìÿ îòâàæíîãî ñûíà Îðëîâùèíû,
âîåâàâøåãî íå ÷èñëîì, à óìåíèåì...

Ðÿäîâîé Èâàí Èâàíîâè÷ ×åáåðêî,
ðîäîì èç ñåëà Øåâ÷åíêîâî Çàïî-
ðîæñêîé îáëàñòè, íå áûë òàíêèñòîì.
Óêðàèíåö èç êðåñòüÿí ïîëó÷èë ñåìè-
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ëåòíåå îáðàçîâàíèå, ïîñëå øêîëû îñ-
âîèë ïðîôåññèþ òðàêòîðèñòà. Âîéíà íà-
ðóøèëà ïëàíû þíîøè — â àâãóñòå
1941-ãî åãî ïðèçâàëè â àðìèþ, îäíàêî
íà ôðîíò ñîëäàò ïîïàë â 1942-ì ãîäó.

5-é òÿæ¸ëûé ìîòîðèçîâàííûé ïîí-
òîííî-ìîñòîâîé ïîëê, â êîòîðîì ñëóæèë
Èâàí, ïðèíàäëåæàë 65-é àðìèè 2-ãî
Áåëîðóññêîãî ôðîíòà. Ìàñòåð-ïîíòî-
í¸ð, êîìñîìîëåö ×åáåðêî ñîâåðøèë íå-
çàáûâàåìûé ïîäâèã 18 àïðåëÿ 1945-ãî,
â õîäå êðîâîïðîëèòíîãî ôîðñèðîâàíèÿ
Îäåðà ó ïîëüñêîãî Øòåòòèíà (Ùåöè-
íà). Ïåðåïëûâ ðåêó â îäèíî÷êó, îí íà-
ø¸ë óäîáíîå ìåñòî äëÿ çàêëàäêè ïðè-
ñòàíè. Ñïóñòÿ ÷åòûðå äíÿ ïîñëå å¸ ïî-
ñòðîéêè ñìåëü÷àê, íàõîäÿñü ïîä îã-
í¸ì îðóäèé è ïóëåì¸òîâ, çàëàòàë ïðî-
áîèíû â äâóõ ïîëóïîíòîíàõ, ÷åì ñïàñ
íàïëàâíîé ìîñò. Íà ñëåäóþùèå ñóòêè
óäàëåö ïåðåâîçèë òàíêè, îðóäèÿ, ñíà-
ðÿæåíèå, âîèíîâ íà ïàðîìå, îñóùåñòâèâ
12 ðåéñîâ, ÷òî ïîçâîëèëî îòâîåâàòü ó
âðàãà ïëàöäàðì íà ëåâîì áåðåãó. Êàê
ðÿäîâîé âûæèë â ýòîì àäå, â ìåñèâå
îãíÿ, âîäû, çåìëè è ïåñêà — îñòà¸òñÿ
òîëüêî ãàäàòü...

Êîìàíäîâàíèå íå ïîçàáóäåò áåñ-
ñòðàøíîãî ïîíòîí¸ðà. Íåçàäîëãî äî
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22-ëåòèÿ Èâàí Èâàíîâè÷ ïîëó÷èë
Âûñøèé Çíàê Âîèíñêîé Äîáëåñòè —
«Çîëîòóþ Çâåçäó» Ãåðîÿ. Äåìîáèëè-
çîâàâøèñü, Ïîáåäèòåëü âåðíóëñÿ íà
Ðîäèíó. Ïðîæèâàë è òðóäèëñÿ â ãî-
ðîäå Ïîëîãè. Òîâàðèù ×åáåðêî ó÷àñò-
âîâàë â ìèòèíãàõ è ìåðîïðèÿòèÿõ,
íåñÿ ñâåò Ïîáåäû âî ìíîæåñòâå ìåäà-
ëåé, â Îðäåíàõ Ëåíèíà è Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéíû 1-é ñòåïåíè.

Êîãäà äåðåâüÿ áûëè áîëüøèìè, ñðåä-
íèìè, ìàëåíüêèìè, ïîä Ñóìàìè â ñåëå
Ñëàâãîðîä ðîäèëñÿ óêðàèíñêèé áîãà-
òûðü Èâàíóøêà. Ñëóæàùàÿ ñåìüÿ Õè-
öåíêî, ìèíóÿ øàëîâëèâîå äåòñòâî ðå-
á¸íêà, ïðåäîñòàâèò åìó âîçìîæíîñòü
ïîëó÷èòü ñðåäíåå îáðàçîâàíèå. Âîç-
ìîæíî, ýòî ñêàçàëîñü ïðè ïðèçûâå âîç-
ìóæàëîãî ïàðíÿ â àðìèþ. Â 1941-ì, â
19 ëåò, åãî íàïðàâëÿþò íà ó÷¸áó â
Õàðüêîâñêîå òàíêîâîå ó÷èëèùå.

Ñ äåêàáðÿ 1942-ãî ëåéòåíàíò Õèöåí-
êî êîìàíäóåò òàíêîì â 93-ì òÿæ¸ëîì
òàíêîïîëêó. Âìåñòå ñ îäíîïîë÷àíàìè
÷àñòü áûëà ïðèäàíà 30-é îòäåëüíîé òÿ-
æ¸ëîé òàíêîáðèãàäå 2-é óäàðíîé àðìèè,
äèñëîöèðîâàâøåéñÿ íà 2-ì Áåëîðóññêîì
ôðîíòå. Êðàñíîçâ¸çäíûå øëåìîíîñöû
ïðîáèâàëè îáîðîíó íåìöåâ áëèç ïîëüñêî-
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ãî ãîðîäêà Ðóæàí. Íåâåðîÿòíûé ïî òÿ-
æåñòè è ñëîæíîñòè áîé «õèöåíêîâöåâ»
ïðîèçîø¸ë 15 ÿíâàðÿ 1945-ãî. Ýêèïàæ
Èâàíà Èâàíîâè÷à ñîø¸ëñÿ... ñ äåñÿòüþ
«òÿæåëîâåñàìè» Ïàíöåðâàôôå. Íåò
ïîäðîáíîñòåé òîãî áîÿ, íî íàøèì óäà-
ëîñü îñòàíîâèòü ïÿòåðûõ èç íèõ. Â íå-
ðàâíîé ñõâàòêå áîëâàíêè âîðîãà íàñòèã-
ëè ìàøèíó ëåéòåíàíòà, å¸ êîìàíäèð
ïîãèá. 29 èþíÿ 1945 ãîäà çà ìóæåñòâî
è îòâàãó Õèöåíêî ïîñìåðòíî íàãðàäè-
ëè çâàíèåì è ìåäàëüþ Ãåðîÿ Ñîâåòñêî-
ãî Ñîþçà (äåíü â äåíü ñ È.È. ×åáåðêî).
Ïðàõ âîèíà óïîêîèëñÿ â Áðàòñêîì çà-
õîðîíåíèè Öåõàíóâñêîãî âîåâîäñòâà â
îäíîèì¸ííîì ãîðîäå. Óëèöà íà Ðîäèíå
òàíêèñòà íàçâàíà åãî èìåíåì. Â ïàìÿòü
î ñëàâãîðîäöå, íàãðàæä¸ííîì Îðäåíà-
ìè Êðàñíîé Çâåçäû, Ëåíèíà è ìåäàëüþ,
îòêðûòà ìåìîðèàëüíàÿ äîñêà â øêîëå,
ýêñïîçèöèÿ ìàòåðèàëîâ â ìåñòíîì Êðàå-
âåä÷åñêîì ìóçåå Ñóìñêîé îáëàñòè.

32 ÷àñà ñäåðæèâàë àòàêè íåìöåâ ó
ðåêè Êóîëàéîêè ýêèïàæ òàíêà Àëåê-
ñàíäðà Ìèõàéëîâè÷à Áîðèñîâà, çàùè-
ùàâøèé ïåðåïðàâó ñ 3 èþëÿ 1941-ãî.
Äí¸ì ðàíüøå åãî 1-é òàíêîïîëê, ïðèíàä-
ëåæàâøèé 1-é òàíêîâîé äèâèçèè 14-é
àðìèè Ñåâåðíîãî ôðîíòà áèëñÿ ñ àãðåñ-
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ñîðîì ïîáëèçîñòè 161-é ïîãðàíçàñòàâû.
Ýêèïàæ ñòàðøåãî ñåðæàíòà âûòàùèë
ïîâðåæä¸ííûé òàíê è ñîáðàòüåâ ïî îðó-
æèþ ïîä ÿðîñòíûì îãí¸ì íåïðèÿòåëÿ.
Áóäó÷è òÿæåëîðàíåíûì â áîþ 6 èþëÿ,
êîìñîìîëåö Áîðèñîâ äâèíóëñÿ â àòà-
êó, íå ãëÿäÿ íà òî, ÷òî åãî ìàøèíà ïîä-
áèòà. Â ÷èñëå ïåðâûõ ñìîëåíñêèé êðå-
ñòüÿíèí èç äåðåâíè Ïåòðîâñêîå, äîâî-
åííûé ñòðîèòåëü, îáóñòðàèâàâøèé
Ñìîëåíñê, ñòàë Ãåðîåì ñòðàíû ñðåäè
òàíêèñòîâ, íàãðàæä¸ííûõ «Çîëîòîé
Çâåçäîé». Íàãðàäà íàøëà åãî 22 èþëÿ
1941 ãîäà. 5 àâãóñòà ëåíèíñêîãî îð-
äåíîíîñöà íå ñòàëî — åãî 24-ëåòíèé
îðãàíèçì íå âûäåðæàë ïîòåðè êðîâè
è áîëè îò ìíîãî÷èñëåííûõ ðàí. Ìëàä-
øåãî êîìàíäèðà À.Ì. Áîðèñîâà óëî-
æèëè íà âå÷íûé ïîêîé â Êàíäàëàê-
øå. Ïîçäíåå â ýòîì ãîðîäå Ìóðìàíñ-
êîé îáëàñòè îòêðûëè ìåìîðèàëüíóþ
äîñêó è îêðåñòèëè óëèöó èìåíåì äîá-
ëåñòíîãî òàíêèñòà. Â Ëåíèíãðàäñêîé
îáëàñòè åñòü äåðåâóøêà Áîðèñîâî
(Ïðèîç¸ðñêèé ð-í), ãäå îäíà èç óëèö
íåñ¸ò ôàìèëèþ è çàñëóãè Àëåêñàíäðà
Ìèõàéëîâè÷à.

Ñåìü ñóòîê (!) — ñ 5-ãî ïî 12-å îê-
òÿáðÿ 1943 ãîäà — ïåðåïðàâëÿë äåñÿò-
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êè òàíêîâ ÷åðåç Äíåïð íà áóêñèðå è
30-òîííîì ïàðîìå åôðåéòîð Èëüÿ Ãðè-
ãîðüåâè÷ ×¸ðíûé. Áûâøåãî êîëõîçíè-
êà èç ñåëà Ãåëüìÿçîâ ×åðêàññêîé îáëà-
ñòè, êðåñòüÿíèíà ñ íà÷àëüíûì îáðàçî-
âàíèåì, çàáðàëè â ÐÊÊÀ â 1940 ãîäó.
Âûó÷èëñÿ íà ïîíòîí¸ðà-ìîòîðèñòà, â
áîÿõ çà Ðîäèíó ñ ïåðâîãî äíÿ Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé. 7-é îòäåëüíûé ìîòîðè-
çîâàííûé ïîíòîííî-ìîñòîâîé áàòàëüîí,
ãäå âîåâàë Èëüÿ, áûë â ñîñòàâå 7-é Ãâàð-
äåéñêîé àðìèè Ñòåïíîãî ôðîíòà,
ôopcèðîâàë Äíåïð ó ñåëà Áîðîäàåâêà.
Áëàãîäàðÿ ñòîéêîñòè óêðàèíöà ×¸ðíî-
ãî, ìàíåâðèðîâàâøåãî íà êàòåðå, åãî
óìåíèþ îðèåíòèðîâàòüñÿ íî÷üþ ïîä
îãí¸ì íåìöåâ, óäàëîñü çàêðåïèòüñÿ íà
ïðîòèâîïîëîæíîì áåðåãó ðåêè è ðàñøè-
ðèòü îòâî¸âàííûé ïëàöäàðì. Â îäíó èç
õîäîê êàòåð õðàáðåöà ðàçìîëîòèëî
âäðåáåçãè âðàæåñêèìè ñíàðÿäàìè, ïî-
ãèáëè è áûëè ðàíåíû òîâàðèùè Èëüè.
Åôðåéòîð âñòàë çà øòóðâàë ðàáî÷åãî
áóêñèðà è ñíîâà êóðñèðîâàë ìåæäó áå-
ðåãàìè ñ òåõíèêîé è ëþäüìè. Çà âûäà-
þùèåñÿ áîåâûå çàñëóãè ïîäàðêîì ê
ïðàçäíîâàíèþ 1944 ãîäà Èëüþ Ãðèãî-
ðüåâè÷à íàãðàäèëè ìåäàëüþ è çâàíèåì
Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.
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Îí âåðí¸òñÿ äîìîé íåâðåäèìûì. Äî
êîíöà äíåé èç åãî ñíîâ íå áóäåò âûõî-
äèòü êðîâàâûé Äíåïð, ãèáåëü îäíîïîë-
÷àí. Ãâàðäååö ñêðîìíî òðóäèëñÿ â êîë-
õîçå íûíå Çîëîòîíîøñêîãî ðàéîíà.

«Î÷åíü óìíûõ ãîñìóæåé» òèïà
Øâûäêîãî, Øàáäóðàñóëîâà, ïîæèçíåí-
íûõ «õðàíèòåëåé» Ýðìèòàæà, Ðóññêî-
ãî Ìóçåÿ è Òðåòüÿêîâñêîé ãàëåðåè, ñå-
äûõ «êðàñàâèö», çàõîìóòàâøèõ Òóðãå-
íåâà, Ëåñêîâà, Áóíèíà, Ôåòà, Àïóõòè-
íà, Áàõòèíà, ëèö, çàáûâøèõ Ðàè÷à, íå
èíòåðåñóåò áèîãðàôèÿ îäíîôàìèëüöà
ïèñàòåëÿ Êàâåðèíà — ìåõàíèêà-âîäè-
òåëÿ Èëüè Àíàíüåâè÷à Êàâåðèíà. Ðóñ-
ñêèé ðûáàê, ðîäèâøèéñÿ â àçåðáàéä-
æàíñêîì ñåëå Àñòàðà, äâà äíÿ è íî÷è
äðàëñÿ çà Êèåâ è ñåëî Õîòîâ â îäèíî÷-
êó ïîñëå ãèáåëè ðàäèñòà è êîìàíäèðà
òàíêà. Ñóðîâûé âîèí ñ äîâîåííûì íà-
÷àëüíûì îáðàçîâàíèåì ñîñòîÿë ñ ýêè-
ïàæåì â 74-ì òàíêîïîëêó, êîòîðûé
÷èñëèëñÿ â 71-é ìåõáðèãàäå 9-ãî ÌÊ,
âõîäèâøåãî â 3-þ Ãâàðäåéñêóþ òàíêî-
âóþ àðìèþ 1-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà.
Ãîéçìàíó (ÑÒÑ), Ìèðîíîâó («ÑïðàâÐîñ-
ñèÿ»), Çþãàíîâó (ÊÏÐÔ), Æèðèíîâñêî-
ìó (ËÄÏÐ), ñîòíÿì «ñòðîåâûõ», òûñÿ-
÷àì «ìîñÿêèíûõ» è «êîâàë¸âûõ» áåç-
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ðàçëè÷íî, ÷òî Êàâåðèí îäèí òàðàíèë
êîëîííó ãèòëåðîâöåâ. Àâòîðàì íå ïåðå-
÷èñëåíî íè îäíîé êîïåéêè (ðóáëè, áàê-
ñû, åâðî — ôàíòàñòèêà!) íà êíèãè, ãäå
ôèãóðèðóþò Ãåðîè, óíè÷òîæàâøèå äî
âçâîäà íåì÷óðû è äþæèíû àðìåéñêèõ
àâòîìîáèëåé. Èëüÿ Êàâåðèí óáèâàë çà-
âîåâàòåëåé èç ïóëåì¸òà è ãðàíàòàìè,
äàâèë èõ ãóñåíèöàìè. Ñòàðøèé ñåð-
æàíò âîçâðàòèëñÿ íà Ðîäèíó Ãåðîåì Ñî-
âåòñêîãî Ñîþçà, îáîñíîâàëñÿ â Êèòà-
áèíñêîì ñîâõîçå Àñòàðèíñêîãî ðàéîíà.
Åìó áûëî 53 ãîäà â äåíü îòõîäà îò ñó-
åòíîé çåìíîé æèçíè. Òàíêèñò íàâñåãäà
îñòàëñÿ â Àñòàðå, íîñèë ñ ãîðäîñòüþ
Îðäåíà Êðàñíîé Çâåçäû, Ëåíèíà, áîå-
âûå ìåäàëè...

 Áóäåì ïîìíèòü áîåâîé ïóòü 18-ãî
ïîíòîííî-ìîñòîâîãî áàòàëüîíà, êîòîðûì
êîìàíäîâàë ðÿçàíñêèé êðåñòüÿíèí
Èâàí Ô¸äîðîâè÷ ×àáóíèí. Ïîìèìî
ñòàíäàðòíîãî îáðàçîâàíèÿ, äî âîéíû îí
îáó÷àëñÿ â Ìîñêâå, ïðîø¸ë òðè êóðñà
àðõèòåêòóðíî-ñòðîèòåëüíîãî èíñòèòó-
òà. Ïî íàïðàâëåíèþ ÂÓÇà òðóäèëñÿ â
Ëåñõèìïðîåêòå ñòàðøèì èíæåíåðîì
ñòðîéîòäåëà. Â Êðàñíóþ Àðìèþ ïðè-
çûâàëñÿ äâàæäû — â 1934-ì è 1941-ì
ãîäàõ. Âî âòîðîì ñëó÷àå 32-ëåòíåãî
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Èâàíà îòïðàâèëè â Âîåííî-èíæåíåð-
íóþ Àêàäåìèþ, ãäå îí çàêîí÷èò êóð-
ñû óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ êîìàíäíîãî
ñîñòàâà â 1942-ì ãîäó.

Ñ ïîñëåäíåãî ìåñÿöà âåñíû òîãî æå
ãîäà íîâîèñïå÷¸ííûé ìàéîð îòâå÷àåò çà
äåéñòâèÿ íàçâàííîãî áàòàëüîíà, ñîñòî-
ÿâøåãî â ðÿäàõ 3-é ïîíòîííî-ìîñòîâîé
áðèãàäû 3-é Ãâàðäåéñêîé òàíêîâîé àð-
ìèè. Âåëèêèå òðóæåíèêè âîéíû, îñî-
áåííî îòëè÷èëèñü «÷àáóíèíöû» â ïåð-
âóþ íåäåëþ àâãóñòà 1944-ãî â ðàéîíå
Áàðàíóâ-Ñàíäîìèðñêè ïðè øòóðìå Âèñ-
ëû. Òîãäà, íåïîäàë¸êó îò ìåñòå÷êà
Êîëî, êîìáàò ×àáóíèí îðãàíèçîâàë ñ
òîâàðèùàìè ïàðîìíûå ïåðåïðàâû. Ïîä
áåñïåðåáîéíûì îãí¸ì îðóäèé è ñòðåë-
êîâîãî îðóæèÿ, ïîä «óòþæêîé» àâèà-
öèè âðàãà Ãåðîè-ïîíòîí¸ðû ñìîãëè
îáåñïå÷èòü áûñòðîå ôîðñèðîâàíèå ðåêè
òàíêîâîìó êîðïóñó. Â õîäå ïåðåïðàâû
è áîÿ 3 àâãóñòà Èâàíà Ô¸äîðîâè÷à ðà-
íèëî. Îôèöåð íå îñòàâèë ðóêîâîäñòâà
ïåðåáðîñêîé òàíêèñòîâ, ÷òî ïîçâîëèëî
èì çàõâàòèòü è óäåðæàòü ïëàöäàðì íà
ïðîòèâîïîëîæíîì áåðåãó Âèñëû.

10 àïðåëÿ 1945-ãî Óêàçîì Ïðåçèäè-
óìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ âîåíïàðîì-
ùèêó ×àáóíèíó ïðèñâîèëè çâàíèå Ãå-
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ðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Îí ïîäëå÷èòñÿ,
îñòàíåòñÿ â áðîíåòàíêîâûõ âîéñêàõ
ïîñëå âîéíû, äîñëóæèòñÿ äî ïîëêîâíè-
êà. Ëó÷øèé äðóã òàíêèñòîâ ïðîæèâàë
â Ìîñêâå. Ñòîëèöà íàãðàäèëà åãî Îðäå-
íàìè Ëåíèíà, Êðàñíîãî Çíàìåíè, òðå-
ìÿ Îðäåíàìè Êðàñíîé Çâåçäû, äâóìÿ
Îðäåíàìè Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1-é ñòå-
ïåíè, ìåäàëÿìè. 16 àïðåëÿ 1977 ãîäà
Èâàíà Ô¸äîðîâè÷à íå ñòàëî...

Ðàññêàçûâàÿ î ñîâåòñêèõ òàíêèñòàõ
íå îáîéòèñü áåç óïîìèíàíèÿ ïîäâèãà
ìëàäøåãî ñåðæàíòà, êîìàíäèðà îòäå-
ëåíèÿ 163-ãî îòäåëüíîãî ðàçâåäáàòà-
ëüîíà Àëåêñàíäðà Ìàòâååâè÷à Ãðÿç-
íîâà. Àëòàåö èç ñåëà Òðåçâîíîâî
(íûíå Ãðÿçíîâî), êðåñòüÿíñêèé ñûí
îõðàíÿë ðóáåæè Ðîäèíû ïîä Âóîðèÿ-
âè è Ìèêîëà Ìóðìàíñêîé îáëàñòè.
6 èþëÿ 1941-ãî áðîíåìàøèíà Ãðÿçíî-
âà àòàêîâàëà íåïðèÿòåëÿ ïðè åãî
çíà÷èòåëüíîì ïåðåâåñå â ñèëàõ. Ïîä-
áèòûé è îêðóæ¸ííûé âðàãîì, 23-ëåò-
íèé paçâåä÷èê âîø¸ë â áåññìåðòèå,
ïîäîðâàâ òàíê. Òàê ïîãèá îòëè÷íûé
òðàêòîðèñò, ìåõàíèê-âîäèòåëü è êî-
ìàíäèð Ãðÿçíîâ, óâåêîâå÷èâøèé ñëà-
âó 104-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè 14-é àð-
ìèè Ñåâåðíîãî ôðîíòà. Ñ Àëåêñàíäðîì
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ïàë ñìåðòüþ ñìåëûõ íàïàðíèê è äðóã,
ìåõàíèê-âîäèòåëü ðÿäîâîé Àëåêñåé
Ñåì¸íîâè÷ Èãíàòîâ...

Áîåâûõ ïîáðàòèìîâ óëîæèëè íà
âå÷íûé ïîêîé ñ ïî÷åñòÿìè ó ñòàíöèè
Êàéëàðà, â ïîñ¸ëêå Àëàêóðòòè Êàí-
äàëàêøñêîãî ðàéîíà Ìóðìàíñêîé îáëà-
ñòè. Îáîèõ ïîñìåðòíî íàãðàäèëè Îðäå-
íîì Ëåíèíà. 22 èþëÿ 1941-ãî ïðèøëà
âåñòü î ïðèñâîåíèè Ãðÿçíîâó À.Ì. çâà-
íèÿ Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà...

Ê ãëóáîêîìó ñîæàëåíèþ àâòîðîâ,
ôîðìàò îäíîé êíèãè è äàæå ñðåäíåñòà-
òè÷åñêèõ òð¸õ íå âìåñòèò âíóòðè ëè÷-
íîãî ãåðîèçìà êàæäîãî òàíêèñòà, ñòàâ-
øåãî ãðàíäèîçíûì ìàññîâûì ÿâëåíè-
åì, îëèöåòâîðÿâøèìñÿ ñàìîïîæåðò-
âåííîñòüþ, âîëåé, ñòîéêîñòüþ, õàðàê-
òåðàìè, áåçãðàíè÷íîé îòâàãîé, òåõíè-
÷åñêîé ãðàìîòíîñòüþ, ïàòðèîòèçìîì,
äàðîì òàíêèñòà îò Áîãà è ïðèðîäû.
Ìíîãîå èçâåñòíî è íåèçâåñòíî î âå-
ëèêîìó÷åíèêàõ Âåëèêîé Íàðîäíîé
Âîéíû — Ì.È. ßêîâëåâå è À.À. Àñ-
ëàíîâå, Ê.À. Ñåìåí÷åíêî è Ò.Ñ. Ïîçî-
ëîòèíå, È.À. Êàäó÷åíêî è Ã.Í. Ôîêèíå.
Êëàíÿåìñÿ ÷åðåç 65 ëåò áåñöåííûì
áðîíåíîñöàì, ãâàðäåéöàì è íå ãâàð-
äåéöàì: Ï.Ë. Ïåðåïåëèöå, ß.Ä. Áåëÿ-
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åâó, Ò.Ì. Øàøëî, Ì.Ï. Êðèâîðîòîâó,
Â.È. Ðûíäå, Ñ.Õ. Ãîðîáöó, Å.Ã. Ïóø-
êèíó, Í.Í. Ôîìèíó, Ï.Ï. Òêà÷åíêî,
Ì.Ä. Øåñòàêîâó, Â.Ì. Çàéöåâó, Ã.À. Ïî-
ëîâ÷åíå, À.Ô. Êðåòîâó, À.È. Ðàùóïêè-
íó, Â.Ê. Âèòèíó, Í.Í. Îðëîâó.

Áåñïîùàäíî äðàëèñü ñ ëèäåðàìè è
íîâîáðàíöàìè Ïàíöåðâàôôå çíà-
ìåíèòûå, à íûíå ìåñòàìè çàáûòûå òàí-
êèñòû Ñòðàíû Ñîâåòîâ Ì.ß. Ïÿòèêîï è
È.Ô. Ñåëåäöîâ, Ô.Ô. Ôîìèí è Â.Ã. Áî-
ãà÷¸â, Í.Ð. Àíäðååâ è Â.À. Ãðèãî-
ðüåâ, Ô.Í. Ñàìîõâàëîâ è Ô.À. Ãî-
êîâ, À.Ê. Ïàíêðàòîâ è Ì.Ê. Êóçüìèí.

Óíè÷òîæàëè ïðîòèâíèêà, ãèáëè îò
åãî ïóëü è ñíàðÿäîâ õðàáðåéøèå èç
õðàáðåéøèõ Ñ.À. Ãîðåëèê, Â.Ï. Õàçîâ,
È.Å. Áàðìèí, Í.Ô. Êðåòîâ, È.Â. Ùè-
ïóí, Í.Ï. Áëèíîâ, Â.Ã. Êàáàíîâ,
Ì.È. Êàäî÷êèí, Ô.Ô. Ëàçàðåâ. Ïóñòü
íîâûå ïîêîëåíèÿ ñ ïàðòèÿìè è áåç
íèõ âîñêðåøàþò ðàòíûå çàñëóãè òàí-
êèñòîâ-ôðîíòîâèêîâ, âûñîêîäîáëåñò-
íûõ Ì.Å. Êàòóêîâà, Ñ.È. Áîãäàíîâà,
Ï.À. Ðîòìèñòðîâà, Ä.À. Äðàãóíñêî-
ãî, Ä.Ä. Ëåëþøåíêî, È.È. Ãóñàêîâ-
ñêîãî, Ñ.Â. Õîõðÿêîâà, È.È. ßêóáîâ-
ñêîãî, Ï.Ñ. Ðûáàëêî, Â.À. Ìèøóëè-
íà, À.È. Ëèçþêîâà, Ï.Ï. Ïîëóáîÿðî-
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âà, À.À. Ðàôòîïóëëî, À.Ã. Êðàâ÷åíêî,
Í.Ê. Ïîïåëÿ, È.È. Êàðïåçî, Ä.È. Ðÿ-
áûøåâà. Ïóñòü ïîìíÿò îíè, êàê, íà
÷¸ì, ñ êåì, ãäå è êîãäà ñðàæàëèñü è
ïîãèáàëè Ì.Ã. Ôîìè÷¸â è À.Ë. Ãåòìàí,
Ì.À. Øàëèí è Â.Ì. Ãîðåëîâ, Â.Â. Íî-
âèêîâ è Í.À. Íîâèêîâ, È.Ä. ×åðíÿ-
õîâñêèé è Â.Ñ. Àðõèïîâ, È.Í. Áîéêî
Ñ.Ô. Øóòîâ, Ç.Ê. Ñëþñàðåíêî è Õàäûð
Ãàñàí-îãëû Ìóñòàôàåâ.

Ìíîãîêðàòíî è ñ áëàãîäàðíîñòüþ
ïîìÿíåì çàùèòíèêîâ-òàíêèñòîâ ëåé-
òåíàíòîâ Ã.Ñ. Ãîðáà÷à, Ï.Ô. Íèêè-
òèíà, Ì.Â. Ëåáåäåâà, Ñ.À. Ïåòðîâà,
È.Ì. Àáîøèíà, È.Ì. Èâ÷åíêî, Ï.È. Àôî-
íèíà, À.Ï. Ìàëüöåâà, À.Ñ. Ïðîõîðî-
âà, Ï.Í. Çîòîâà, À.À. Ñèëà÷¸âà. Â îãíå
è äûìó, â êðîâè è ãðÿçè, ïî âîäå è áåç
âîäû, âî ñíåãàõ è òîïÿõ, íà àâòîáàíàõ,
òðàêòàõ è áåçäîðîæüå, ÷åðåç ëåñà è òðó-
ïû ñâîèõ è ÷óæèõ ïîëçëè âïåð¸ä òàí-
êè ëåéòåíàíòîâ Ã.Ñ. ßðîâîãî è È.Ì. Àð-
áóçîâà, Ï.À. Òèìîôååâà è ß.Ñ. Áîðîç-
äèíà. Ìÿëè ñâàñòèêó, ãäå áû íå áûëè,
âîäðóæàëè êðàñíûå ñòÿãè íàä ñåëüñî-
âåòàìè è ãîðîäàìè ýêèïàæè À.Í. Êà-
ëþïàíîâà, Ï.È. Ñîðîêè, È.À. Êàëàø-
íèêîâà, Ï.Ã. Ïåòóõîâà, Ã.Ñ. Áûñòðåíè-
íà, È.Ì. Ãîëóøêî, Ã. Îáîñêàëîâà.
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Ëåéòåíàíò Â.È. Ñûðîåæêèí ñ ýêè-
ïàæåì áèëñÿ ïðîòèâ 12 íåìåöêèõ òàí-
êîâ è ïîäáèë äâà èç íèõ. Ñàíèíñòðóê-
òîð ñòàðøèíà Â.Ñ. Ñîëîâü¸â íàãðàæ-
äàëñÿ íàðîäîì è êîìàíäîâàíèåì äâó-
ìÿ Îðäåíàìè Ñëàâû çà ñïàñåíèå (âû-
íîñ ñ ïîëÿ áîÿ) áîëåå 20 òàíêèñòîâ.
Äâîå ñóòîê ñ ýêèïàæåì îòðàæàë àòà-
êè â ÿíâàðå 1944-ãî ïîä Áåðäè÷åâîì
ìëàäøèé ñåðæàíò, êîìàíäèð îðóäèÿ
Ï.À. Áåëèêîâ. Íà òðåòüè ñóòêè Ãåðîé
ïîêîñèë ïóëåì¸òîì è ãðàíàòàìè 30 ôà-
øèñòîâ, çà ÷òî áûë íàãðàæä¸í Îðäå-
íîì Ñëàâû III-é ñòåïåíè. Òîëüêî íà
Äíåïðå ïðîôåññèîíàëû èç èíæåíåðíûõ
âîéñê ãåíåðàë-ìàéîðà Þ.Â. Áîðäèëîâ-
ñêîãî ñîîðóäèëè ïîä áîìáàðäèðîâêàìè
è àðòîáñòðåëàìè 40 (ñ î ð î ê!) ìîñòîâ!
Íå ìåíüøóþ ïî òðóäî¸ìêîñòè è îòâåò-
ñòâåííîñòè ðàáîòó âûïîëíèëè åãî êîë-
ëåãè-èíæåíåðû ñî ñâîèìè ïîäîïå÷íû-
ìè — ïîëêîâíèê Ì.Ï. Êàìåí÷óê, âîå-
íèíæåíåð À.Â. Òîïàëüñêèé. Î÷åíü ìíî-
ãî ñäåëàë äëÿ 112-é Êðàñíîçíàì¸ííîé
òàíêîâîé áðèãàäû «Ðåâîëþöèîííàÿ
Ìîíãîëèÿ» ïîëêîâíèê Ì.Ò. Ëåîíîâ, ê
íåñ÷àñòüþ, ïîãèáøèé íà áîåâîì ïîñòó...

Âñ¸, ÷òî ìîãëè, îòäàëè îò ñåáÿ, âû-
äàâèëè ÊÏÄ äâèãàòåëåé, îðóäèé, ïóëå-
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ì¸òîâ, òðàíñìèññèé, õîäîâûõ, áðîíè,
òàíêèñòû, âîåâàâøèå ïîä íà÷àëîì ëåé-
òåíàíòîâ Â.À. Êóçüìèíà, À.À. Àðõè-
ïîâà, Ã.Ï. Êîðþêèíà, Ï.Ñ. Ôîìåíêî,
Â.Ì. Áåíáåðèíà, ðîòíîãî ïîäïîðó÷èêà
òàíêîáàòàëüîíà 1-é ×åõîñëîâàöêîé
áðèãàäû Ð.ß. Òåñàðæèêà, êîìáðèãà
Ø. Áðèãâàäçå. Ñåãîäíÿ ìàëî ÷òî èçâå-
ñòíî î ìàðøàõ, áóäíÿõ è áîÿõ ëåéòå-
íàíòîâ Íåìû÷êèíà, Èíäåéêèíà, Êîø-
ëÿíñêîãî, Ìàòóñåâè÷à, Áåðëîãèíà è Äà-
íèëü÷åíêî, òàíêèñòà-ðàçâåä÷èêà Àíè-
êèíà, «ñûíîâåé» òàíêîïîëêîâ Âîéòåí-
êî-ìëàäøåãî, È. Êàìûøåâà è ìíîãèõ-
ìíîãèõ äðóãèõ âîèíîâ.

Íè äëÿ êîãî èç íèõ — íàçâàííûõ è íå
íàçâàííûõ — íè îäèí èç áî¸â íå áûë îäè-
íàêîâ, ñõîæ èëè èäåíòè÷åí ñ ïðåäûäóùè-
ìè. Âîéíà áûëà ðàçíîé, ÷åòûð¸õëåòíåé,
âñåñåçîííîé, áåñêîìïðîìèññíîé, íå èìå-
ëà ïåðåìèðèé, õîòÿ ñëó÷àëèñü ôðîíòîâûå
çàòèøüÿ ïåðåä êîíòðíàñòóïëåíèÿìè èëè
îáîðîíèòåëüíûìè ìåðîïðèÿòèÿìè. Íî è
â âûíóæäåííûõ ïåðåäûøêàõ, â äíè è
íî÷è òåêóùèõ ðåìîíòîâ õâàòàëî çàáîò
ìëàäøèì ëåéòåíàíòàì À.Ò. ßãóïîâó,
À.Í. Âîðîáü¸âó, È.À. Ìàõíîâñêîìó,
Ï.Ï. Ïîïêîâó, Ï. Ôåäîðåíêî. Åñëè áûòü
îáúåêòèâíûì ñòðîãî ê âëàäåëüöàì Ò-34,
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ñëåäóåò ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ïîãèáøèå, ïå-
ðåä ñìåðòüþ, è âûæèâøèå òàíêèñòû îò-
ìå÷àëè ñëåäóþùèå íåäîñòàòêè áðîíèðî-
âàííûõ «êîíåé»:

— íèçêîå êà÷åñòâî ñáîðêè, ÷àñòûå
ïîëîìêè äî ââîäà òàíêà â áîåâóþ ýêñï-
ëóàòàöèþ;

— ñëàáàÿ òåðìèòíàÿ îáðàáîòêà øå-
ñòåð¸í è äåòàëåé ÊÏÏ;

— ñîêðàùåíèå ìîòîðåñóðñà äèçåëü-
ìîòîðà èç-çà íåýôôåêòèâíîãî âîçäóõî-
î÷èñòèòåëÿ (çàñîðåíèå öèëèíäðîâ äâè-
ãàòåëÿ ïûëüþ è ìåëêèìè ÷àñòèöàìè,
ò.í. «ìóñîðîì» äîðîã);

— ÷àñòûé ðàçðûâ è óñêîðåííûé èç-
íîñ ãóñåíèö èç-çà íåäîêàë¸íûõ ñòàëü-
íûõ ïàëüöåâ òðàêîâ;

— ñãîðàíèå ñîïðîòèâëåíèé â ðåãóëè-
ðîâêå ñêîðîñòåé ïîâîðîòà áàøíè è ïî-
âûøåííîå èñêðåíèå å¸ ïîâîðîòíîãî ìå-
õàíèçìà;

— ðàçìåùåíèå áàêîâ ñ ãîðþ÷èì â áî-
åâîì îòäåëåíèè òàíêà;

— âûñîêàÿ øóìíîñòü äèçåëÿ è
âûõëîïíîé ñèñòåìû, îòñóòñòâèå ãëó-
øèòåëåé, ðàñïîëîæåíèå âûõëîïíûõ
ïàòðóáêîâ âíèç;

— íåóäîáñòâî, òÿæ¸ëûé âåñ è çàå-
äàíèå áàøåííûõ ëþêîâ íà ñåðèè Ò-34
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âûïóñêà 1940-ãî — íà÷àëà 1942 ãîäîâ;
— íåäîëãîâå÷íîñòü (õðóïêîñòü) ðàí-

íèõ ÊÏÏ, íàãðåâ, êîðîáëåíèå è ÷àñòûé
âûõîä èç ñòðîÿ ãëàâíîãî ôðèêöèîíà;

— ñíèæåíèå áîåêîìïëåêòà ïóëåì¸-
òîâ Ò-34-85 äî 31 äèñêà;

— ìóòíîå êà÷åñòâî èçîáðàæåíèÿ â
ïåðèñêîïàõ èç ïîëèðîâàííîé ñòàëè,
îãðàíè÷åííûé îáçîð íà Ò-34-76;

— óÿçâèìîñòü ìàøèíû ñ áîðòîâ, êðî-
øåíèå áðîíè âîâíóòðü ïðè ïîïàäàíèè
ñíàðÿäîâ íåìåöêèõ òàíêîâ è ïðîòèâî-
òàíêîâûõ îðóäèé;

— íåîáõîäèìîñòü óñòàíîâêè áîëåå
ìîùíîé òàíêîâîé ïóøêè;

— óñëîæí¸ííîñòü âåðòèêàëüíîé íà-
âîäêè îðóäèÿ íà Ò-34-76;

— óäóøàþùåå ïðîíèêíîâåíèå ïîðî-
õîâûõ ãàçîâ, îñîáî — ïðè ìàññèðîâàí-
íîé ñòðåëüáå, èëè â òÿæ¸ëîì áîþ ñî
ìíîæåñòâîì öåëåé;

— íåñîâåðøåíñòâî è íèçêàÿ ðàáîòîñ-
ïîñîáíîñòü òàíêîâûõ ðàöèé ïåðâîãî
ïåðèîäà âîéíû;

— íåíàä¸æíîñòü âíóòðåííåãî ïåðå-
ãîâîðíîãî óñòðîéñòâà ýêèïàæà;

— íåñîîòâåòñòâèå çàÿâëåííûì äàí-
íûì õàðàêòåðèñòèê çàâîäîâ-èçãîòî-
âèòåëåé, íåîáõîäèìîñòü ïðèñòàëüíî-
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ãî âíèìàíèÿ ýêèïàæà â íà÷àëüíûé
ïåðèîä áóäíè÷íîé è áîåâîé ýêñïëóà-
òàöèè;

— îòñóòñòâèå ðåçèíîâûõ áàíäàæåé
ïî ïåðèìåòðó îïîðíûõ êàòêîâ;

— íåäîñòàòî÷íîñòü áðîíèðîâàíèÿ ïî
õîäó îïåðàöèé ââèäó ïîÿâëåíèÿ íîâûõ
òàíêîâ è ÑÀÓ Ïàíöåðâàôôå.

Ïåðå÷èñëåííûå îñíîâíûå íåäîñòàò-
êè, îòìå÷åííûå òàíêèñòàìè, êîíñòðóê-
òîðàìè, êîìàíäîâàíèåì, îòå÷åñòâåííû-
ìè è çàðóáåæíûìè ñïåöèàëèñòàìè áðî-
íåòåõíèêè, â áîëüøåé ñòåïåíè îòíîñè-
ëèñü ê Ò-34-76 è åãî ìîäèôèêàöèÿì.
Íå ïîäîáðàòü ñëîâ ïîõâàëû âñåì ÷åëî-
âå÷åñêèì è ìàøèííûì çâåíüÿì ñîâåòñ-
êîé òàíêîïðîìûøëåííîñòè, èáî ëüâè-
íàÿ äîëÿ òàíêîâûõ «áîëåçíåé» áûëà
óñòðàíåíà åþ â êðàò÷àéøèå ñðîêè íà
Ò-34-85 è äðóãèõ ìàøèíàõ — íà ë¸ã-
êèõ, ñðåäíèõ, òÿæ¸ëûõ òàíêàõ è ÑÀÓ.
Íà ðàçíûõ òèïàõ òàíêîâ äîâåä¸òñÿ ãèá-
íóòü è ïîáåæäàòü ñòàðøèì ëåé-
òåíàíòàì â áðàòñêîì ñîþçå ñ ÷ëåíàìè
ýêèïàæåé: À.È. Ìàçàëîâó, Ì.È. Ãèäàé-
êî, Å.È. Ñàëüíèêîâó, Ì.Ñ. Àíòèïîâó,
Ï.À. Ìàñëîâó, Ï.Â. Ïîïîâó, Å.Ì. Òåï-
ëèöêîìó, êîìáàòó Ñ.Ô. Ãóñåâó. Ïîïà-
ä¸ò â çàñòåíêè Áóõåíâàëüäà òàíêèñò
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Ýìèëü Àëüïåðí, à Ïàâåë Ìîðîç óãîäèò
â ïðåèñïîäíþþ Ñòàëèíãðàäñêîé Áèòâû,
ïåðåæèâ äî íå¸ ôàòàëüíóþ êàòàñòðîôó
ëåòà 1941-ãî.

Ñ âåðîé â íåìèíóåìóþ êàðó àãðåññî-
ðîâ ïðèáëèçèëè Ïîáåäó æèâîïèñåö èç
4-é òàíêîâîé àðìèè Èâàí Âîðîíîâ, ñòàâ-
øèé àðõèìàíäðèòîì Ïñêîâî-Ïå÷åðñêî-
ãî ìîíàñòûðÿ Àëèïèåì, ìåõàíèêè-âî-
äèòåëè Ä.Ä. Ëàïóêà, À.Â. Êðèâîíîñîâ,
Ï. Êîñòðîìèí, ñíàáæåíåö 3-é òàíêîâîé
àðìèè ãåíåðàë-ìàéîð èíòåíäàíòñêîé
ñëóæáû È.Ê. Íèêîëàåâ. Îáåñïå÷èâàëè
òàíêèñòîâ âñåì íåîáõîäèìûì êàïèòàí
Ã.Á. Ãóðåâè÷, ìàéîð Í.Ì. Ïîäîëüñêèé,
ãåíåðàë-ìàéîð Ä.Ä. Áàõìåòüåâ. Âåðíûå
ïðèñÿãå äî ïîñëåäíåãî âçäîõà, äî ïîñ-
ëåäíåãî ñíàðÿäà è ïàòðîíà, äî ôè-
íàëüíîãî ãðàììà òîïëèâà èñòðåáëÿ-
ëè êðåñòîíîñöåâ êàïèòàíû Ñ.À. Ðèñ-
êîâ, Ä.À. ×óìà÷åíêî, À.Ñ. Äàíèëîâ,
Ñ.Í. Ïàðô¸íîâ. Øîêèðîâàëè íåìöåâ è
÷åõîâ ìàñòåðñòâîì òàíêîâîæäåíèÿ âî-
äèòåëè áðîíèðîâàííûõ ìàøèí ñåðæàí-
òû ß.Ñ. Êëèìåíêî è Í.Ñ. Ïîçäíÿêîâ,
Ã. Êóëèêîâ è Ïîïîâ... áåç èìåíè... áåç
îò÷åñòâà... Ïîãèáëè ñîâñåì þíûå,
áûâøèå øêîëüíèêè — Ã. ×åïîòóðêèí,
Â. Ïåòðîâ, Á. Ãåíèí — çåìëÿ èì ïóõîì!
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Óêðîùàëè «ãèòëåðîâñêèé çâåðèíåö»
ïðèöåëüíûì îãí¸ì, òàðàíîì è ãóñåíè-
öàìè òàíêèñòû-ñåðæàíòû Å.Ã. Åïèøêèí,
Á. Êàëèíè÷åíêî, Ñ. Âëàñîâ, Ô.Ã. Ãà-
íóñ, Ê.Ä. Êóçíåöîâ, Ì.Í. Ìåíüøèêîâ,
Ê.Ã. Àëèåâ, È.Ï. Ïøåíè÷íèêîâ,
È.À. Ìàæåãîâ. Ñìåëî àòàêîâàëè âðàãà
ñ õîäó è èç çàñàä êîìàíäèðû òàíêîâ
Æäàíîâ è Ñîëîìàòèí, ñòðåëêè-ðàäèñ-
òû Ì.Ê. Òàðàñîâ, Ã.ß. Èëþõèí, Ì. Ñå-
ì¸íîâ, êîìàíäèðû-áàøí¸ðû È.È. Ïó-
õîâ, È.Ï. Ìîõèð, ñòàðøèíà Ä.Ñ. Øëè-
îíñêèé. Íåñìîòðÿ íà ãëóáîêîñìûñ-
ëåííûå ïðîòèâîðå÷èÿ, ïðîâåëè îã-
ðîìíóþ è íóæíóþ ðàáîòó ñ ëè÷íûì
ñîñòàâîì ýêèïàæåé êîìèññàðû-òàí-
êèñòû Ï.Ã. Ãðèøèí è È.Ô. Çàõàð÷åí-
êî, È.Í. Ïëîòíèêîâ è Å.Ï. Ðûêîâ, ìíî-
ãèå äðóãèå ïîëèòðàáîòíèêè òàíêîâûõ
àðìèé, øòàáîâ, êîðïóñîâ, áðèãàä, ïîë-
êîâ, ÃÀÁÒÓ Êðàñíîé Àðìèè.

Åù¸ ðàç èçâèíÿåìñÿ ïåðåä ïàìÿòüþ
ïîãèáøèõ è æèâûõ — â îäíîé êíèãå î
òàíêèñòàõ íåðåàëüíî íàçâàòü âñåõ ÷ëå-
íîâ ýêèïàæåé áîëåå ÑÒÀ ÒÛÑß× òàí-
êîâ è ÑÀÓ. Çàâåðøàþùåé èëëþñòðàöè-
åé ãëàâû «Ïîáåäèâøèå ñìåðòü» ïðèâå-
ä¸ì ñàìûé ôåíîìåíàëüíûé áîåâîé ýïè-
çîä â èñòîðèè ñîâåòñêèõ áðîíåòàíêîâûõ
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âîéñê. Âïðåäè ïîäðîáíûé ðàññêàç î
ñâåðõãåðîè÷åñêîì ýêèïàæå Ãâàðäåéñêîé
Êàíòåìèðîâñêîé äèâèçèè*. Îí âûäåð-
æàë â ÿíâàðå 1944-ãî ØÅÑÒÍÀÄÖÀÒÜ
ÑÓÒÎÊ ÎÁÎÐÎÍÛ, íî íå ïîëó÷èë çà
âåëèêèé ïîäâèã íè îäíîé «Çîëîòîé
Çâåçäû»...

* * *
Ïèñàòåëåé ÷àñòî óïðåêàþò â èçëèø-

íåé ýìîöèîíàëüíîñòè, èíîñêàçàòåëüíîé
ïåðåäà÷å ñîáûòèé ñ âûñîòû âðåìåíè, â
ìàíèïóëèðîâàíèè ôàêòàìè è èìåíàìè,
ëîâÿò íà ïåðåä¸ðãèâàíèè àðõèâíûõ äàí-
íûõ è äàò. ×òî æ, âíèêàéòå, ãäå ëåãåí-
äà, ãäå áûëü â èñòîðèè îäíîãî ïîäâèãà
òàíêèñòîâ ïî ïîëèòäîíåñåíèþ íà÷àëü-
íèêà ïîëèòîòäåëà 43-é Ãâàðäåéñêîé
òàíêîâîé áðèãàäû Ãâàðäèè ïîäïîëêîâ-
íèêà Áîëòÿíñêîãî. Äîêóìåíò âîåííîãî
ëèõîëåòüÿ àäðåñîâàëñÿ íà÷àëüíèêó ïî-
ëèòîòäåëà 33-é àðìèè ïîëêîâíèêó
Ïàøà. Àðìèÿ âåëà áîè â Âèòåáñêîé
îáëàñòè íà Çàïàäíîì ôðîíòå. Áîëòÿíñ-
êèé ñóõî è ñæàòî ðàïîðòóåò î äåéñòâè-
ÿõ ýêèïàæà «òðèäöàòü÷åòâ¸ðêè»:

*Íàèìåíîâàíà ëè÷íî È.Â. Ñòàëèíûì â 1946 ãîäó
çà âûäàþùèåñÿ ïîäâèãè, ïðîÿâëåííûå òàíêèñòà-
ìè 4-é òàíêîâîé äèâèçèè â áîÿõ çà ñåëî Êàíòåìè-
ðîâêà Âîðîíåæñêîé îáëàñòè.



209

Ï Î Á Å Ä È Â Ø È Å  Ñ Ì Å Ð Ò Ü

«9 ÿíâàðÿ 1944 ãîäà ýêèïàæó ëåé-
òåíàíòà Ïåñåíêî Ñòåôàíà Äåìüÿíîâè-
÷à, 1921 ãîäà ðîæäåíèÿ, ÷ëåí ÂËÊÑÌ,
óêðàèíåö; ìåõàíèê-âîäèòåëü ñò. ñåð-
æàíò Ïîëòàâåö Ìèõàèë Ãðèãîðüåâè÷,
1922 ãîäà ðîæäåíèÿ, ÷ëåí ÂËÊÑÌ, óê-
ðàèíåö; êîìàíäèð áàøíè ñò. ñåðæàíò
Ôèëèí Ñåì¸í Äìèòðèåâè÷, 1923 ãîäà
ðîæäåíèÿ, ÷ëåí ÂËÊÑÌ, ðóññêèé; ðà-
äèñò-ïóëåì¸ò÷èê Ãâàðäèè ñòàðøèíà
Øîðîõîâ Àíàòîëèé Ïåòðîâè÷, 1921
ãîäà ðîæäåíèÿ, êàíäèäàò â ÷ëåíû
ÂÊÏ(á), ðóññêèé, âìåñòå ñ äðóãèìè òàí-
êàìè áûëî ïðèêàçàíî àòàêîâàòü äåðåâ-
íþ Ñèíÿêè è îâëàäåòü ñèëüíûì îïîð-
íûì ïóíêòîì.

Ñòðåìèòåëüíûì áðîñêîì ïî òðóäíî-
ïðîõîäèìîé ìåñòíîñòè, ïîä ñèëüíûì
ïðîòèâîòàíêîâûì îãí¸ì îòâàæíûé ýêè-
ïàæ ëåéòåíàíòà Ïåñåíêî ïåðâûì âîð-
âàëñÿ â îáîðîíó ïðîòèâíèêà è ñâîèì
âíåçàïíûì ïîÿâëåíèåì âûçâàë ïàíèêó
ñðåäè ãèòëåðîâñêèõ ñîëäàò è îôèöåðîâ.
Bîñïîëüçîâàâøèñü çàìåøàòåëüñòâîì
ãèòëåðîâöåâ, ïðè ïîääåðæêå òàíêèñòîâ,
â îáîðîíó âðàãà âîðâàëàñü íàøà ïåõî-
òà. Ïîä óìåëûì êîìàíäîâàíèåì ëåéòå-
íàíòà Ïåñåíêî ãðîçíàÿ áîåâàÿ ìàøèíà
â òå÷åíèå öåëîãî äíÿ óòþæèëà íåìåö-



210

Â è ê ò î ð  Ð À Ñ Ñ Î Õ È Í  •  Ñ å ð ã å é  Ð À Ñ Ñ Î Õ È Í

êèå òðàíøåè è áëèíäàæè, ðàññòðåëèâàÿ
è äàâÿ âðàæåñêèõ ñîëäàò è îôèöåðîâ.

Òîëüêî â ïåðâûé äåíü áîÿ ýêèïàæ â
ñîñòàâå òð¸õ êîìñîìîëüöåâ è êàíäèäà-
òà â ÷ëåíû ïàðòèè óíè÷òîæèë äâà ïðî-
òèâîòàíêîâûõ îðóäèÿ ñ ïðèñëóãîé, ðàç-
áèë 6 áëèíäàæåé ñ ãàðíèçîíàìè, ïîä-
æ¸ã ñàìîõîäíóþ óñòàíîâêó «ôåðäè-
íàíä», ðàçáèë 4 ëåãêîâûõ àâòîìàøè-
íû, óíè÷òîæèë 5 ïóëåì¸òíûõ òî÷åê ñ
ïðèñëóãîé, êðîìå òîãî, îãí¸ì è ãóñåíè-
öàìè óíè÷òîæèë äî 60 ãèòëåðîâöåâ.

Òàíê äî ïîçäíåé íî÷è êóðñèðîâàë ïî
íåìåöêîé îáîðîíå. Â ðåçóëüòàòå ïëî-
õîé âèäèìîñòè è íåâåðîÿòíîé òðóäíî-
ñòè óïðàâëåíèÿ íî÷üþ, ìàøèíà ïîïà-
ëà â çàáîëî÷åííîå ìåñòî, ãäå è çàñòðÿ-
ëà, íàêðåíèâøèñü íà ïðàâûé áîðò, â
ðåçóëüòàòå ÷åãî çàñòîïîðèëî ïóøêó.

Êðîìå ñìåðòåëüíîé óãðîçû ñî ñòîðî-
íû ïðîòèâíèêà, ýêèïàæó íå ìåíüøå
óãðîæàëà ãîëîäîâêà, îòñóòñòâèå âîäû è
ñèëüíûé õîëîä. Ïðîäóêòîâ â çàïàñå
áûëî òðè ñóòêîäà÷è, è èõ ðàñïðåäåëè-
ëè íà 7 ñóòîê. Âîäû äîñòàòü áûëî âîîá-
ùå íåâîçìîæíî. Îíè ñîñêðåáàëè èíåé ñ
áðîíè, êîòîðûé îñåäàë îò ìîðîçà. Èç èíåÿ
äîáûâàëè â ñóòêè íåñêîëüêî êàïåëü âîäû,
êîòîðàÿ ñïàñàëà èõ îò æàæäû.
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Òðóäíåå âñåãî áûëî ïåðåòåðïåòü ìî-
ðîç. Óæå íà ïÿòûå ñóòêè ó íèõ ó âñåõ
áûëè îáìîðîæåíû ðóêè.

Ïîëíîå îòñóòñòâèå ïèùè â ïîñëåäíèå
9 äíåé, íåâûíîñèìàÿ æàæäà è õîëîä
ñäåëàëè èõ áåññèëüíûìè. Îíè íå ìîã-
ëè äàæå äâèãàòüñÿ, íî çàòî áûëè êðåï-
êè ñâîåé âîëåé. Òàê, â òå÷åíèå 16 ñó-
òîê áåç ïèòàíèÿ, áåç âîäû, â õîëîäíîì
çàìîðîæåííîì òàíêå, â ðàñïîëîæåíèè
îãíåâûõ òî÷åê ïðîòèâíèêà, ïîä âðàæåñ-
êèì îáñòðåëîì, ÷åòûðå ìóæåñòâåííûõ
òàíêèñòà áîðîëèñü çà ñâîþ æèçíü, ïè-
òàÿ íàäåæäó âåðíóòüñÿ â ðîäíóþ ÷àñòü.
È òîëüêî íà 17-å ñóòêè, â ìîìåíò îá-
ñòðåëà íàøåé àðòèëëåðèåé âðàæåñêèõ
ïîçèöèé íà ó÷àñòêå îñàæä¸ííîãî òàí-
êà, ÷åòûðå îòâàæíûõ âîèíà, íàïðÿãàÿ
ñâîè ïîñëåäíèå ñèëû, âûáðàëèñü èç
ìàøèíû.

Áëàãîäàðÿ ìóæåñòâó, ñòîéêîñòè, íå-
ïîêîëåáèìîé âåðå â ïîáåäó ñâîåãî îðó-
æèÿ, ïðåäàííûå ñâîåìó íàðîäó, ïàðòèè,
Ñîâåòñêîìó ïðàâèòåëüñòâó, âîñïèòàí-
íûå Ëåíèíñêèì êîìñîìîëîì, ïàðòèåé
áîëüøåâèêîâ, ÷åòûðå ñëàâíûõ ñûíà
íàøåé Ðîäèíû ñìîãëè âûñòîÿòü â òå÷å-
íèå 16 ñóòîê â îñàæä¸ííîì íåìåöêî-
ôàøèñòñêèìè ìåðçàâöàìè òàíêå.
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Ïî ïðèáûòèè â ÷àñòü âñåìó ýêèïà-
æó îêàçàíà íåìåäëåííàÿ ìåäèöèíñêàÿ
ïîìîùü. Ëåéòåíàíò Ïåñåíêî, ñò. ñåð-
æàíò Ïîëòàâåö, Ãâàðäèè ñòàðøèíà Øî-
ðîõîâ íàïðàâëåíû â ãîñïèòàëü íà èç-
ëå÷åíèå, ñòàðøèé ñåðæàíò Ôèëèí îñ-
òàâëåí äëÿ ëå÷åíèÿ ïðè ÷àñòè.

Óâèäåâ çàòðóäíèòåëüíîå ïîëîæåíèå
ñîâåòñêîãî òàíêà, ôàøèñòû ïëîòíûì
êîëüöîì îêðóæèëè åãî. Íî êàæäàÿ èõ
ïîïûòêà ïîäîéòè ê òàíêó è çàõâàòèòü
ýêèïàæ â ïëåí êîí÷àëàñü äëÿ íèõ áå-
çóñïåøíî. Ìóæåñòâåííûé ýêèïàæ êàæ-
äûé ðàç îòáèâàë èõ àòàêè. Íå äîáèâ-
øèñü óñïåõà ïëåíèòü ýêèïàæ, âðàãè ðå-
øèëè çàìîðèòü ñîâåòñêèõ òàíêèñòîâ
ãîëîäîì.

Ó ýêèïàæà âûøëè âñå ïàòðîíû. 12
ãðàíàò — ýòî âñ¸, ÷òî îñòàëîñü â èõ ðàñ-
ïîðÿæåíèè, — îíè îñòàâèëè íà âñÿêèé
òðóäíûé ìîìåíò: â ïîñëåäíþþ áåçâû-
õîäíóþ ìèíóòó ïîäîðâàòü ñåáÿ, íî íå
ñäàòüñÿ â ïëåí.

Êîìàíäèð òàíêà ëåéòåíàíò Ïåñåíêî
îáðàòèëñÿ ê ýêèïàæó: «Òîâàðèùè, ìîè
áîåâûå äðóçüÿ, íàì ïðèêàçàíî äåðæàòü-
ñÿ äî ïîñëåäíåãî. Èç íàñ òðîå êîìñî-
ìîëüöåâ è îäèí êàíäèäàò ïàðòèè Ëå-
íèíà. Ìû äîëæíû óñòîÿòü. À åñëè ïî-
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òðåáóåòñÿ — îòäàäèì ñâîè æèçíè, íî
íå ñäàäèìñÿ â ëàïû ôàøèñòñêîìó çâå-
ðþ». «Óñòîèì, òîâàðèù ëåéòåíàíò», —
îòâåòèëè â îäèí ãîëîñ Ïîëòàâåö, Ôè-
ëèí è Øîðîõîâ.

Ñêîëüêî ïðèä¸òñÿ äåðæàòüñÿ â îñàæ-
ä¸ííîì òàíêå, äëÿ ýêèïàæà áûëî íå-
èçâåñòíî. Ïîòîìó ÷òî ñâÿçü îòñóòñòâî-
âàëà, ðàöèÿ íå ðàáîòàëà, ñåëè àêêó-
ìóëÿòîðû.

Òàíê âìåñòå ñ ýêèïàæåì ýâàêóèðîâàòü
áûëî íåâîçìîæíî. È îí îñòàëñÿ ó ïåðå-
äíåãî êðàÿ îáîðîíû ïðîòèâíèêà. Ìåæ-
äó òåì ãèòëåðîâöû, ïîäòÿíóâ ñâåæèå
ñèëû, óêðåïèëè ýòîò îáîðîíÿåìûé ó÷à-
ñòîê. Âîêðóã òàíêà ðàñïîëîæèëèñü âðà-
æåñêèå òî÷êè àâòîìàò÷èêîâ è îðóäèé.
Âðàãè íåîäíîêðàòíî ïîîäèíî÷êå è ãðóï-
ïàìè ïîäõîäèëè ê òàíêó è òðåáîâàëè:
«Ðóññ, ñäàâàéñÿ!», íî ýêèïàæ íå ïîäà-
âàë ïðèçíàêîâ ïðèñóòñòâèÿ â òàíêå.

Çà ïðîÿâëåííóþ ñòîéêîñòü, ìóæåñòâî
è îòâàãó ãåðîè÷åñêèé ýêèïàæ ïðåäñòàâ-
ëåí ê ïðàâèòåëüñòâåííûì íàãðàäàì».

Ïîëèòäîíåñåíèå îñòà¸òñÿ òàêîâûì.
Äîêóìåíò, ñîñòàâëåííûé ææ¸íûì
øòàáèñòîì è ïðåäñòàâèòåëåì ÂÊÏ(á) â
43-é Ãâàðäåéñêîé òàíêîáðèãàäå ôîðìó-
ëèðîâàëñÿ ñ õîäó. Êàë¸íûé ñìåðòî-
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íîñíîñòüþ áî¸â ïîäïîëêîâíèê Áîëòÿí-
ñêèé â ïåðåæèâàòåëüíîì çàïàëå çà ôðîí-
òîâûõ òîâàðèùåé òåðÿåò õðîíîëîãèþ
èçëîæåíèÿ øåñòíàäöàòè ñóòîê áåñïðè-
ìåðíîé îñàäû Ò-34, ïðîâàëèâøåãîñÿ ïîä
ë¸ä áîëîòà ïðàâûì áîðòîì. Âîëíåíèå è
ñáèâ÷èâîñòü îôèöåðà åñòåñòâåííû: íè íà
îäíîì èç ôðîíòîâ ëåòîì íå ñëó÷àëîñü
ïîäîáíîão. Çäåñü æå — ëåäÿíàÿ êó-
ïåëü, 250 íèæå íóëÿ, çàòÿæíàÿ ïî ÷à-
ñàì íî÷ü — 16 äíåé è íî÷åé. Îòñóò-
ñòâèå âîäû, åäû, çàêëèíèâàíèå îðóäèÿ.
Òàêîå ÿâëåíèå íå ïðèõîäèëî â ãîëîâû
ïî îáå ñòîðîíû ôðîíòà, íå óêëàäûâà-
ëîñü â ðàçóìå ëþáûõ íàöèîíàëüíîñòåé,
íå âûðàæàëîñü è íå îáúÿñíÿëîñü íà ðóñ-
ñêîì è íåìåöêîì ÿçûêàõ...

Çàïðåäåëüíàÿ êðàéíîñòü áëîêàäû —
ë å ä î â û é  ï ë å í  ñâûøå äâóõ
íåäåëü, â êîòîðûé óãîäèë ýêèïàæ Ñòå-
ôàíà Ïåñåíêî — çàêëþ÷àëàñü íå â ñåâ-
øèõ àêêóìóëÿòîðàõ è íå â îáåñòî÷åí-
íîé ðàöèè. Èõ íåïîñðåäñòâåííûé êî-
ìàíäèð, ìàéîð Ï¸òð Êèðèëëîâè÷ Êóø-
íèð íå óñòàâàë ïîâòîðÿòü òàíêèñòàì,
óõîäèâøèì íà çàäàíèÿ: «Äåðæàòüñÿ äî
ïîñëåäíåãî ïàòðîíà!» Ó÷àñòíèê ìíîãî-
÷èñëåííûõ áî¸â è îïåðàöèé, êîìáàò
ïðîâîäèë ëèíèþ ñòðîæàéøåé âîèíñêîé
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äèñöèïëèíû, âèäÿ íàïåð¸ä, «÷åì» ìî-
ãóò îáåðíóòüñÿ ìàëåéøèå îøèáêè ïî-
äîïå÷íûõ. Ìíîãèå áûëè åìó êàê áðà-
òüÿ è ñûíîâüÿ. Îí ñèëüíî ïåðåæèâàë
çà ðåáÿò èç-çà ïîòåðü è ðàíåíèé. ßí-
âàðñêèé øòóðì îáîðîíû ó íàñåë¸ííûõ
ïóíêòîâ Ñèíÿêè è Äûìîíîâî, íàöåëåí-
íûé íà ïåðåðåçàíèå øîññå Âèòåáñê —
Îðøà, íå áûë äëÿ íåãî èñêëþ÷åíèåì.

Ïðîâàëèâàíèå è êðåí 30-òîííîé áðî-
íèðîâàííî-ãóñåíè÷íîé ìàøèíû â çàáî-
ëî÷åííîì ìåñòå ãðîçèëè ãèáåëüþ òàí-
êó è ýêèïàæó, íî «ïåñåíêîâöû», îò-
ñòðåëèâàÿñü îò íàñåäàâøèõ íåìöåâ, íå
òåðÿëè âðåìåíè äàðîì. Äåéñòâóÿ âçâå-
øåííî è ñîîáùà, èì óäàëîñü îïåðàòèâ-
íî èñïðàâèòü ïîâðåæäåíèÿ â ïóøêå,
õîòÿ êàçàëîñü, îñóùåñòâèòü ðåìîíò
îðóäèÿ ïðè ëþòîì ìîðîçå ôèçè÷åñêè
íåâîçìîæíî. Ðàáîòà âåëàñü íàîùóïü.
Íî÷ü ïîñëå íåäàâíåãî Ðîæäåñòâà ïðî-
äîëæàëà äàâèòü ðòóòü âíèç ïî Öåëü-
ñèþ, óðàâíèâàÿ îáîðîíÿâøèõñÿ è íà-
ñòóïàâøèõ. Î çàïóñêå äèçåëÿ íå ìîã-
ëî áûòü è ðå÷è. Âêîíåö èçìîòàííûå
áîåì Ñòåôàí, Ìèõàèë, Ñåì¸í è Àíà-
òîëèé çàñíóëè ìåðòâåöêèì ñíîì, ñ
ìå÷òîé-íàäåæäîé íà óòðåííèé ïîäõîä
âûðó÷àòåëåé-òÿãà÷åé...
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Íàóòðî íåì÷óðà âûêàòèëà ïðîòè-
âîòàíêîâîå îðóäèå ñ íàìåðåíèåì ðàñ-
ñòðåëÿòü êðàñíîçâ¸çäíîãî «ïîäðàí-
êà» ïðÿìîé íàâîäêîé. Îñàæä¸ííûå
óïðåäèëè çàìûñëû îêêóïàíòîâ, óãðî-
áèâ ðàñ÷¸ò òî÷íûì ïîïàäàíèåì îñêî-
ëî÷íîãî ñíàðÿäà.

Òðåòèé äåíü ïðîø¸ë îòíîñèòåëüíî
«ñïîêîéíî». Íà ÷åòâ¸ðòûå ñóòêè âðàãè
ðåøèëè äîáèòü «Èâàíîâ» ñîîòâåòñòâó-
þùèì îðóæèåì — âûçâàëè íà ïîäìîãó
òàíê. Ãëÿíóëè «çàòâîðíèêè» íà íåãî,
à òîò äóëî ïîâîðà÷èâàåò, ïðèìåðÿåòñÿ
ê âûñòðåëó ïî íèì. Ñåì¸í Ôèëèí áåç
ñåêóíäû ïðîìåäëåíèÿ áü¸ò â ãåðìàíöà
áðîíåáîéíûì — âñòàë îí êàê âêîïàí-
íûé. Íåìåäëÿ âòîðîé ñíàðÿä — åñòü
ïîïàäàíèå! Êëþíóâ ñòâîëîì è àãîíèñ-
òè÷åñêè ä¸ðíóâøèñü, ìàøèíà ïðîòèâ-
íèêà âîñïëàìåíèëàñü è âñêîðå ñãîðåëà.
Âå÷åðîì «îòïðàçäíîâàëè» ïîáåäó ãîð-
ñòêîé ñóõàðåé, ìåëêèìè ëîìòèêàìè
ñàëà, êóñêîì ñàõàðà íà êàæäîãî...

Ïðåññîì äàâèë íà ýêèïàæ õîëîä.
Ñêîâàííûå óçêèì ïðîñòðàíñòâîì íàêà-
ë¸ííîãî êîðïóñà Ò-34, òîâàðèùè ïî íå-
ñ÷àñòüþ ïîòåðÿëè îòñ÷¸ò âðåìåíè. Ó
íèõ îñòàëèñü äâà ïîíÿòèÿ: «äåíü» è
«íî÷ü». Îíè ëèïëè äðóã ê äðóæêå, ïû-
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òàÿñü íåìíîæêî îòîãðåòüñÿ äûõàíèåì
è òåïëîì ñâîèõ òåë, íî ýòî íå ïîìîãà-
ëî. Ìàëûå îáú¸ìû îòäåëåíèé ðîäíîé
ìàøèíû, ñòàâøåé ìîðîçèëüíîé êàìå-
ðîé è îáìîðàæèâàþùèì êàïêàíîì, íå
ïîçâîëÿëè ðàçìÿòüñÿ îòåêàâøèì òåëàì,
ñòóäåíèëè êðîâü è ñîçíàíèå. Òåðìîñà
íå ïðåäóñìàòðèâàëèñü, ýëåêòðîîáîãðå-
âàòåëè è õèìè÷åñêèå ãðåëêè — òîæå.
Ëåäÿíîé êîøìàð ïîäòÿãèâàë æåëóäêè.
Åäà äåéñòâîâàëà åù¸ õóæå — íåñòåð-
ïèìî õîòåëîñü ïèòü. Òðóäíî ñêàçàòü,
ïî êàêîé ïðè÷èíå ýêèïàæ âûøåë â áîé
áåç çàïàñà âîäû è H3 — ôëÿæêè âîäêè
èëè ñïèðòà...

Îòàïëèâàåìûå âñåìè âèäàìè ãîðþ-
÷åãî è ìàñåë, ðîçîâîù¸êèå ñêåïòèêè èç
îñîáûõ îòäåëîâ è «ÑÌÅÐØà» ñúÿçâè-
ëè áû, ìîë, ñîãðåòüñÿ ìîæíî ñæèãàíè-
åì áóìàã, âåòîøè, îñòàòêà òîïëèâà â
êîíñåðâíîé áàíêå, ÷òî ìîæíî áûëî ñäå-
ëàòü «êåðîñèíêó» èç ñòðåëÿíîé ãèëüçû.
Âñ¸ âåäàâøèå äîçíàâàòåëè, èçó÷àâøèå,
õâàòèëî áû ñîñêàáëèâàåìîãî ñ áðîíè
èíåÿ äëÿ óòîëåíèÿ æàæäû ÷åòûð¸õ ÷å-
ëîâåê, ìîãëè çàäàòü â ëîá Ãåðîÿì ïðî-
âîêàöèîííûå âîïðîñû: «À ïî÷åìó âû
íå ïèëè ñíåã? ×òî, âîêðóã ìàøèíû åãî
ìàëî? Ðàñòàÿë â ãîðÿ÷êå áîÿ?»
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Îòêóäà èì çíàòü, ÷òî Ïîëòàâåö è
Ôèëèí, Ïåñåíêî è Øîðîõîâ äåñÿòêè ðàç
ïûòàëèñü âûáðàòüñÿ èç «òðèäöàòü÷åò-
â¸ðêè», ÷òîáû íàêîëîòü ëüäà èëè çà-
÷åðïíóòü êîòåëêîì ñíåãà, ïîë-ëèòðà áî-
ëîòíîé âîäû? Âñÿêèé ðàç — êðóãëîñó-
òî÷íî — ïðè âûëàçêàõ âðàãè îòêðûâà-
ëè ïðèöåëüíûé îãîíü. Ãäå-òî ðÿäîì ñ
òàíêîì íåìöû ïðèñòàâèëè äåæóðèòü
ïóëåì¸òíûé ðàñ÷¸ò. Ò¸ìíîé íî÷üþ äëÿ
«òåëîõðàíèòåëåé» (â îáðàòíîì — çíà-
÷åíèè ñëîâà) â íåáî âçìûâàëè îñâåòè-
òåëüíûå, äîëãî âèñåâøèå ðàêåòû. Ê
òàíêó ÷àñòî ïîäõîäèëè íåìöû.

Øëè äíè ìó÷èòåëüíîé îñàäû... Èç-
äåâàòåëüñêè òÿíóëèñü áåñêîíå÷íûå ÿí-
âàðñêèå íî÷è. Íè êðîõè íå îñòàëîñü îò
ïàéêà, ÷òî áûë íà áîðòó òàíêà, áûëè
ðàññòðåëÿíû áîåêîìïëåêòû ïóøêè è
ïóëåì¸òîâ. Ðàññóäîê ïîêèäàë èçìîæ-
ä¸ííûõ âîèíîâ, íàõîäèâøèõñÿ â îáìî-
ðîæåííîì ïîëóîáìîðî÷íîì ñîñòîÿíèè.
Íåïðåîäîëèìîé òÿæåñòüþ íàâàëèëàñü
íà íèõ ïëèòîé îïàñíàÿ ñîíëèâîñòü. Â
çàáûòüè è îòðåø¸ííîñòè, ýêèïàæ, íà
êîòîðûé óæå ðàçîñëàëè ïîõîðîíêè,
ïðîâàëèâàëñÿ â áåñïàìÿòñòâî è áðåä. Â
ìèíóòû ÿñíîñòè ñîçíàíèÿ áîéöàì ïðè-
õîäèëè íà óì ðîäíûå äîìà, îòöû è ìà-
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òåðè, äåòñòâî è øêîëà, ïåðâûå âîçëþá-
ëåííûå, æ¸íû, ìèëûå ñ¸ñòðû, äîâîåí-
íîå áåçìÿòåæüå, äðàêè è ñèíÿêè, ó÷¸áà
â òàíêîâîì ó÷èëèùå, êðåùåíèå áîåì,
ìàðøè è ðåìîíòû, ïîõîðîíû coðàòíè-
êîâ. Îò ìíîãîäíåâíîãî ïîëóìðàêà ó
ãâàðäåéöåâ ïðèòóïèëîñü çðåíèå. Ìèðà-
æèëîñü, çà áîðòîì — «òåïëåå», íî íèê-
òî èç íèõ íå ñìàëîäóøíè÷àë, íå õíû-
êàë è íå ïàíèêîâàë...

Èì ñàìèì áûëî íåïîíÿòíî, íà ÷¸ì
îíè äåðæàòñÿ, íî áûëî ÿñíî, ÷òî íå ñ
ïîìîùüþ êîìñîìîëà è ïàðòèè, à áëà-
ãîäàðÿ ïðîâèäåíèþ, ïîêðîâèòåëüñòâó
Áîãîâ âîéíû è ìèðà. Ðàñïóõøèå è ïî-
õóäåâøèå, ïîñòàðåâøèå íà ïîë-æèçíè,
òàíêèñòû òåïëèëèñü íàäåæäîé íà ïîä-
õîä ñâîèõ. Íåïîêîð¸ííûå «ðàçãîâàðè-
âàëè» æåñòàìè, íå ìîãëè ñõîäèòü ïî
íóæäå «ïî-áîëüøîìó», ïîòîìó ÷òî «õî-
äèòü» áûëî íå÷åì. Ñ ïîëîïàâøèìèñÿ
ïåðåñîõøèìè ãóáàìè, ñ ïðèêèïàâøè-
ìè ê í¸áó è çóáàì ñóõèìè ÿçûêàìè, ãî-
ëîäíûå, êàê ÷åðòè, îíè áûëè âûíóæ-
äåíû ïèòü òå êðîõîòíûå ãðàììû ìî÷è,
÷òî ñìîãëè âûðàáîòàòü èõ ïåðåîõëàæ-
ä¸ííûå, íàäîðâàííûå áîÿìè è ñòóæåé
îðãàíèçìû. Äàæå íåìöû, ïðîÿâèâøèå
ñòðàííî-íàñòûðíûé èíòåðåñ ê ïëåíå-
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íèþ ýêèïàæà ðóññêèõ, îòïóñòèëè «êëå-
ùè» áëîêàäû, óâåðîâàâ â åãî ãèáåëü îò
ïûòêè ìîðîçîì è ãîëîäîì...

Íà ñåìíàäöàòûå ñóòêè íå èìåâøåãî
àíàëîãîâ ïðîòèâîñòîÿíèÿ, ñìåëü÷àêè,
ðàçäåëèâøèå 12 ãðàíàò ïî òðè íà áðà-
òà, áûëè ðàçáóæåíû îãëóøàþùèì àðò-
íàë¸òîì íàøåé àðòèëëåðèè, íà÷àâøåì-
ñÿ â òðè ÷àñà íî÷è. Ïðåäóñìîòðèòåëü-
íûé êîìàíäèð òàíêà Ñòåôàí Ïåñåíêî
ñëîâíî ïðåäâèäåë ìîìåíò, íåçàäîëãî äî
íåãî óíè÷òîæèâ äîêóìåíòû ýêèïàæà.
Ñòàðøèå ñåðæàíòû Ñåì¸í Ôèëèí è Ìè-
õàèë Ïîëòàâåö, ñòàðøèíà Àíàòîëèé
Øîðîõîâ èñïîëíÿÿ åãî ïðèêàç, íàêàíó-
íå äåìîíòèðîâàëè çàìîê ïóøêè. Òà æå
ó÷àñòü ïîñòèãëà îäèí èç ïóëåì¸òîâ, äàáû
îí, õîòü è áåç ïàòðîíîâ, íå äîñòàëñÿ
âðàãó.

Ñíàðÿäû íàøèõ ïóøêàðåé ðâàëèñü
ðÿäîì ñ òàíêîì. Îñêîëêè êîëîòèëè ïî
áðîíå ñìåðòåëüíóþ ïëÿñêó, íî ïðåîá-
ëàäàþùàÿ ÷àñòü ñíàðÿäîâ ëàâèíîé íà-
êðûëà áëèíäàæè ñïàâøèõ ôðèöåâ. Âîñ-
ïîëüçîâàâøèñü çàìåøàòåëüñòâîì íåïðè-
ÿòåëÿ è ïàóçîé ìåæäó çàëïàìè, âåëèêî-
ìó÷åíèêè íà îñòàòêå ñèë îòêðûëè ëþêè
è ïîëçêîì ïîêèíóëè ìàøèíó — ñâîþ
ñïàñèòåëüíèöó è çàïàäíþ îäíîâðåìåííî.
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Â ðàññâåòíûõ ñóìåðêàõ ïðîäðîãøèå
÷àñîâûå 43-é òàíêîâîé áðèãàäû óäèâè-
ëèñü ÷åòûð¸ì êî÷êàì. Èõ íå áûëî ïðè
çàñòóïëåíèè â êàðàóë â÷åðà. Äî íèõ —
îêîëî 150 ìåòðîâ. Ïîõîæå, îíè åëå-
åëå äâèãàëèñü. Íåñîìíåííî, ýòî —
ëþäè, à íå ëèñèöû è êàáàíû. ×òî çà
ëþäè? Ñâîè — îòêóäà? Íåìåöêàÿ ðàç-
âåäêà? Âñ¸ ìîæåò áûòü. Íî ïî÷åìó áåç
çèìíèõ ìàñêõàëàòîâ?!

×òî áû íå êðè÷àë êàðàóë ïî óñòàâó
èëè ìàòîì — ÷¸ðíûå òî÷êè ìåäëåííî
ïðèáëèæàëèñü, ìîë÷à, íå ðåàãèðóÿ íà
òðåáîâàíèÿ îõðàíåíèÿ. Êàêîâî æå áûëî
èçóìëåíèå ïðèáëèçèâøèõñÿ ê íèì áîé-
öîâ, êîãäà îíè óâèäåëè âðîäå ñâîèõ òàí-
êèñòîâ — ïîëóæèâûõ, íî íå ì¸ðòâûõ.
Íåò, îíè íå óçíàëè èõ — íàñòîëüêî òå
ïåðåì¸ðçëè è ïî÷åðíåëè ïîä ñòàòü ôîð-
ìå. ×óòü ñëûøíî îäèí èç «ïðèøåëü-
öåâ» â ïîëóçàáûòüè ïîïðîñèë âîäû.
Äðóãîé — òàê è îñòàëñÿ ëåæàòü íè÷-
êîì â ñíåãó.

Ïåðåä ïðèáûâøèì íà ïîñò êîìáàòîì
Ïåòðîì Êóøíèðîì ïðåäñòàëî æàëêîå
çðåëèùå: ÷åòûðå ñêåëåòà â ïðîâèñøåé
ôîðìå, ÷åòâåðî ìóæèêîâ, â ñíåãó è ëå-
äûøêàõ, ïîäíèìàëè äðóã äðóãà èç ñó-
ãðîáîâ, èç ïîñëåäíèõ ñèë äåðæàñü íà



222

Â è ê ò î ð  Ð À Ñ Ñ Î Õ È Í  •  Ñ å ð ã å é  Ð À Ñ Ñ Î Õ È Í

íîãàõ. Øàòàÿñü îò âåòðà, êàê áûëèí-
êè, ÷åòûðå íåáðèòûõ ñòàðèêà ñ îäóëî-
âàòûìè ëèöàìè, ñ ðàñïóõøèìè âåêà-
ìè è âïàëûìè ù¸êàìè, ïîáë¸ñêèâàëè
çðà÷êàìè ïîêðàñíåâøèõ è cyçèâøèõñÿ
ãëàç. Òàèíñòâåííûå íåçíàêîìöû áîðìî-
òàëè è øåïòàëè íåñóðàçíîå, ïðàâäà, îò-
ðûâêàìè ðóññêîãî ÿçûêà. Ñòàðøèé èç
íèõ ðàïîðòîâàë ñ åëå âèäíûì êëóáêîì
ïàðà èçî ðòà:

— Òîâàðèù, ìàéîð! Çàäàíèå — äåð-
æàòüñÿ äî ïîñëåäíåãî ïàòðîíà — âû-
ïîëíåíî... Êîìàíäèð ýêèïàæà... Ãâàð-
äèè ëåéòåíàíò Ïåñåíêî...

Êîìáàò ÷óòü íå îáìåð îò øîêà. Ó íåãî
ïîïëûëî ïåðåä ãëàçàìè, çàëîìèëî â
çàòûëêå. ×òî-òî ä¸ðíóëî â íîãàõ, äðîã-
íóë îáû÷íî çû÷íûé ãîëîñ. Ñåìíàäöàòü
äíåé íàçàä îí ïîñëàë èõ ïîä Ñèíÿêè è
Äûìîíîâî. Âèäåë ìàøèíó èçäàëè, çíàë
îá óäà÷íûõ äåéñòâèÿõ ýêèïàæà íà
òåððèòîðèè ïðîòèâíèêà. Íà ùåêàõ âîç-
âðàùåíöåâ ñ òîãî ñâåòà ñâåðêíóëè êðóï-
íûå ñë¸çû ðàäîñòè è ãîðäîñòè. Èõ ñ÷è-
òàëè ñãèíóâøèìè, çàì¸ðçøèìè, ïðî-
ïàâøèìè áåç âåñòè. À îíè — âûñòîÿ-
ëè, âåðíóëèñü! Ãîòîâû ñíîâà è ñíîâà
ñðàæàòüñÿ çà Ðîäèíó, õîòÿ ê èõ ðîäíå
«ïîëåòåëè» ïîõîðîíêè. Ïðîèçîøëà íå-



223

Ï Î Á Å Ä È Â Ø È Å  Ñ Ì Å Ð Ò Ü

ìàÿ ñöåíà — âñ¸ áûëî ÿñíî áåç ñëîâ...
— Äîáðå, ðåáÿòà, äîáðå, — ñêóïî

ìîëâèë îöåïåíåâøèé Êóøíèð, òðÿõíóâ
ãîëîâîé, ñëîâíî èçáàâëÿÿñü îò íàâàæ-
äåíèÿ. Êðåïêî ïðèæàâ èõ ê ãðóäè ïî-
î÷åð¸äíî, ìÿãêî ïîæàâ îäåðåâåíåâøèå
ëåäÿíûå ðóêè õðàáðåöîâ, ìàéîð òóò æå
ðàñïîðÿäèëñÿ îòïðàâèòü èõ â âîåííî-
ïîëåâîé ãîñïèòàëü.

Ê ìåäèêàì íåìåäëÿ óâåçëè Ìèøó
Ïîëòàâöà, Ñòåôàíà Ïåñåíêî è Òîëþ
Øîðîõîâà, — îíè áûëè â î÷åíü òÿæ¸-
ëîì ñîñòîÿíèè. Äåðæàâøèéñÿ Ñåì¸í
Ôèëèí íàñòîÿë îñòàâèòü åãî íà ëå÷å-
íèå â ìåäñàíáàòå 43-é òàíêîáðèãàäû.
Ïî ñóòè áîëåå âûíîñëèâûé ñòàðøèé
ñåðæàíò ñïàñ ýêèïàæ, î ÷¸ì íå paç íåî-
õîòíî ðàññêàçûâàë ñîñëóæèâöàì ïî
ìíîãî÷èñëåííûì ïðîñüáàì. Ñåíÿ ïîñò-
ðàäàë íå ìåíüøå, íî îêàçàëñÿ êðåï÷å,
çäîðîâåå. Îñòàâèâ òàíê, êîìàíäèð áàø-
íè ïî î÷åðåäè ïåðåòàñêèâàë äðóçåé íà
âîñòîê, ê íàøèì. Â ïîëóáåññîçíàòåëü-
íîì coñòîÿíèè ãâàðäååö ïîìîã èì
âçîáðàòüñÿ íà ãðåáåíü õîëìà, îòêóäà âñå
âìåñòå îíè ñêàòèëèñü ê ïîäíîæèþ, ïðè-
æèìàÿ ê òåëàì áåñ÷óâñòâåííûå ðóêè.
Ñêîëüêî ÷àñîâ äëèëîñü «äâèæåíèå» îò
Ò-34 äî ñâîèõ — èç ó÷àñòíèêîâ 17-äíåâ-
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íîé ýïîïåè ìàëî êòî âñïîìíèò, èáî ïî-
ëóæèâûì èì äîâåëîñü ïðåîäîëåâàòü ãëó-
áîêèå òðàíøåè è êîëþ÷óþ ïðîâîëîêó...

 Âñòàâ íà íîãè, Ñåì¸í Ôèëèí ñíîâà
â áîÿõ íà ñâî¸ì òàíêå. Ò-34 ðåñòàâðè-
ðîâàëè ðåìîíòíèêè ñðàçó æå ïîñëå îñ-
âîáîæäåíèÿ ìåñòà, ãäå îí çàñòðÿë è âû-
äåðæàë 16 ñóòîê îáîðîíû. Áåç ñóåâåðèé
è õâàñòîâñòâà, íîâûé êîìàíäèð áûâà-
ëîé ìàøèíû ñ îáíîâë¸ííûì ëè÷íûì
ñîñòàâîì âûáèâàë çàõâàò÷èêîâ èç Áå-
ëîðóññèè, Ïðèáàëòèêè, Ïîëüøè. Áåç-
ãðàíè÷íà áûëà åãî ðàäîñòü, êîãäà îí
âñòðåòèë îêîí÷àíèå âîéíû ïîñëå æåñ-
òî÷àéøåãî øòóðìà Ê¸íèãñáåðãà. Âñëåä
Äíþ Ïîáåäû îäíèì èç çàìå÷àòåëüíûõ
äíåé â áèîãðàôèè Ñåì¸íà Äìèòðèåâè÷à
ñòàíåò 24 èþíÿ 1945 ãîäà. Åãî ïðîøåä-
øàÿ òûñÿ÷è â¸ðñò «òðèäöàòü÷åòâ¸ðêà»
ïðîãðîõî÷åò ïî Êðàñíîé ïëîùàäè íà
ñàìîì âûñòðàäàííîì Ïàðàäå âîéñê â
èñòîðèè, â ðÿäàõ ýëèòíîé 4-é Ãâàðäåé-
ñêîé Êàíòåìèðîâñêîé äèâèçèè.

Óêðåïëÿÿ òðàäèöèè è ýñòàôåòó ðàò-
íîé äîáëåñòè, 11 èþëÿ 1946 ãîäà Ïðå-
çèäèóì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà CCÑÐ èçäàë
Óêàç î åæåãîäíîì íàðîäíîì ïðàçäíè-
êå — Äíå Òàíêèñòà, êîòîðûé îòíûíå
áóäåò îòìå÷àòüñÿ âñåñîþçíî âî âòîðîå
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âîñêðåñåíüå ñåíòÿáðÿ. Âïåðâûå îí ïðàç-
äíîâàëñÿ 8 ñåíòÿáðÿ òîãî æå ãîäà íà
Êðàñíîé ïëîùàäè Ãîðîäà-Ãåðîÿ, ñòîëè-
öû íàøåé Ðîäèíû Ìîñêâû. Ïî áðóñ÷àò-
êå, ïî êîòîðîé óõîäèëè íà ñìåðòíûé áîé
ðàäè Ïîáåäû ïîêîëåíèÿ âîèíîâ, òîðæå-
ñòâåííûì ìàðøåì, ãëóøà ìîòîðàìè ðà-
äîñòíûå âîñêëèöàíèÿ òûñÿ÷ ñîáðàâøèõ-
ñÿ, ïðîðîêîòàëà âî âñåé ìîùè Ãâàðäåé-
ñêàÿ Êàíòåìèðîâñêàÿ Îðäåíà Ëåíèíà
Êðàñíîçíàì¸ííàÿ òàíêîâàÿ äèâèçèÿ.
Îòå÷åñòâî ñî ñëàâîé è ãîðäîñòüþ íà ïðè-
ìåðå ñîåäèíåíèÿ ïðåäñòàâëÿëî ñâîè ìå-
õàíèçèðîâàííûå è áðîíåòàíêîâûå âîéñ-
êà. Âîåííûå è ãðàæäàíñêèå, ìóæ÷èíû
è æåíùèíû, ïåíñèîíåðû è äåòèøêè âîç-
äàâàëè ïî÷åñòè áåññìåðòíûì ïîäâèãàì
250 òûñÿ÷àì ñîëäàò, ñåðæàíòîâ, îôè-
öåðîâ — çàñëóæåííûõ âåòåðàíîâ áðî-
íåòàíêîâûõ è ìåõàíèçèðîâàííûõ âîéñê,
íàãðàæä¸ííûõ (ïðè æèçíè è ïîñìåðò-
íî) âñåâîçìîæíûìè îðäåíàìè è ìåäà-
ëÿìè. Òåïåðü íå óñòàíîâèòü, êòî ðû-
äàë, à êòî ñìåÿëñÿ ïðè óïîìèíàíèè
èì¸í è ôàìèëèé 1142 òàíêèñòîâ Ãåðî-
åâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Íå îïèñàòü ñëî-
âàìè è íå íàðèñîâàòü êðàñêàìè ÷óâñòâà
òåõ èç âåëèêèõ øåñòíàäöàòè, ÷òî äî-
æèëè äî âðó÷åíèÿ «Çîëîòîé Çâåçäû»
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Ãåðîÿ ñòðàíû âî âòîðîé ðàç. Íå ðîäèë-
ñÿ ïîêà èñòîðèê, ñïîñîáíûé ðàññêàçàòü
âûñîêîïàòðèîòè÷íûì, à íå ñòàòñ-öè-
ôèðüíûì ÿçûêîì èëè ñëîãîì ñóäüáû è
äóìû 104 îòâàæíûõ áðîíåíîñöåâ, çà-
âîåâàâøèõ êðîâüþ è óìîì, æèçíüþ
è ñìåðòüþ, çâàíèå Êàâàëåðîâ Îðäå-
íà Ñëàâû òð¸õ ñòåïåíåé. Ñðåäè íèõ
(ïóñòü áåç îðäåíîâ è ìåäàëåé) ýêèïà-
æè Ñ.Ä. Ïåñåíêî è Ñ.Ä. Ôèëèíà, âñå òå
áåçûìÿííûå Ãåðîè Âåëèêîé Îòå÷åñòâåí-
íîé, êòî âëàäåë íà âîéíå 102 800 òàí-
êàìè è ÑÀÓ — ðåäêèå, ñëîæíûå, æåñ-
òîêèå è äîáðûå, îáðàçîâàííûå è íåäî-
ó÷èâøèåñÿ, áåñïðèìåðíûå çàùèòíèêè
Êðàÿ Ïðåäêîâ, îñâîáîäèòåëè Åâðîïû è
Àçèè, â å ë è ê è å  ì ó æ è ê è  Ñòðàíû
Ñîâåòîâ. Î×ÅÍÜ ÌÍÎÃÈÅ ÈÇ ÍÈÕ
í è ê î ã ä à íå óçíàþò ìåñÿöà è Äíÿ
Ïîáåäû, íî  æ è â û å  âñåãäà ïîìíèëè
î òðóäîâûõ äîñòèæåíèÿõ òàíêîñòðîè-
òåëåé, ñîçäàâøèõ è âðó÷èâøèõ èì ïåð-
âîêëàññíóþ áîåâóþ òåõíèêó è âîîðó-
æåíèå...

Êàíòåìèðîâöû, â òîì ÷èñëå ó÷àñòâî-
âàâøèé â Ïàðàäå íà Äåíü Òàíêèñòà ýêè-
ïàæ Ñ.Ä. Ôèëèíà, ñàëþòîâàëè Òàíêî-
âîé Ãâàðäèè, ðîæä¸ííîé â Áèòâå çà
Ìîñêâó îñåíüþ 1941-ãî. Îíè ñàìè áûëè
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Ãâàðäåéöàìè è çíàëè, ÷òî êðîìå íèõ
ïî ïðèêàçó ïàðòèè è ïðàâèòåëüñòâà
áûëè ãîòîâû îòðàçèòü ëþáóþ àãðåññèþ
6 Ãâàðäåéñêèõ òàíêîâûõ àðìèé, 19
êîðïóñîâ, 110 áðèãàä, ñâûøå 200 òàí-
êîâûõ ïîëêîâ. Íå çàáûâàëè îíè è î
òîì, ÷òî òðóäîâûå ïîäâèãè òàíêîñòðî-
èòåëåé çàâîåâàëè ïðèçíàòåëüíîñòü âî-
èíîâ íà ôðîíòàõ, ÷òî áîëåå 9000 óäàð-
íèêîâ-çàâîä÷àí, âûïóñêàâøèõ áîåâûå
ìàøèíû, íàãðàæäàëèñü îðäåíàìè è
ìåäàëÿìè, ÷òî ñàìûì ïåðåäîâûì ïðè-
ñâîèëè çâàíèå Ãåðîÿ Ñîöèàëèñòè÷åñ-
êîãî Òðóäà.

Âûñî÷àéøèé ðàòíûé îïûò ôðîíòî-
âèêîâ ïåðåø¸ë ïî íàñëåäñòâó èõ ïîä-
ðîñøèì áðàòüÿì è ñûíîâüÿì 14 èþíÿ
1945-ãî â õîäå ïåðåôîðìèðîâàíèÿ 4-ãî
ÃÒÊ â 4-þ Ãâàðäåéñêóþ Êàíòåìèðîâ-
ñêóþ äèâèçèþ. ×åðåç ïÿòü äíåé ïîñëå
ïàìÿòíîãî Ïàðàäà îíà ðàñêâàðòèðóåò-
ñÿ íà äîëãèå äåñÿòèëåòèÿ â Íàðî-Ôî-
ìèíñêå Ìîñêîâñêîé îáëàñòè, â ñâÿçè ñ
ââîäîì â ñîñòàâ âîéñê Îðäåíà Ëåíèíà
Ìîñêîâñêîãî îêðóãà. Ìîã ëè ïîäóìàòü
êòî-ëèáî, ÷òî âîéíà è æèçíü ðàçâåäóò
ñóäüáû ÷ëåíîâ ýêèïàæà Ñ.Ä. Ïåñåíêî
ïàðàäîêñàëüíî íàäîëãî — íà öåëûõ...
23 ãîäà?!
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Áîåâîé Ïóòü êàíòåìèðîâöåâ òðåáó-
åò ïðèñòàëüíîãî è áîëåå ìàñøòàáíîãî
âíèìàíèÿ, èáî 2010 ãîä îçíàìåíîâàí
65-ëåòèåì Ïîáåäû Âîîðóæ¸ííûõ Ñèë
ÑÑÑÐ íàä ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèåé è
õèðîõèòîâñêîé ßïîíèåé. Ðîäîñëîâíàÿ
ïðîñëàâëåííîãî ôîðìèðîâàíèÿ íà÷à-
ëàñü çàäîëãî äî îòêðûòèÿ Âòîðîãî
ôðîíòà, ëåòîì 1942-ãî, íà áàçå 17-ãî
òàíêîâîãî êîðïóñà, êîòîðûé áûë ñõî-
äó áðîøåí â òÿæåëåéøèå áîè ïîä Âî-
ðîíåæåì. Ñ èþíÿ òîãî æå ãîäà êîðïóñ
âîçãëàâëÿë Ãåðîé òàíêîâûõ ñðàæåíèé
ëåòà 1941-ãî, áûâøèé êîìàíäèð 19-ãî
ÌÊ ãåíåðàë-ìàéîð Í.Â. Ôåêëåíêî, áó-
äóùèé íà÷àëüíèê Óïðàâëåíèÿ ôîðìè-
ðîâàíèé ÃÀÁÒÓ ïðè âûäàþùèõñÿ
îðãàíèçàòîðàõ òàíêîâîé ìîùè ñòðàíû
ß.Í. Ôåäîðåíêî è Í.È. Áèðþêîâå.

Â ãîäû âîéíû Íèêîëàé Èâàíîâè÷
Áèðþêîâ ñîñòîÿë â Âîåíñîâåòå Ãëàâ-
íîãî àâòîáðîíåòàíêîâîãî óïðàâëåíèÿ
Êðàñíîé Àðìèè è âí¸ñ çíà÷èòåëü-
íûé âêëàä â îñíàùåíèå è ïåðåâîî-
ðóæåíèå áðîíåòàíêîâûõ è ìåõàíèçè-
ðîâàííûõ âîéñê. ßâëÿÿñü âòîðûì
ëèöîì â ÃÀÁÒÓ è ïðàâîé ðóêîé åãî
íà÷àëüíèêà, â áóäóùåì Ìàðøàëà ÁÒÂ
ßêîâà Íèêîëàåâè÷à Ôåäîðåíêî, òîâà-
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ðèù Áèðþêîâ ïðîø¸ë ñóðîâóþ øêîëó
æèçíè è êàðüåðû â ïåðèîä óêðåïëåíèÿ
çàâîåâàíèé ïðîëåòàðèàòà. Ðîäèëñÿ áó-
äóùèé ãåíåðàë-ïîëêîâíèê òàíêîâûõ
âîéñê â ïåðâûé ãîä XX âåêà, â ïî÷¸ò-
íîé ñåìüå æåëåçíîäîðîæíèêîâ. Êðîìå
àçîâ ó÷¸áû, ÷àñòî ïîìîãàë îòöó, ïîä-
ðîñòêîì ñëåñàðíè÷àë â Âîðîíåæñêîì
æ/ä äåïî. Ïî îêîí÷àíèè Ãðàæäàíñêîé
âîéíû 20-ëåòíèé Êîëÿ äîáðîâîëüöåì
ïðèñÿãíóë ÐÊÊÀ. Â ãîä ñìåðòè Èëüè-
÷à ïîäàâàë çàÿâëåíèå â ÐÊÏ î ïðè¸ìå
â ïàðòèþ è îáðàùàëñÿ ê ñåêðåòàðþ ÖÊ
Â.Ì. Ìîëîòîâó ïî ïîâîäó ïðîäëåíèÿ
åãî ñòàæà, êàê êàíäèäàòà. Ïîçäíåå ìî-
ëîäîé öåëåóñòðåìë¸ííûé áîëüøåâèê
èçâåñòåí çàñëóãàìè íà áîðòó áðîíåïî-
åçäà èìåíè Òðîöêîãî, íà ïîñòàõ êîìèñ-
ñàðà àðòïîëêà è òàíêîáàòà 4-é ìåõá-
ðèãàäû 8-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè, äèñ-
ëîöèðîâàâøåéñÿ â Áîáðóéñêå.

Îêîí÷èâ Âîåíïîëèòàêàäåìèþ èì.
Â.È. Ëåíèíà, Íèêîëàé ïîëó÷èë íàçíà-
÷åíèå âî 2-þ Îòäåëüíóþ Êðàñíîçíàì¸í-
íóþ Äàëüíåâîñòî÷íóþ Àðìèþ, íà äîë-
æíîñòü ÷ëåíà å¸ Âîåíñîâåòà. Âî âðåìÿ
ÿïîíñêîé àãðåññèè íà Õàëõèí-Ãîëå
Íèêîëàé Èâàíîâè÷ ñëóæèë â Âîåíñî-
âåòå ôðîíòîâîé ãðóïïû âîéñê. Ïîñëåä-
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íÿÿ ðàñïîëàãàëà âîéñêàìè Çàáàéêàëü-
ñêîãî âîåíîêðóãà, 57-ì îñîáûì êîðïó-
ñîì è äâóìÿ äàëüíåâîñòî÷íûìè àðìè-
ÿìè, ïðè÷¸ì êîðïóñ ðàçìåùàëñÿ íà
òåððèòîðèè ÌÍÐ.

Âñëåäñòâèå ïîäëîãî àðåñòà ëèäåðà
ôðîíòîâîé ãðóïïû, êîìàíäàðìà 2-ãî ðàí-
ãà Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ã.Ì. Øòåð-
íà, àðìåéñêîãî êîìèññàðà 2-ãî ðàí-
ãà è ÷ëåíà Âîåíñîâåòà Í.È. Áèðþ-
êîâà èñêëþ÷àþò èç ÖÊ ÂÊÏ(á) íà
XVIII ïàðòêîíôåðåíöèè (åù¸ äî ãè-
áåëè Ã.Ì. Øòåðíà 28 îêòÿáðÿ 1941-ãî)
è îòïðàâëÿþò â Ãðîäíî. Îôèöåð, õîòü
êðè÷è, õîòü îáèæàéñÿ, ïåðåæèë óíè-
æåíèå, íî âîø¸ë â ÷ëåíû Âîåíñîâåòà
3-é àðìèè, êîòîðîé âûïàäåò òÿæêàÿ
ó÷àñòü áèòüñÿ ñ àãðåññîðàìè â îêðóæå-
íèè. Îí âûæèâåò â êðîìåøíîì àäå è
õàîñå ëåòà 1941-ãî, ÷òîáû ñîçäàòü äëÿ
ãðÿäóùåãî ðåäêîñòíûå «Çàïèñêè ñîâåò-
ñêîãî ãåíåðàëà». Îíè âûéäóò íà îñìûñ-
ëåíèå øèðîêîé îáùåñòâåííîñòè òîëü-
êî ëèøü... â 2005 ãîäó ïîä íàèìåíîâà-
íèåì «Òàíêè — ôðîíòó!», áëàãîäàðÿ
ñûíó Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à, ïîëêîâíè-
êó â îòñòàâêå Àëåêñàíäðó Íèêîëàåâè-
÷ó Áèðþêîâó, à òàêæå êàíäèäàòó èñ-
òîðè÷åñêèõ íàóê Å.Í. Öâåòàåâó è ïðî-
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ôåññîðó, äîêòîðó èñòîðè÷åñêèõ íàóê
Â.À. Çîëîòàð¸âó.

Òðóä, èçäàííûé â ñìîëåíñêîì èçäà-
òåëüñòâå «Ðóñè÷», ñîäåðæèò áåñöåííûå
çàïèñè èç ñëóæåáíûõ òåòðàäåé çàìåñ-
òèòåëÿ êîìàíäóþùåãî áðîíåòàíêîâû-
ìè âîéñêàìè Êðàñíîé Àðìèè, ñîçäàí-
íûå èì â íàïðÿæ¸ííåéøåé îáñòàíîâ-
êå ñ 1941-ãî ïî 1945 ãîä. Öåëü æèçíè
Í.È. Áèðþêîâà è ëåãåíäàðíûõ òàíêî-
âûõ êîìàíäèðîâ, ñòðàòåãîâ, îðãàíèçàòî-
ðîâ, ó÷àñòíèêîâ òàíêîâûõ ïîñòàâîê ïî
îáÿçàòåëüñòâàì Ëåíä-Ëèçà ëåãëà â ñêó-
ïûå ñòàòèñòè÷åñêèå äàííûå ïî ïðîáëå-
ìàòèêå îòå÷åñòâåííîé è çàðóáåæíîé
ÁÒÒ. Íåìàëî ñòðàíèö ïîñâÿùåíî ôîð-
ìèðîâàíèþ, ïåðåáàçèðîâàíèþ, êîìï-
ëåêòîâàíèþ, ðåîðãàíèçàöèè òàíêîâûõ
ñîåäèíåíèé, ðîêèðîâêàì èõ êîìàíäíûõ
è íà÷àëüñòâóþùèõ êàäðîâ, ôðîíòîâîé
è òûëîâîé ñòàòèñòèêå êàê ïî òàíêàì,
òàê è ÃÑÌ, àýðîñàíÿì, äåôåêòàì çàâî-
äîâ, ïî çàï÷àñòÿì è ñíàáæåíèþ ÁÒÐ,
ãðóçîâèêàìè, äæèïàìè, òÿãà÷àìè. Àâ-
òîð íå îòâîðà÷èâàåòñÿ îò ïîêàçà ñîñòî-
ÿíèÿ äèñöèïëèíû â áðîíåòàíêîâûõ
âîéñêàõ, æ¸ñòêî áè÷óåò äåçåðòèðñòâî,
óïàäíè÷åñòâî, ïüÿíñòâî, ðàñõèùåíèÿ,
ñåêñîáëóä, ðóêîïðèêëàäñòâî, áåçäàð-
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íîñòü ñòàðøåãî îôèöåðñòâà è íåóìå-
ëîñòü ìëàäøåãî ñîñòàâà èç-çà óñêîðåí-
íûõ òåìïîâ îáó÷åíèÿ, íàâÿçàííûõ íàì
Ðåéõîì.

Êíèãà Í.È. Áèðþêîâà ñ êîììåíòà-
ðèÿìè Å.Í. Öâåòàåâà áóäåò àêòóàëüíà
áåñêîíå÷íî òåì, ÷òî îíà âîñïðîèçâî-
äèò îêîëî ñòà òåëåôîííûõ ðàçãîâîðîâ
å¸ àâòîðà ñ Âåðõîâíûì Ãëàâíîêîìàí-
äóþùèì È.Â. Ñòàëèíûì. Çàìåùàÿ
ß.Í. Ôåäîðåíêî ïî áîëåçíè, åãî çàìåñ-
òèòåëü, åù¸ è íå ïðåäâèäÿ, ÷òî áûòü
17-ìó ÒÊ 4-ì Ãâàðäåéñêèì è Êàíòåìè-
ðîâñêèì, ñêðóïóë¸çíî çàïèñàë â òåòðàäü
íà 368-é äåíü âîéíû:

«Â 2 ÷. 45 ìèí. ïîçâîíèë òîâ. Ñòà-
ëèí è ñïðîñèë, êàêîé íîìåð êîðïóñà,
êîòîðûì êîìàíäóåò Ôåêëåíêî? ß îòâå-
òèë, ÷òî ýòî 17-é êîðïóñ. Òîâ. Ñòàëèí
ñïðîñèë, ãäå íàõîäÿòñÿ ñåé÷àñ áðèãà-
äû, êîòîðûå èäóò èç Ñòàëèíãðàäà? ß
îòâåòèë, ÷òî äâå áðèãàäû âûãðóæåíû â
Âîðîíåæå, òðåòüÿ áðèãàäà ðàçãðóæàåò-
ñÿ. Òîâ. Ñòàëèí ñïðîñèë, ãäå ìîòîñòðåë-
êîâàÿ áðèãàäà? ß îòâåòèë, ÷òî áðèãàäà
ãîëîâîé ïîäõîäèò ê Ëèñêè, õâîñò ó
Ìèëëåðîâî. Çàâòðà îæèäàåòñÿ äí¸ì
ïðèáûòèå â Âîðîíåæ. «Íó, õîðîøî»,
— ñêàçàë òîâ. Ñòàëèí, — «Íàäî ýòîò
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êîðïóñ Ôåêëåíêî ïåðåäàòü êîìàíäóþ-
ùåìó Áðÿíñêèì ôðîíòîì òîâ. Ãîëèêî-
âó. Íàïèøèòå ñåé÷àñ ïðèêàç î ïîä÷èíå-
íèè 17-ãî êîðïóñà Áðÿíñêîìó ôðîíòó,
ïîãîâîðèòå ñ Áîäèíûì (ãåíåðàë-ëåéòå-
íàíò, è. î. íà÷àëüíèêà Îïåðóïðàâëåíèÿ
Ãåíøòàáà Ï.Í. Áîäèí, áûë â Ìîñêâå
íà ìîìåíò âûëåòà ß.Í. Ôåäîðåíêî íà
Áðÿíñêèé ôðîíò. — Àâò.) è äàéòå ìíå
åãî ïîäïèñàòü».

Â 2 ÷. 48 ìèí. ïîçâîíèë ÿ òîâ. Áîäè-
íó è ïåðåäàë åìó ïðèêàçàíèå òîâ. Ñòà-
ëèíà, ÷òîáû áûë íàïèñàí ïðèêàç î ïîä-
÷èíåíèè 17-ãî êîðïóñà Áðÿíñêîìó
ôðîíòó è äàë áû åãî ïîäïèñàòü òîâ.
Ñòàëèíó. Áîäèí ñêàçàë, ÷òî ïðèêàç ÷å-
ðåç 30 ìèí. áóäåò ãîòîâ è áóäåò äîëî-
æåí òîâ. Ñòàëèíó».

Âåðîÿòíî, èìåííî äâå áðèãàäû 17-ãî
òàíêîâîãî èìåë â âèäó Âîæäü, â òåëå-
ôîííîé áåñåäå ñ Í.È. Áèðþêîâûì 28
èþíÿ 1942-ãî, êîãäà îí «ïðèêàçàë
Áðÿíñêîìó ôðîíòó îòïðàâèòü äâå ðóñ-
ñêèå òàíêîâûå áðèãàäû â ñîñòàâå: 8 KB,
20 Ò-34 è 20 Ò-60, è îäíó òàíêîâóþ
áðèãàäó â ñîñòàâå 51 òàíêà: 12 Ò-34,
30 Ò-70 è 10 Ò-60. Àíãëèéñêèå è àìå-
ðèêàíñêèå áðèãàäû òîâ. Ñòàëèí ïðèêà-
çàë íå äàâàòü Áðÿíñêîìó ôðîíòó, à äà-
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âàòü òîëüêî Çàïàäíîìó ôðîíòó. Òîâ.
Ñòàëèí ñêàçàë, ÷òî íåýêîíîìíî ðàñõî-
äóåì òàíê Ò-70».

Âñïîìèíàÿ äîñòèæåíèÿ, ðàáîòó è,
åñòåñòâåííî, íåóäà÷è óâàæàåìîãî ïðî-
ôåññèîíàëà ÁÒÂ Í.È. Áèðþêîâà, íèêàê
íå îáîéòè ñòîðîíîé (ïóñòü êðàòêî)
æèçíü è äåÿòåëüíîñòü åãî àâòîðèòåòíî-
ãî íà÷àëüíèêà ßêîâà Íèêîëàåâè÷à Ôå-
äîðåíêî. Îí ðîäèëñÿ â 1896 ãîäó. Ó÷èë-
ñÿ, ðàáîòàë, êàê è âñå åãî ïîãîäêè â òî
íåïðîñòîå âðåìÿ íàêàíóíå ïàäåíèÿ ñà-
ìîäåðæàâèÿ. Â 21 ãîä, ñîâïàâøèé ñ
Îêòÿáðüñêèì ïåðåâîðîòîì, âëèëñÿ â
ðÿäû áîëüøåâèêîâ. Âîåâàë ñ áåëûìè â
Ãðàæäàíñêóþ, áóäó÷è êîìèññàðîì øòà-
áà àðìèè, çàòåì êîìàíäîâàë áðîíåïî-
åçäîì è áûë åãî êîìèññàðîì. Ïîçæå
ïðîäîëæèë ó÷¸áó, îòëè÷èâøèñü ïîëî-
æèòåëüíûìè îöåíêàìè ïðåïîäàâàòåëåé
â 1924-ì, ïðè îêîí÷àíèè Âûñøåé àðò-
øêîëû êîìñîñòàâà. ×åðåç äåñÿòü ëåò
ßêîâ — îäèí èç ëó÷øèõ âûïóñêíèêîâ
Âîåíàêàäåìèè èì. Ì.Â. Ôðóíçå, î ãè-
áåëè êîòîðîãî îí ñèëüíî ïåðåæèâàë (íå
òîëüêî èç-çà «Ïîâåñòè íåïîãàøåííîé
ëóíû» Á.À. Ïèëüíÿêà è âåðñèè î «ïå-
ðåäîçèðîâêå» íàðêîçîì).

Âî âðåìÿ Áèòâû çà Âåëèêîáðèòàíèþ
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Ôåäîðåíêî äîâåðÿþò îòâåòñòâåííåé-
øóþ äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà Àâòîáðî-
íåòàíêîâîãî, ïîçäíåå Ãëàâíîãî Óïðàâ-
ëåíèÿ àâòîáðîíåòàíêîâûõ âîéñê. Çà
åãî ïëå÷àìè è ãîäàìè áûë ñåðü¸çíûé
îïûò. Êðîìå êîìàíäîâàíèÿ äèâèçèî-
íîì è ïîëêîì áðîíåïîåçäîâ, ßêîâ Íè-
êîëàåâè÷ âåðõîâîäèë òàíêîâûì ïîëêîì
è ìåõàíèçèðîâàííîé áðèãàäîé, ÷óäîì
èçáåæàë ðåïðåññèé íà ïîñòó íà÷àëüíè-
êà àâòîáðîíåòàíêîâûõ âîéñê Êèåâñêî-
ãî âîåíîêðóãà.

Òåõíè÷åñêè ïîäêîâàííûé èíòåëëåê-
òóàë, ýðóäèò è äàëüíîçîðêèé ïðàêòèê,
Ôåäîðåíêî îáëàäàë òàëàíòîì âûäàþùå-
ãîñÿ îðãàíèçàòîðà, âñåìè cèëàìè óìà,
äóøè, âîëè, õàðàêòåðà ïàòðîíèðîâàë
òàíêîñòðîèòåëåé, îðóæåéíèêîâ, äâèãà-
òåëåñòðîèòåëåé, òðóäèâøèõñÿ íàä áåí-
çèíîâûìè è äèçåëüíûìè êîìïîíîâêà-
ìè ìîòîðîâ. Äî è ïîñëå ïðèñâîåíèÿ åìó
çâàíèÿ ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà áðîíåòàíêî-
âûõ âîéñê ßêîâ Íèêîëàåâè÷ ïðîñëûë
â «áðîíåíîñíî-ãóñåíè÷íûõ» êðóãàõ íà-
òóðàëüíîé ãëûáîé, áûë çíàêîì ñ òàí-
êîâûìè êîíñòðóêòîðàìè âñåõ âîçðàñ-
òîâ è íàïðàâëåíèé, ñî ñòðàòåãàìè òàí-
êîâîé äîêòðèíû, èñïûòàòåëÿìè ìà-
øèí, ñ àâàíãàðäîì êîìàíäîâàíèÿ òàí-
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êîñîåäèíåíèé è äèðåêòîðàòîì çàâîäîâ,
ïðîèçâîäèâøèõ òàíêè.

Áåç àëëåãîðèé, âèäíûé âîåíà÷àëüíèê
Àðìèè ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí ÿâëÿë ñî-
áîé è ïîñòóïêàìè âïåð¸äñìîòðÿùåãî
ñâîåãî ðîäà âîéñê, áóêâàëüíî ñ÷èòàëñÿ
«õîäÿ÷åé ýíöèêëîïåäèåé» ïî òðàíñìèñ-
ñèè, õîäîâîé, áðîíå, ïóøêàì, ýëåêòðî-
îáîðóäîâàíèþ, òîïëèâîñèñòåìå, ïî ìî-
òîðàì è åù¸ ðàç ìîòîðàì. Íà í¸ì, áåç
îáèíÿêîâ, âèñåëà èíôðàñòðóêòóðà ãëî-
áàëüíûõ ìàñøòàáîâ, ãäå ïåðâûìè ðû-
÷àãàìè âêëþ÷àëèñü â äåéñòâèå êîìïå-
òåíöèÿ è ñòàòóñ ðóêîâîäÿùåãî àïïàðà-
òà, ëîãèñòèêà è ïðåäíàçíà÷åíèå íîâî-
ââåäåíèé, îïåðàòèâíî-òåõíîëîãè÷åñêàÿ
ìîáèëüíîñòü ïðè ïðèíÿòèè ñòðàòåãè÷åñ-
êî-ïåðñïåêòèâíûõ ïðîåêòîâ è ðåøåíèé,
áåçóêîðèçíåííîå èñïîëíåíèå ïðèêàçîâ
Èîñèôà Âèññàðèîíîâè÷à, Ñòàâêè ÃÊÎ,
ÖÊ ïàðòèè, Ãåíøòàáà, âçàèìîäåéñòâèå
ñ íàðêîìàòàìè. Ìîãëî ëè áûòü èíà÷å,
åñëè áóäóùèé Ìàðøàë ÁÒÂ ñîâìåùàë
ñâîè îáÿçàííîñòè ñ äîëæíîñòüþ çàìåñ-
òèòåëÿ Íàðêîìà Îáîðîíû ñ 20 èþëÿ
1941-ãî ïî ìàé 1943-ãî?

Ñ äåêàáðÿ 1942 ãîäà ßêîâ Ôåäîðåí-
êî êîìàíäóåò áðîíåòàíêîâûìè è ìåõà-
íèçèðîâàííûìè âîéñêàìè Ñîâåòñêîé
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Àðìèè. Îí ëè÷íî ïîáûâàë íà âñåõ
ôðîíòàõ, îëèöåòâîðÿÿ Ñòàâêó ÂÃÊ,
áûë ðàçðàáîò÷èêîì è ó÷àñòíèêîì Ìîñ-
êîâñêîé, Ñòàëèíãðàäñêîé, Êóðñêîé
Áèòâ è ìíîæåñòâà äðóãèõ ïîñëåäóþùèõ
êðóïíåéøèõ îïåðàöèé Âåëèêîé Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíû. Â öåíòðå âíèìàíèÿ è
æèçíåäåÿòåëüíîñòè Ôåäîðåíêî — ðàç-
âèòèå, ìîäåðíèçàöèÿ, ýâàêóàöèÿ, óñè-
ëåíèå ìîùíîñòåé òàíêîïðîèçâîäñòâà è
óëó÷øåíèå åãî êà÷åñòâà, óñêîðåííîå
êîìïëåêòîâàíèå íîâûõ è âûáûâøèõ èç
ñòðîÿ áðîíåòàíêîâî-ìåõàíèçèðîâàííûõ
ñîåäèíåíèé. Âñ¸ â îäíîì — ðàáîòà ñ
êîìàíäèðñêèì ñîñòàâîì è øòàáàìè
òàíêîâûõ àðìèé, êîðïóñîâ, áðèãàä,
ïîëêîâ, êóðèðîâàíèå òàíêîâûõ ó÷çàâå-
äåíèé, èñïûòàíèé îòå÷åñòâåííîé è òðî-
ôåéíîé áðîíåòåõíèêè, èçó÷åíèå ïëþñîâ
è ìèíóñîâ àíãëèéñêèõ è àìåðèêàíñêèõ
òàíêîâ, áåçîñòàíîâî÷íûå ïîåçäêè ïî
ñòðàíå è îïåðàòèâíûå ñîâåùàíèÿ.

Ïåðå÷èñëåííûå íþàíñû «òàíêîâûõ
óíèâåðñèòåòîâ» áûëè, îáðàçíî âûðàæà-
ÿñü, íàäâîäíîé, âèäèìîé ÷àñòüþ àéñ-
áåðãà. Ñëåäóåò ÿñíî ïðåäñòàâëÿòü, íà-
ñêîëüêî òÿæåëî è íåîäíîçíà÷íî ñêëà-
äûâàëèñü âçàèìîîòíîøåíèÿ Ôåäîðåíêî
êàê ñ ïðàâÿùåé è ïàðòèéíîé ýëèòîé
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ñòðàíû, òàê è ñ êîìàíäèðàìè áîåâûõ (à
íå ðåçåðâíûõ) áðîíåòàíêîâûõ ôîðìèðî-
âàíèé. Êðóã åãî îáùåíèÿ â ëèõîëåòüå
âîéíû ìàêñèìàëåí äàæå ïðè áåãëîì
óïîìèíàíèè ïðåäñòàâèòåëåé ïîëóðàññò-
ðåëÿííîãî è ïîëóïîãèáøåãî â áîÿõ ãå-
íåðàëèòåòà. ßêîâà Íèêîëàåâè÷à, ñ åãî
ïîëîæèòåëüíûìè è îòðèöàòåëüíûìè
êà÷åñòâà õàðàêòåðà, çíàëè âñå: Êàòóêîâ,
Ëåëþøåíêî, Ðûáàëêî, ×åðíÿõîâñêèé,
Ìîñêàëåíêî, Ïàâëîâ, Ðÿáûøåâ, Ïîëó-
áîÿðîâ, Êðàâ÷åíêî, Áàäàíîâ, Àðõèïîâ,
îäíîôàìèëüöû-òàíêèñòû Ðîäèíû è Íî-
âèêîâû. Áûëî äåëî, âîçíèêàëè (è íå ðàç!)
óñòíûå è ïèñüìåííûå áàòàëèè ñ Ðîòìè-
ñòðîâûì, Ñóñàéêîâûì, Ìèøóëèíûì,
Àëåêñååâûì, Øóðîâûì è Æäàíîâûì, ñ
Ìîñòîâåíêî è Øàìøèíûì, Äðàãóíñêèì
è ßêóáîâñêèì. Íå ðàç è íå äâà âñòðå÷à-
ëèñü íà ñîâåùàíèÿõ è îáìåíèâàëèñü
ïðèêàçàìè-ìíåíèÿìè ïî òåëåôîíó ñî
ñâîèì àâòîðèòåòíûì íà÷àëüíèêîì ñèëü-
íåéøèå, ïðîâåðåííûå â áîÿõ, òàíêîâûå
êîìàíäèðû: Áîãäàíîâ è Êðþ÷åíêèí, Ãó-
ñàêîâñêèé è Ðîìàíåíêî, Ãåòìàí è Áà-
áàäæàíÿí, Ðàäçèåâñêèé è Ëåîíîâ,
Êóêóøêèí è Ïàíîâ, Ìèòðîôàíîâ è Çåíü-
êîâè÷, Êîïöîâ è Ëîçîâñêèé, Ñåìèáðà-
òîâ è ×åðíóøåâè÷. Âëîæèë äóøó â èñ-
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ïûòàíèÿ íîâûõ ìàøèí íà÷àëüíèê òàí-
êîïîëèãîíà â Êóáèíêå È.Ê. Ðîìàíîâ.

Êàæäîãî èç íèõ è ïîñëåäóþùèõ, Ôå-
äîðåíêî è Áèðþêîâ ïîìíèëè ïî èìåíàì-
îò÷åñòâàì — Ñ.Ì. Êðèâîøåèíà, È.Ô.
Äð¸ìîâà, Ì.Ä. Ñîëîìàòèíà, Â.Ò. Âîëüñ-
êîãî, Ì.Ä. Ñèíåíêî, À.È. Ëèçþêîâà,
Ì.Ì. Ïîïîâà, È.Ò. Øëåìèíà, È.Ã. Ëà-
çàðåâà, Ã.Ì. Ìàêñèìîâà. Íå ðåàëüíî
áûëî çàáûòü ïîäâèãè òàíêèñòîâ ïîä÷è-
í¸ííûõ À.È. Õàëàåâó, Â.È. Ìàêàðî-
âó, È.Â. Êóðèëåíêî, È.Ò. Ïîòàïîâó,
Ï.Ä. Áàáêîâñêîìó, Å.È. Æàðîâó, À.Ì.
Áàçèëååâó. Ïîãèáàëè, íî íåñëè íà áîð-
òàõ Ñëàâó ðóññêîãî îðóæèÿ è òðèóìô íàä
ïðîòèâíèêîì òàíêèñòû ïîä êîìàíäî-
âàíèåì Â.È. Ïîëîçêîâà è Ñ.Â. Ëåâè,
Â.À. Ëîìàêèíà è Â.À. Áîëäûðåâà, Ñ.Ã.
Êîëåñíèêîâà è Ò.Ô. Ìàëèêà, Â.Ã. Ãóñåâà
è Í.Â. Ñìèðíîâà, Ì.Ñ. Íîâîõàòüêî è
Ç.Ê. Ñëþñàðåíêî. Íàâå÷íî çàíåñåíû â
Êíèãó Áîåâîé Äîáëåñòè ñìåëü÷àêè, ãðî-
ìèâøèå êðåñòîíîñöåâ ïîä íà÷àëîì
Ï.È. Ðÿáîâà, Ñ.Ê. Äîðîïåÿ, À.À. Äåìåí-
òüåâà, Ñ.Ñ. Ìàðÿõèíà, Í.ß. Ñåëèâàí÷è-
êà, Ê.Ò. Õìûëîâà. Ìíîãèõ îôèöåðîâ âîñ-
ïèòàë íà÷àëüíèê êàôåäðû òàíêîâ Àêà-
äåìèè ÁÒ è ÌÂ, äîêòîð ôèçèêî-ìàòåìàòè-
÷åñêèõ íàóê, ãåíåðàë-ìàéîð Í.È. Ãðóçäåâ.
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Â ãîä 65-ëåòèÿ Ïîáåäû è â áóäóùåì
ïîìÿíåì «íàðêîìîâñêèìè» è äîáðûìè
ñëîâàìè ýêèïàæè, ñðàæàâøèåñÿ ïîä
ðóêîâîäñòâîì Í.Ã. Êîâàë¸âà, È.Â. Ñà-
çàíîâà, Í.Ì. Ìèõíî, Ï.À. Êîðíþøè-
íà, À.Ï. Òîðóòåâà, Ï.Ã. Ìæà÷èõ,
Ì.Ò. Ëåîíîâà, Å.ß. Ñòûñèíà, Â.È. Ïðè-
õîäüêî, Ñ.À. Äåíèñîâà, È.È. Ïðîøèíà.
Ïîêëîíèìñÿ îôèöåðàì Òàíêîâîé Ãâàð-
äèè Â.Ñ. Àãàôîíîâó, Ã.Â. Ïðîâàíîâó,
Ê.È. Îâ÷àðåíêî, Þ.Ó. Âîëêîâó, È.Ä. Ìè-
õàéëè÷åíêî, È.Ë. Òðåòüÿêó, È.Ä. Áåëî-
ãëàçîâó, È.À. Ãàðëà÷ó. Áóäåì æèòü è ïî-
ìíèòü ðàòíûå çàñëóãè ýêèïàæåé, âîäè-
ìûõ â ìàëûå áîè è ãðàíäèîçíûå ñðàæå-
íèÿ Ì.È. ×åñíîêîâûì è È.Ï. Ñóõîâûì,
À.Ï. Ïàíôèëîâûì è Ô.Í. Ðóäêèíûì,
Ê.Ô. Ñóëåéêîâûì è Ñ.À. Èâàíîâûì,
Ê.À. Ìàëûãèíûì è À.Ñ. Áóðäåéíûì.

Áåñïîùàäíî ãðîìèëè îêêóïàíòîâ íà
Ðîäèíå è â Åâðîïå áðîíåíîñöû Â.Ã. Êî-
ðîë¸âà, Â.Ì. Ïîëÿêîâà, Í.Ì. Áóáíîâà,
Í.Ì. Êîøàåâà, Á.Ð. Åðåìååâà. Âåðíîñòü
ïðèñÿãå è íàðîäàì Îòå÷åñòâà ðîäèëà
Ãåðîåâ È.Ò. Êîðîâíèêîâà* è À.Ô. Êà-

*Â êîíöå 1943-ãî äî÷ü èìåíèòîãî òàíêèñòà ïîäà-
âàëà ðàïîðò-ïðîñüáó â ÃÀÁÒÓ î çà÷èñëåíèè å¸ íà
êóðñû Àêàäåìèè ÁÒÂ, ïðè÷¸ì â 1944-ì äîáèëàñü
ñâîåãî, ñòàâ ðåäêîñòüþ Êðàñíîé Àðìèè — îôèöåðîì-
òàíêèñòêîé.
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ðàâàíà, È.È. Àéçåíáåðãà è Í.Ê. Ùåí-
êîâà, À.Ä. Òàáåëåâà è Ì.Ä. Êîñòèíà,
Ì.È. Ãàëêèíà è À.È. Êàçàêîâà,
ß.È. Òðîöåíêî è Í.Ã. Æóêîâà, Â.È. Çàé-
öåâà è Ì.È. Ñàâåëüåâà. Ïî çàïîâåäè «Â
çíàìåíè — ÷åñòü, â îðóæèè — ñëàâà!»
ñðàæàëèñü êðàñíîçâ¸çäíûå øëåìîíîñöû,
âåäîìûå Í.Ì. Òåëÿêîâûì, Í.Ä. Âåäåíå-
åâûì, Ì.À. Âîðîòíèêîâûì, Ô.È. Êîíî-
âàëîâûì, Â.Â. Àæãèáêîâûì, Ã.À. Êîêó-
ðèíûì, Ï.Ê. Áîðèñîâûì, Ñ.Í. Ìèðâî-
äîé, Í.Â. Koïûëîâûì.

Äà, ó ãèòëåðîâöåâ áûëà çìåèíàÿ çëî-
áà, êàê è ó èõ «íåçàâèñèìûõ» ïðèõâîñò-
íåé — ÐÎÀ, ÎÓÍ, ÓÏÀ, «íàõòèãàëåé» è
«ãàëèò÷èí». Îäíàêî ì÷àëèñü íà Çàïàä,
ãëÿäÿ â îáà è êðóøà ïðîòèâíèêà íàñìåðòü
ïîäîïå÷íûå ïîëêîâíèêîâ è ïîäïîëêîâíè-
êîâ Â.À. Ïðîëååâà, Â.À. Áçûðèíà, Ñ.Â.
Çèìèíà, Ð.À. Ëèáåðìàíà, È.Í. Ôóíäîâ-
íîãî, Ñ.À. Ôðàêîâà, Ì.Â. Õîòèìñêîãî,
È.Ã. ×åðÿïêèíà, Ì.Ñ. Ïèñêóíîâà,
È.À. Ô¸äîðîâà. Íåîöåíèìû íèêàêèìè ýê-
âèâàëåíòàìè çîëîòà, äðàãîöåííîñòåé, ðóá-
ëåé è ó. å. áîåâîå ñîäðóæåñòâî èõ êîëëåã
âî ãëàâå ñ Í.È. Âîåéêîâûì, À.Ñ. Áîðîäè-
íûì, Ì.Ë. Ïëåññêî, Ë.È. Êóðèñòîì.

Äðóæáà òàíêèñòîâ óìíîæàëà èõ ìî-
ãó÷óþ ñèëó, èáî íåò êðåï÷å è ñâÿòåå óç
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áîåâîãî òîâàðèùåñòâà. Òàêèìè áûëè è
îñòàëèñü â ïàìÿòè îäíîïîë÷àí, ðîäíè,
íàñòîÿùèõ ïàòðèîòîâ ãðÿäóùèõ ïîêîëå-
íèé îôèöåðû áðîíåòàíêîâûõ âîéñê
Í.Ä. ×óõíèí, Â.Ì. Ãîðåëîâ, Â.À. Ìèíä-
ëèí, À.Ì. Òåìíèê, Â.È. Çåìëÿêîâ,
Ì.Ë. ×åðíÿâñêèé, Ë.È. Îõëîïêîâ,
Ñ.Ï. Ñåì¸íîâ, È.Â. Øàáàðîâ, Ì.È.
Ãîëüäáåðã, Â.Ï. Ðÿçàíöåâ, Ñ.Â. Õîõðÿ-
êîâ. Â çàïðåäåëüíîì ïî æåñòîêîñòè è
êðîâîïðîëèòèþ ïðîòèâîñòîÿíèè Ïàí-
öåðâàôôå äîêàçàëè èñòèíó — íåò óñïå-
õà áåç áîðüáû — È.Ã. Öèáèí è Â.Ã.
Àëÿáüåâ, È.È. Êàðïåçî è Í.Ê. Ïîïåëü,
Ñ.Ï. Âåðåòåííèêîâ è Â.À. Áóòìàí-Äî-
ðîøêåâè÷, À.Ã. Ìàñëîâ è Í.Ã. Îð¸ë,
À.Ï. Àãàôîíîâ è Å.Ï. Õìåëüêîâñêèé.

«Ðóññêèå íå ïðåæäå ïîæåëàþò âêó-
ñèòü ñëàäîñòè ìèðà, êàê èñòðåáèâ êî-
âàðíîãî íåïðèÿòåëÿ, îñêâåðíèâøåãî
ñâîèì íàïàäåíèåì Çåìëþ îòöîâ íà-
øèõ», — çàâåùàë âåëèêèé ïîëêîâîäåö
Ìèõàèë Èëëàðèîíîâè÷ Êóòóçîâ.

Â îãíå òàíêîâûõ ñðàæåíèé çàùèùà-
ëè Ðîññèþ öåíîé ëþáûõ æåðòâ òàíêî-
âûå ýêèïàæè ïîä ëèäåðñòâîì È.Ã. Ìîñ-
êâèíà, Ê.Ã. Òðóôàíîâà, Â.Ï. Êàðïîâà,
Ï.À. Íàóìöà, È.Ï. Êóðî÷êè, Â.Ò. Ãîð-
øêîâà, Ï.Ã. Ãðèøèíà, Á.Ì. Ñêâîðöî-
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âà, Å.È. Ãðåáåííèêîâà. Ïðîÿâèëè
êîëîññàëüíîå ìóæåñòâî è ïðîôåññèî-
íàëüíîå ìàñòåðñòâî ñòàðøèå îôèöåðû
È.À. Ïëèåâ, Â.Í. Áàñêàêîâ, À.È. Èí-
äåéêèí, Ä.ß. Êëèíôåëüä, Ï.Â. Ïèñ-
êàð¸â, Ì.Ï. Ëåáåäü, Ï.Ê. Æóðàâë¸â,
À.Í. Ôèðñîâè÷. Ïðèçûâ Êóçüìû Ìè-
íèíà «Ëó÷øå ñìåðòü, íåæåëè èíîçåì-
íîå èãî!» ñòàë äåâèçîì áåññòðàøíûõ
áðîíèðîâàííûõ ðàòíèêîâ Í.Â. Ãðè-
ùåíêî, Ô.ß. Áðèêîâà, È.Ï. Åðìàêî-
âà, Å.ß. Àðèñòîâà, Å.È. Ôîìèíûõ,
Å.Å. Áåëîâà, Å.Ä. Òèòîâà.

Â çîëîòîì ñîçâåçäèè áîãàòûðåé Çåì-
ëè Ðóññêîé ñòîÿëè è áóäóò ñòîÿòü
îáåðåãè Îò÷èçíû, òîâàðèùè Â.Ä. Ñóïü-
ÿí, Ì.Ñ. Ìàëèíèí, Ã.Í. Êîâàë¸â, È.À.
Âàðëàêîâ, Ñ.È. Êèðèëêèí, Ï.Ê. Áðû-
æàòûé, Ê.Â. Ìèõàë¸â, À.Å. Áåëêîâ.
Äèñöèïëèíà áûëà ìàòåðüþ ïîáåä äëÿ
çàìå÷àòåëüíûõ òàíêîâûõ êîìàíäèðîâ
Ì.À. Ãðîìàãèíà è È.Ã. Êîáçàðÿ,
Õ.Õ. Õàáèáóëëèíà, È.È. Ìàð÷åíêî è
Â.È. Àíäðååâà, äëÿ Â.Ã. Áóðêîâà è
À.Ñ. Àêñ¸íîâà.

Ê îðäåíîíîñíîé êîãîðòå îòâàæíûõ
ïðè÷èñëåíû èçâåñòíûå íà âñåõ ôðîíòàõ
Ì.Ê. Øàïîøíèêîâ, Â.Â. Ìåíüøîâ,
È.Ï. Ëàòûøåâ, Ô.Ô. Ìàëèíèí, Í.Ñ. Àí-



244

Â è ê ò î ð  Ð À Ñ Ñ Î Õ È Í  •  Ñ å ð ã å é  Ð À Ñ Ñ Î Õ È Í

äðååâ, Ì.À. Áîãîìîëîâ, À.Ô. Ñû÷, Ì.À.
Ñðåäíåâ, ß.Ã. Êî÷åðãèí. Âñå ìû, íûíå
æèâóùèå, â íåîïëàòíîì äîëãó ïåðåä Ãå-
ðîèçìîì è Ïàìÿòüþ ýêèïàæåé òàíêîâ,
âîåâàâøèõ ïîä íà÷àëîì È.È. Ãðèøè-
íà, Â.Ï. Âîðîí÷åíêî, È.Ñ. Åâòèõååâà,
À.Â. Îâñÿííèêîâà, Ã.ß. Àíäðþùåíêî.

Ãèáëè, óíè÷òîæàÿ ÷óæåçåìíîãî âî-
ðîãà, òàíêèñòû, ïîä÷èíÿâøèåñÿ îôè-
öåðàì À.Â. Øîðîõîâó, À.Ô. Çèí÷åíêî,
Ä.Â. Àêèìîâó, Ò.Ì. Ãóðîâè÷ó, Ê.Ì. Ïè-
âîâàðîâó, Ä.Ï. ×åðíûø¸âó. Òÿæåëåé-
øèå ðåéäû, ìàðø-áðîñêè, áîè è ðåìîí-
òû äîâåëîñü ïåðåæèòü Å.Í. Øåëóõè-
íó, À.Ã. Ñâèðèäîâó, Ñ.Í. Ïàðô¸íî-
âó, Â.Â. Ðóäåíêî. Í.Ã. Ñòàðøèíîâó,
Ì.È. Êóðèöûíó, È.Í. Êîâàëåíêî,
Í.Ï. Ñòîðîæåíêî, Ô.Ñ. Òåðëèíó,
Ì.È. Ëàâðèíåíêî, Ì.Ê. Àêîïîâó.

Âñÿêîå áûâàëî — íà ÷óæáèíå è ñëàä-
êîå â ãîð÷èöó, à íà Ðîäèíå è õðåí çà
ëåäåíåö. Ñîõðàíÿëè æèâèòåëüíîå òåï-
ëî ôðîíòîâîãî áðàòñòâà ïî÷òà èç äîìà,
ïîñûëêè è ïîäàðêè îò íàñåëåíèÿ, ðåä-
êèå äíè è íî÷è çàòèøüÿ, âñòðå÷è ñî
çíàêîìûìè, ïðèåçäû àðòèñòîâ òåàòðà
è êèíî, ïåâöîâ è ìóçûêàíòîâ. Áóäíè
áûñòðî îìðà÷àëèñü àâèàöèîííûìè,
ìèíîì¸òíûìè, àðòèëëåðèéñêèìè áîì-
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áàðäèðîâêàìè, íåñòðîåâûìè ïîòåðÿìè,
íåñâîåâðåìåííîé äîñòàâêîé íîâîé òåõ-
íèêè è çàï÷àñòåé, ÃÑÌ è ïðîäîâîëü-
ñòâèÿ, êîíôëèêòàìè ñ êîìàíäîâàíèåì
è ìåñòíûì íàñåëåíèåì, ñòû÷êàìè ñ îñî-
áèñòàìè. Êàê ãîâîðèòñÿ, íå ó âñåõ õâà-
òàëî âðåìåíè äëÿ èñïîâåäè ïîëèò-
ðóêàì, ÷òåíèÿ ãàçåò èëè ëèñòîâîê, äëÿ
ïîñåùåíèÿ ïîëèòçàíÿòèé.

Â äîñòîéíåéøèõ ðÿäàõ Ñîâåòñêîé Òàí-
êîâîé Ãâàðäèè Â.Ì. Àëåêñååâ, Í.Ì. Îìå-
ëþñòûé, Ñ.À. Ëàçàðåâ, Ì.Ì. Êàçàí-
öåâ. È.Ã. Èãîíèí, Ì.Â. Êîâàë¸â,
Ì.Ô. Íîâèêîâ, Á.Ì. Ïîäøèâàëîâ, È.À.
Ìàãîíîâ, È.À. Äåìåíòüåâ. Îòëè÷èëèñü,
êàê è âñå íàçâàííûå è íå íàçâàííûå,
ýêèïàæè êîìáðèãîâ È.Ï. Êîìàðîâà è
Â.Ã. Ñîêîëîâà, Ä.À. Ãíåçäèëîâà è
Ä.À. Ïîëóêàðîâà, È.Â. Êîðíèëîâà.

Ïðîñëàâèëèñü íà âåêà õðàáðåöû, âî-
åâàâøèå ïîä êîìàíäîâàíèåì M.Ã. Ñàõ-
íî, Í.Ñ. Íàçàðîâà, Ì.Å. Æóêîâà, Ã.À.
Áëîõèíà, Ô.Ç. Øàðèïîâà, Â.Ï. Çóá÷åí-
êî, È.È. Ìèøóêîâà, Í.Ñ. Âàéëÿ, È.À.
Áóðäèÿíà, È.Ì. Ìàðåíêîâà, È.Í. Êî-
âàëåíêî, Ô.À. Áèðþêîâà è ìíîãèå äðó-
ãèå òàíêèñòû.

Íåñëè, öåíîé æèçíè è ñìåðòè, îñâî-
áîæäåíèå ðîäíîé çåìëå è ÷óæáèíå ìà-
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ñòåðà ëèõèõ àòàê è ïðîäóìàííîé îáî-
ðîíû À.À. Ãîëîâà÷¸â, Â.È. Íåñâåòàé-
ëîâ, Ï.Ã. ×åðíîâ, À.À. Ðàôòîïóëëî,
Ä.Ô. Ëàâðèíåíêî, È.Ò. Ëþáóøêèí,
À.Ô. Áóðäà, À.Ñ. Çàãóäàåâ è È.À. Ëàêî-
ìîâ, Ì.Í. Ñîëîìÿíèêîâ è Ô.Å. Ñòîëÿð-
÷èê. Ìàëî êòî ïîìíèò, ÷òî õóäîæíèê-
áàòàëèñò À.È. Êóðíàêîâ — òàíêèñò...

Âåëè÷àéøàÿ â èñòîðèè òàíêîâàÿ àð-
ìàäà, ðîæä¸ííàÿ â ïðîòèâîâåñ áðîíå-
òàíêîâûì ñèëàì äåðæàâ «Îñè» è äëÿ
«îñàæèâàíèÿ» ïîòåíöèàëüíûõ àãðåññî-
ðîâ, ÿâèëàñü òàíêîâûì ìå÷îì Âîîðó-
æ¸ííûõ Ñèë ÑÑÑÐ âî Âòîðîé Ìèðîâîé
âîéíå. Êàêèå áû íå íàçûâàëèñü äîêò-
ðèíû, êóäà áû è äëÿ ÷åãî íå ïðåäíàç-
íà÷àëèñü îòå÷åñòâåííûå áðîíåòàíêî-
âûå è ìåõàíèçèðîâàííûå âîéñêà, ðóñ-
ñêèå òàíêè è ñîâåòñêèå òàíêèñòû áûëè
íå òîëüêî îðóæèåì, íî è ñèìâîëîì
Ïîáåäû. Êàêèå áû íå îçâó÷èâàëèñü
òðàêòîâêè è ôàëüñèôèöèðîâàííûå èí-
ñèíóàöèè, íàðîäû âñåõ ðàñ è âåðîèñ-
ïîâåäàíèé áóäóò èäòè íà ïîêëîí ê Âå÷-
íîìó Îãíþ, Ìåìîðèàëàì Âîèíñêîé
Ñëàâû, ê Áðàòñêèì çàõîðîíåíèÿì. Ñ
öâåòàìè è áåç íèõ, òðåçâûå è ïîä õìåëü-
êîì, îíè íàçîâóò âñëóõ èëè ïðî ñåáÿ
èìåíà Ï.Å. Ëàêòèîíîâà, È.Í. Øêà-
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äîâà, È.Í. Âåðåìåÿ, Â.Í. Êðàñîâà,
Å.Ì. Âîëêîâà, Î.À. Ëîñèêà, Å.Â. Øêóð-
äàëîâà, È.Ô. Ñèëüíîâà, Â.Ô. Îðëîâà,
Â.À. Áîíäàðåâà, Ï.Â. Êóëüâèíñêîãî,
Ì.Õ. Ìàçàåâà, Ñ.Ï. Àáðàìöåâà, Í.À. Ïåò-
ðèêîâà, È.Ñ. Êóçíåöîâà.

Ìíîãèõ èç íèõ çíàëè Ôåäîðåíêî, Áè-
ðþêîâ, Òÿãóíîâ, Õðóë¸â è ò. ä. è äàæå
âñåìîãóùèé Õîçÿèí Êðåìëÿ. Î êàæäîì
èç óïîìÿíóòûõ çäåñü è pàíåå íå ñîçäà-
íû ñòàòüè, ôèëüìû, êíèãè, ïîðòàëû è
ñàéòû. Ýòî äîëæíû ïîíèìàòü â Ïðàâè-
òåëüñòâå è Ìèíîáîðîíû ÐÔ íå ê þáè-
ëåéíûì äàòàì, à êðóãëîñóòî÷íî. Åù¸
áîëüøåãî âíèìàíèÿ òðåáóþò ëþäè, ñî-
çäàâøèå òàíêîâóþ ìîãó÷åñòü ñòðàíû â
ðàçìåðàõ áîëåå 100 000 òàíêîâ è ÑÀÓ.
Å¸, ïîâòîðèìñÿ, íå ðàñêðûòü â ðàìêàõ
îäíîé ãëàâû. Ïîýòîìó âåðí¸ìñÿ ê ðî-
äîñëîâíîé 4-é Ãâàðäåéñêîé Êàíòåìèðîâ-
ñêîé Îðäåíà Ëåíèíà Êðàñíîçíàì¸ííîé
òàíêîâîé äèâèçèè (òîãäà — 17-ìó ÒÊ).

Ïðîéäÿ êðåùåíèå ïîðîõîì â îæåñ-
òî÷¸ííûõ áîÿõ íà áåðåãàõ Äîíà, çàïàä-
íåå Âîðîíåæà â êîíöå èþíÿ-àâãóñòå
1942-ãî, ñ÷àñòëèâöû, êòî âûæèâåò â
æóòêî áåñ÷åëîâå÷íîé æèçíåäðîáèëêå,
÷åðåç ðàíû, îæîãè, îñêîëêè, ïîòåðþ
òîâàðèùåé íàâñåãäà çàïîìíÿò, «÷òî
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áûëî» ïîä Êàíòåìèðîâêîé, Ñòàðîé è
Íîâîé Êàëèòâîé, Ìèòðîôàíîâêîé è Ðîñ-
ñîøüþ. Òóò, íà ãðàíèöå Âîðîíåæñêîé
îáëàñòè ñ Ðîñòîâñêîé, Âîðîøèëîâãðàäñ-
êîé, Áåëãîðîäñêîé îáëàñòÿìè, áëèç
Òàëû, Òèòàðåâêè, Ïëåñíîâêè, Ìàðêîâ-
êè, Ìîíàñòûðùèíû è äðóãèõ ìàëûõ ñ¸ë
è äåðåâóøåê, ñîåäèíåíèå ïåðåæèëî ïåð-
âûå òðàãåäèè è ïîáåäû. Â ñõâàòêàõ ñ çàõ-
âàò÷èêàìè ïðèîáðåòàëèñü îïûò, ìàñòåð-
ñòâî òàíêîâîæäåíèÿ è ïóëåì¸òíî-îðóäèé-
íîå ñíàéïåðñòâî, âçàèìîâûðó÷êà ÷ëåíîâ
ýêèïàæåé, êðåïëà îòâàãà ñòàðøèõ îôè-
öåðîâ è ñòàðøèí, ñåðæàíòîâ, ðÿäîâûõ.
Ñ íèìè êîðïóñ çàâîåâàë ïðèçíàíèå è ñëà-
âó â îáîðîíèòåëüíî-íàñòóïàòåëüíûõ îïå-
ðàöèÿõ Ñòàëèíãðàäñêîé Áèòâû. Çà íåî-
öåíèìûå áîåâûå çàñëóãè è íàíåñåíèå ïðî-
òèâíèêó îãðîìíîãî óðîíà â æèâîé ñèëå
è òåõíèêå, 2 ÿíâàðÿ 1943-ãî 17-é òàíêî-
âûé êîðïóñ ïðåîáðàçóåòñÿ â 4-é Ãâàðäåé-
ñêèé òàíêîâûé êîðïóñ. Â òîì æå ÿíâà-
ðå, ñèìâîëè÷åñêè îòïðàçäíîâàâ Ðîæäå-
ñòâî, ãâàðäåéöû îòìåòèëè ïðèñâîåíèå
êîðïóñó ïî÷¸òíîãî íàèìåíîâàíèÿ «Êàí-
òåìèðîâñêèé» çà îòëè÷èå â áîÿõ ñ âðà-
ãîì íà Ñðåäíåì Äîíó.

Ïîñëå Í.Â. Ôåêëåíêî (â òð¸õëåòèè
âîéíû è ïîñëå íå¸) ñîåäèíåíèåì êîìàí-
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äîâàë îäèí èç òàëàíòëèâûõ êîìàíäè-
ðîâ áðîíåòàíêîâûõ âîéñê Êðàñíîé Àð-
ìèè, âåòåðàí Ãðàæäàíñêîé, Ãâàðäèè
ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Ïàâåë Ïàâëîâè÷
Ïîëóáîÿðîâ. Ïðèðîæä¸ííûé îðãàíèçà-
òîð, âåëèêîëåïíûé ðóêîâîäèòåëü, ñòðà-
òåã è ñïðàâåäëèâûé ôðîíòîâîé òîâàðèù
ðîäèëñÿ íà Ðîäèíå Ëåâøè è îðóæåéíè-
êîâ 16 èþíÿ 1901 ãîäà, â ñåìüå òóëüñ-
êîãî êóñòàðÿ-ðåìåñëåííèêà. Êàê ìíî-
ãèå ïîãîäêè, Ïàâëèê ñòàðàòåëüíî ó÷èë-
ñÿ â íà÷àëüíîé øêîëå, ñ ðâåíèåì ïîìî-
ãàë ðîäíûì. Â 1919-ì þíîøà äîáðî-
âîëüíî âñòóïèë â àðìèþ ðàáî÷èõ è êðå-
ñòüÿí. 19-ëåòíèé áîëüøåâèê ïåðâîïðî-
õîäöåì ïðîø¸ë êóðñû ïåðâîé â ÑÑÑÐ
Àâòîáðîíåòàíêîâîé øêîëû.

Ïî íàñòîÿíèþ Â.È. Ëåíèíà è áåçáîæ-
íèêîâ, ãðîìèâøèõ Ðóññêóþ Ïðàâîñëàâ-
íóþ Öåðêîâü è âûñøåå äóõîâåíñòâî
Èñëàìà, ïîäðàñòàþùàÿ ìîëîä¸æü ñå-
ðü¸çíî, íàïðÿæ¸ííî, íåóêëîííî ãîòî-
âèëàñü ê çàùèòå ñîöèàëèñòè÷åñêîé Ñî-
âåòñêîé Ðåñïóáëèêè. Â ãîäû Ãðàæäàí-
ñêîé ìîëîäîé òóëÿê âîäèò òàíê «Ðè-
êàðäî», ñðàæàåòñÿ ñ ìÿòåæíèêàìè â
Óðàëüñêå, ïîäàâëÿåò áàíäû Ñåðîâà è
Äàëìàòîâûõ â îêðåñòíîñòÿõ õóòîðà
Áåíàðäàê è ñòàíöèè Ñåìèãëàâûé Map.
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Áóäóùèé ãëàâíûé êàíòåìèðîâåö è Ìàð-
øàë òàíêîâûõ âîéñê îëèöåòâîðÿë êðàñ-
íîçâ¸çäíî-áðîíåíîñíóþ ýëèòó â ãîäû
âñåñîþçíûõ ðåïðåññèé, åäâà èçáåæèò èõ
ñàì, ÿâèòñÿ îòöîì-îñíîâàòåëåì ìíîãèõ
ïðåîáðàçîâàíèé øêîë è òàíêîâûõ ÷àñ-
òåé. Ñóðîâûé, äàæå æ¸ñòêèé âîåíà÷àëü-
íèê, Ïàâåë Ïàâëîâè÷ îòëè÷íî âëàäåë
òàíêîâîé òåõíèêîé è òåîðèåé áî¸â,
òùàòåëüíî èçó÷àë êîíñòðóêöèè òàíêîâ
è îðóæèÿ èíîñòðàííûõ ìàðîê. Êóìèð
è âäîõíîâèòåëü ñâåðñòíèêîâ è ìîëîäûõ
êàäðîâ, ïðåäñòàâèòåëü íîâîãî ïîêîëå-
íèÿ êðàñíûõ êîìàíäèðîâ îáëàäàë
ðåäêèì êà÷åñòâîì — áûë ÷åëîâåêîì,
à ïîòîì íà÷àëüíèêîì, âîèíîì.

Ïàâåë ñòðàøíî ïåðåæèâàë — äî áîëè
è îò÷àÿíüÿ, âèäÿ èñ÷åçíîâåíèå ëó÷øèõ
èç ëó÷øèõ âîåííûõ íà ïèêå äâèæåíèÿ
àâòîçàêîâ, «êóëàöêèõ» ýøåëîíîâ è íî÷-
íûõ «âîðîíêîâ». Ïîä ãðîìûõàíèå àí-
òèâðàæåñêîé èäåîëîãèè è ïîêàçàòåëü-
íûõ ïðîöåññîâ îí ñ îòëè÷èåì îêàí÷è-
âàåò Âîåíàêàäåìèþ ìåõàíèçàöèè è ìî-
òîðèçàöèè ÐÊÊÀ. ×åðåç ãîä — 38-ëåò-
íèé îôèöåð çàâî¸âûâàåò àâòîðèòåò ãëó-
áîêîìûñëÿùåãî íàñòàâíèêà è äàëüíî-
çîðêîãî êîìàíäèðà â àâàíãàðäå òàíêî-
âûõ ñðàæåíèé íà Õàëõèí-Ãîëå.



251

Ï Î Á Å Ä È Â Ø È Å  Ñ Ì Å Ð Ò Ü

Ñ 1940 ãîäà Ïàâåë Ïàâëîâè÷ ñëóæèë
çàìåñòèòåëåì êîìàíäóþùåãî 17-é àðìè-
åé è ðóêîâîäèë àâòîáðîíåòàíêîâûì Óï-
ðàâëåíèåì Ëåíèíãðàäñêîãî è Ïðèáàë-
òèéñêîãî Îñîáîãî âîåíîêðóãîâ. Ñîâìå-
ùàÿ äîëæíîñòè, ïîëêîâíèê Ïîëóáîÿðîâ
óñïåë ïðîéòè êóðñû óñîâåðøåíñòâîâà-
íèÿ âûñøåãî íà÷àëüíîãî ñîñòàâà ïðè
Âîåíàêàäåìèè Ãåíøòàáà â 1941-ì.

Ïðîôåññèîíàëüíûé òàíêèñò âñòóïèë
â âîéíó ñ íåìöàìè íà÷àëüíèêîì àâòî-
áðîíåòàíêîâîãî Óïðàâëåíèÿ Ñåâåðî-Çà-
ïàäíîãî ôðîíòà. Â 1941–42 ãîäàõ áó-
äóùèé Ãåðîé äåðæàâû çàìåùàë êîìàí-
äóþùåãî Êàëèíèíñêèì ôðîíòîì ïî òàí-
êîâûì âîéñêàì. Â àâãóñòå 1942-ãî îí
íàçíà÷àåòñÿ êîìàíäóþùèì 17-ì ÒÊ,
âñêîðå ïîñëå òðàãåäèè 5-é ÒÀ ãåíåðàëà
À.È. Ëèçþêîâà ïîä Âîðîíåæåì. Âåëè-
êèé Ñòàëèí, ïåðåæèâàÿ è íåðâíè÷àÿ,
÷òî 5-é òàíêîâîé àðìèè áîëüøå íå ñó-
ùåñòâóåò, âòîðîãî ÷èñëà òîãî æå ìå-
ñÿöà, ïðåäïèñûâàë ß.Í. Ôåäîðåíêî è
Í.È. Áèðþêîâó ñðî÷íî «âûäàòü Âîðî-
íåæñêîìó ôðîíòó äëÿ ïîïîëíåíèÿ 17-ãî,
18-ãî è 25-ãî òàíêîâûõ êîðïóñîâ ñëå-
äóþùåå êîëè÷åñòâî òàíêîâ: Ò-34 —
20 ìàðøåâûõ, à âñåãî 200 òàíêîâ Ò-34
è 100 òàíêîâ Ò-70. Ñòàíöèÿ Ãðàôñêàÿ.
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Áðÿíñêîìó ôðîíòó — äåñÿòü ðîò
Ò-34, âñåãî 100 òàíêîâ è ïÿòü ðîò Ò-70.
Ñò. Åëåö.

Âûäàòü 500 àâòîìàøèí äëÿ óêîìï-
ëåêòîâàíèÿ 26-ãî ÒÊ è äâóõ òàíêîâûõ
áðèãàä, íàïðàâëÿåìûõ äëÿ òîâ. Ðîìà-
íåíêî. Äîãîâîðèòüñÿ ïî ýòîìó ïîâîäó ñ
òîâ. Ìàëåíêîâûì.

Ìàðøåâûå òàíêîâûå ðîòû ïîñòàðàòü-
ñÿ îòãðóçèòü äî 7 àâãóñòà».

Âîïðîñû ñíàáæåíèÿ âîéñê Âîðîíåæñ-
êîãî è Áðÿíñêîãî ôðîíòîâ, ïåðåæèâøèõ
Âîðîíåæñêî-Âîðîøèëîâãðàäñêóþ îáî-
ðîíèòåëüíóþ îïåðàöèþ ñ 28 èþíÿ ïî
24 èþëÿ 1942-ãî, êàê è ïîìèíóòíûé õîä
áî¸â åù¸ îæèäàþò èññëåäîâàòåëåé. Íå
áóäåì çàáûâàòü, ÷òî ñïóñòÿ ÷åòûðå äíÿ
ïîñëå çàâåðøåíèÿ îïåðàöèè íà ôðîíòû
óéä¸ò ëàâèíà ïðèêàçîâ, òðàãåäèéíî îáî-
çíà÷åííûõ íå òîëüêî ¹ 227, íî è äåé-
ñòâèÿìè êàðàòåëüíûõ ñòðóêòóð ïîä êëè-
÷åì «Íè øàãó íàçàä!»...

Â óáûâàþùèõ ðÿäàõ è â ñîñòàâå íî-
âîáðàíöåâ 4-ãî ÃÒÊ Ïîëóáîÿðîâ ñ òî-
âàðèùàìè ïåðåí¸ñ àä íàñòóïëåíèé è
îáîðîíû, âûðûâàëñÿ èç îêðóæåíèé íà
Âîðîíåæñêîì, Þãî-Çàïàäíîì, 1-ì Óê-
ðàèíñêîì ôðîíòàõ. Çíàêîâûì è äîñòîé-
íî ÷òèìûì ñîáûòèåì â èñòîðèè êàí-
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òåìèðîâöåâ ñòàíåò äàòà 31 èþëÿ 1943
ãîäà — Äåíü âðó÷åíèÿ êîðïóñó Ãâàð-
äåéñêîãî Çíàìåíè. Â òîò æå ïàìÿòíûé
äåíü, â êàíóí æåñòî÷àéøèõ ñõâàòîê
ïîä Áåëãîðîäîì, Õàðüêîâîì, Êóðñêîì,
ýêèïàæè ïðèíÿëè Ãâàðäåéñêóþ Êëÿò-
âó. Ê òîìó âðåìåíè òàíêèñòû, êàê è
âñÿ ñòðàíà, ðàäîâàëèñü ïîáåäàì íàøèõ
âîèíîâ ïîä Ìöåíñêîì, Óêàçó «Î ïîðÿä-
êå ïðèñâîåíèÿ âîèíñêèõ çâàíèé âîåí-
íîñëóæàùèì Êðàñíîé Àðìèè», ïàäå-
íèþ ðåæèìà Ìóññîëèíè, îñâîáîæäåíèþ
áîëåå 70 íàñåë¸ííûõ ïóíêòîâ âîéñêà-
ìè Áðÿíñêîãî ôðîíòà. Âñåãî ÷åòûðå äíÿ
íàçàä, âçàèìîäåéñòâóÿ ñ âîéñêàìè Çà-
ïàäíîãî ôðîíòà ïîñëåäíèå âûáèëè íåì-
öåâ èç Áîëõîâà, îêîí÷èëàñü Èçþì-Áàð-
âåíêîâñêàÿ îïåðàöèÿ. Òîãäà âîéñêà
Þãî-Çàïàäíîãî ôðîíòà îùóòèìî ïîìîã-
ëè Âîðîíåæñêîìó ôðîíòó â õîäå Êóðñ-
êîé Áèòâû, îïåðàòèâíî ôîðñèðîâàâ Ñå-
âåðñêèé Äîíåö, çàõâàòèëè íîâûå ïëàö-
äàðìû è ñäåðæàëè ðåçåðâû çàõâàò÷è-
êîâ. À çà äåíü äî Âîèíñêîé Êëÿòâû
«ïîëóáîÿðîâöåâ» âîéñêà Öåíòðàëüíîãî
ôðîíòà âðåçàëèñü íà 40 êèëîìåòðîâ íà
Îðëîâñêîì ïëàöäàðìå, îäíàêî ïðîòèâ-
íèê îòâåòèë êîíòðóäàðîì è âêëèíèâà-
íèåì íà ãëàâíîì íàïðàâëåíèè ôðîíòà...
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Ïîä íà÷àëîì Ï.Ï. Ïîëóáîÿðîâà êàí-
òåìèðîâöû ñîêðóøàëè ãðóïïèðîâêè
âðàãà íà áåëãîðîäñêî-õàðüêîâñêîì íà-
ïðàâëåíèè Êóðñêîé äóãè. Áåññìåðòíû
ïîäâèãè òàíêèñòîâ êîðïóñà, ó÷àñòâîâàâ-
øèõ â Áèòâå çà Äîíáàññ, â áîÿõ çà Ñòà-
ðîáåëüñê, Êðàñíîàðìåéñê, Êðàìàòîðñê,
Õàðüêîâ, Ãðàéâîðîí, Áîãîäóõîâ, Àõòûð-
êó, Æèòîìèðùèíó è äðóãèå ðàéîíû
Ëåâîáåðåæüÿ. Ïî àïðåëüñêîé êàïåëè
1944-ãî ôîðìèðîâàíèå íàãðàäèëè Îðäå-
íîì Êðàñíîãî Çíàìåíè çà ãåðîè÷åñêîå
îñâîáîæäåíèå ãîðîäîâ Ïðàâîáåðåæíîé
Óêðàèíû — Òàðíîïîëÿ, Çáàðàæà, Øå-
ïåòîâêè. Îòäåëüíûå áàòàëüîíû è ïîë-
êè 4-ãî Ãâàðäåéñêîãî òàíêîâîãî êîðïó-
ñà ðàòíîé äîáëåñòüþ âîèíîâ ñïîäâèãëè
âûñøåå êîìàíäîâàíèå ê ïðèñóæäåíèþ
èì 17-òè ïî÷¸òíûõ íàèìåíîâàíèé. Ñðå-
äè íèõ — ßìïîëüñêèé, Òàðíîïîëüñêèé,
Æèòîìèðñêèé, Øåïåòîâñêèé.

Íå ñ÷åñòü âñåõ ìàëûõ, ñðåäíèõ è
áîëüøèõ íàñàë¸ííûõ ïóíêòîâ, îòâî¸-
âàííûõ ó ïðîòèâíèêà êàíòåìèðîâöàìè.
Òîëüêî â îøåëîìëÿþùåì äëÿ íåìöåâ
óäàðå «ïîëóáîÿðîâöåâ» èç ×åðâîíîàð-
ìåéñêà íà Bûñîêóþ Ïå÷ü ñîææåíû è
ïîêîð¸æåíû ñîòíè ãðóçîâûõ è ëåãêî-
âûõ àâòîìàøèí, òÿãà÷åé, äåñÿòêè ïó-
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øåê. Ñîòíè ìåòðîâ íà ïîäñòóïàõ ê Âû-
ñîêîé Ïå÷è áûëè áóêâàëüíî çàâàëåíû
ðàçáèòîé è áðîøåííîé òåõíèêîé. Áûëè
îêðóæåíû äâå òûñÿ÷è (!) àâòîìîáèëåé
ñ ïåõîòîé. Òàêîâîé îáðàòíîé ñòîðîíîé
ìåäàëè îáåðíóëàñü «öåíà» âîéíû äëÿ
1-é, 7-é òàíêîâûõ è 208-é ïåõîòíîé
äèâèçèé «íåïîáåäèìîãî» Ðåéõà.

Âåëèêà çàñëóãà òàíêîâûõ ýêèïàæåé
êîðïóñà ïðè îñâîáîæäåíèè Êðàêîâà. Â
òÿæåëåéøèõ ñïåöèôè÷íûõ óëè÷íûõ
áîÿõ çà áûâøóþ ñòîëèöó Ïîëüøè áðî-
íåíîñöàì áûëî íå äî ëèöåçðåíèÿ êðà-
ñîò ìóçååâ, Õóäîæåñòâåííîãî ñîáðàíèÿ
è áûâøåãî êîðîëåâñêîãî äâîðöà íà Âà-
âåëå. Â çäàíèÿõ Îáñåðâàòîðèè è Êðà-
êîâñêîãî (ßãåëëîíñêîãî) óíèâåðñèòåòà,
â ïîñòðîéêàõ Ñòàðîãî ãîðîäà, â òîðãî-
âûõ ðÿäàõ «Ñóêåííèöå» è äàæå â ãîòè-
÷åñêîì êîñò¸ëå Äåâû Ìàðèè çàñåë è
îáîðîíÿëñÿ âîîðóæ¸ííûé äî çóáîâ âðàã.
Áûñòðî çàáûëà áûâøàÿ ÑÝÂ-íàÿ, íûíå
ïðîíàòîâñêàÿ Ïîëüøà, ÷òî 4-é ÃÒÊ íà-
ãðàæäàëñÿ Îðäåíîì Ëåíèíà çà ñïàñå-
íèå ñîòåí òûñÿ÷ êðàêîâöåâ îò ãèòëå-
ðîâñêèõ îêêóïàíòîâ... Äà áóäóò ïî-
ìíèòü íàðîäû Ðîññèè è Åâðîïû î âå-
ëè÷åñòâåííûõ ïîäâèãàõ êàíòåìèðîâöåâ
â Áåðëèíñêîé è Ïðàæñêîé îïåðàöèÿõ!
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Ãâàðäåéöû îäíèìè èç ïåðâûõ äîñòèã-
ëè áåðåãîâ Ýëüáû, î÷åíü ìíîãèå ñëî-
æèëè ãîëîâû è ïîòåðÿëè ìàøèíû ïðè
âçÿòèè Äðåçäåíà, îñóùåñòâèëè ñòðåìè-
òåëüíûé ðåéä â ×åõîñëîâàêèþ. Â îç-
íàìåíîâàíèå Ïîáåäû è îêîí÷àíèÿ Áî-
åâîãî Ïóòè êîðïóñà â ïðåäìåñòüÿõ
Ïðàãè, åãî âûñîêîäîáëåñòíîìó êîìàí-
äèðó, ãåíåðàë-ëåéòåíàíòó Ï.Ï. Ïîëó-
áîÿðîâó ïðèñâîèëè çâàíèå Ãåðîÿ Ñî-
âåòñêîãî Ñîþçà 29 ìàÿ 1945 ãîäà.

Áîéöû è êîìàíäèðû âîèíñêèõ ÷àñ-
òåé ñîåäèíåíèÿ, îòëè÷èâøèåñÿ â ãîäû
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé, 18 ðàç çàñëó-
øèâàëè ïåðåä ñòðîåì è ïîëó÷àëè èìåí-
íûå Áëàãîäàðíîñòè îò È.Â. Ñòàëèíà.
Ïîäðàçäåëåíèÿ 4-ãî Ãâàðäåéñêîãî Êàí-
òåìèðîâñêîãî òàíêîâîãî êîðïóñà çàñëó-
æèëè 23 íàãðàæäåíèÿ Áîåâûìè Îðäå-
íàìè. Èç 32 Ãåðîåâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà,
ïðîñëàâèâøèõ Ðîäèíó è êîðïóñ, ïÿòå-
ðî ãâàðäåéöåâ íàâå÷íî âíåñåíû â ñïèñ-
êè åãî ÷àñòåé. Íåîïðîâåðæèìûì äîêà-
çàòåëüñòâîì ïðèçíàíèÿ ñ÷àñòüÿ òðèóì-
ôîâ è ãîðå÷è ïîòåðü êàíòåìèðîâöåâ
ñëóæèò íàãðàæäåíèå ñâûøå 20 000 èç
íèõ ìåäàëÿìè è îðäåíàìè. Ïÿòåðî ñëàâ-
íûõ ñûíîâåé Ñîþçà ÑÑÐ è Òàíêîâîé
Ãâàðäèè âîøëè â èñòîðèþ êðàñíîçâ¸ç-
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äíûõ áðîíåòàíêîâûõ âîéñê Âîîðóæ¸í-
íûõ Ñèë Àðìèè-Ïîáåäèòåëüíèöû ïîë-
íûìè Êàâàëåðàìè Îðäåíà Ñëàâû.

Âñå, êòî çíàë, âèäåë, âñòðå÷àë êîì-
êîðà Ï. Ïîëóáîÿðîâà äî è ïîñëå ïåðå-
ôîðìèðîâàíèÿ êîðïóñà â 4-þ Ãâàð-
äåéñêóþ Êàíòåìèðîâñêóþ Îðäåíà Ëå-
íèíà Êðàñíîçíàì¸ííóþ òàíêîâóþ äèâè-
çèþ, âîèíû, äîæèâøèå äî ïðèñâîåíèÿ
åé èìåíè Þ.Â. Àíäðîïîâà 23 ôåâðàëÿ
1984-ãî, îòìå÷àëè ýíåðãèþ è âîëþ, íå-
ìíîãîñëîâèå è àêêóðàòíîñòü êîìàíäè-
ðà. Ëèäåð ñîåäèíåíèÿ áûë çàáîòëèâ è
ñïðàâåäëèâ, õëîïîòàë îá óâåêîâå÷åíèè
áîåâûõ çàñëóã ñîñëóæèâöåâ, â âèäå óñ-
òàíîâêè ìîíóìåíòà-òàíêà â ñåëå Êàí-
òåìèðîâêà. Áóäåòå ðÿäîì — íà ñâî¸ì
ëè, îáùåñòâåííîì òðàíñïîðòå — êëà-
íÿéòåñü äî çåìëè, ñèãíàëüòå Ïàìÿòè
ýêèïàæåé è âîäðóæ¸ííîé íà ïüåäåñòàë
ãðîçíîé ìàøèíå íàøèõ ïðåäêîâ — äî-
ðîãîé, áåñöåííîé «òðèäöàòü÷åòâ¸ðêå»...

Âñ¸ ïîìíèë Ïàâåë Ïàâëîâè÷: ïåðâûå
äíè è ìåñÿöû âîéíû, ïîñëåäóþùóþ
ðàáîòó â Ðåìîíòíî-ýêñïëóàòàöèîííîì
Óïðàâëåíèè ÁÒÂ, íåêîìïëåêò òàíêîâ íà
êîíåö àâãóñòà 1942-ãî ïî Âîðîíåæñêî-
ìó ôðîíòó (âîéñêàì ôàêòè÷åñêè íåäî-
ñòàâàëî 179 Ò-34, 155 Ò-70, 30 KB, 26
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àíãëèéñêèõ òàíêîâ è 95 áðîíåàâòîìî-
áèëåé). Ïîìíèë âåòåðàí î ïîïîëíåíèè
åãî êîðïóñà äâóìÿ ìàðøåâûìè ðîòàìè
èç ñîñòàâà 23-ãî ÒÊ â íà÷àëå ÿíâàðÿ
1943-ãî, î ïåðåóêîìïëåêòîâàíèè â Êàñ-
òîðíîé, öåíîé óìåíüøåíèÿ ÷èñëà òàí-
êîâûõ íóæä Þæíîãî ôðîíòà, î âûâîäå
åãî êîðïóñà ñ 25-ì ÒÊ èç-çà ïîòåðü. Â
ñîçíàíèè âûëè àâèàíàë¸òû, ïîäðûâà-
ëèñü íà ìèíàõ òàíêè, âçëåòàëè íà âîç-
äóõ è ãîðåëè ÷óæèå è äî ñë¸ç ðîäíûå
ýêèïàæè, øëè ôîðñèðîâàíèå âîäíûõ
ïðåãðàä, áîåâûå ðåéäû è îáîðîíà èç çà-
ñàä. Ïàìÿòü ìó÷èëà íåëåïîñòüþ è ãðÿ-
çüþ âîéíû, å¸ êðîâàâûì íåãàòèâîì. Îí
ëè÷íî ðåøàë ìàññó äåë ïî òàíêîîáåñïå-
÷åíèþ, ïî ñíàáæåíèþ îðóæèåì, îáìóí-
äèðîâàíèåì, ïðîäîâîëüñòâèåì. Íàñòîÿ-
ùèé «áàòÿíÿ» êàäðîâûõ òàíêèñòîâ è
ðÿäîâûõ, áûë ìàêñèìàëüíî äîñòóïåí,
ó÷òèâ â õîäå ðåøåíèÿ òðóäíûõ çàäà÷ è
íàñóùíûõ ïðîáëåì ëè÷íîãî ñîñòàâà.

Îäèí èç ìíîãèõ áîåâûõ äðóçåé Ïàâ-
ëà Ïàâëîâè÷à, ëåãåíäàðíûé òàíêèñò,
äâàæäû Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, äîá-
ðîñîâåñòíûé ìåìóàðèñò Èâàí Èãíàòüå-
âè÷ ßêóáîâñêèé, êîòîðîìó äîâåëîñü
êîìàíäîâàòü Êàíòåìèðîâñêîé äèâèçè-
åé ïîñëå âîéíû, âñïîìèíàë:
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«Ýòî ñëó÷èëîñü â ñåðåäèíå äåêàáðÿ
ñîðîê âòîðîãî â ñàìûé ðàçãàð Ñòàëèí-
ãðàäñêîé áèòâû. Ïðè îñâîáîæäåíèè
Êàíòåìèðîâêè íàðÿäó ñ äðóãèìè ïîä-
ðàçäåëåíèÿìè îòëè÷èëñÿ è ìîòîñòðåë-
êîâûé áàòàëüîí ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà
Â.À. Àíäðååâà, êîòîðûé è ïîâåäàë ìíå
î ñâîèõ áîåâûõ äåëàõ. Âîèíû áàòàëüî-
íà â ÷èñëå ïåðâûõ âîðâàëèñü â íàñå-
ë¸ííûé ïóíêò. Çàâÿçàëàñü îæåñòî÷¸í-
íàÿ ñõâàòêà. Ñóäÿ ïî âñåìó, êîìáàò
óìåëî ðóêîâîäèë áîåì, ïðîÿâèë ëè÷íîå
ìóæåñòâî è áåññòðàøèå. Îí áûë äâàæ-
äû ðàíåí è îêàçàëñÿ â ìåäñàíáàòå, ëèøü
îêîí÷àòåëüíî îáåññèëåâ è ïîòåðÿâ ñî-
çíàíèå. Êîðî÷å ãîâîðÿ, íàëèöî áûë ïîä-
âèã, è íèêòî íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî îí áó-
äåò îöåí¸í ïî äîñòîèíñòâó.

Íî ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî ñðåäè íàãðàæ-
ä¸ííûõ Àíäðååâà íå îêàçàëîñü. Êîìáàò,
íàõîäèâøèéñÿ â ãîñïèòàëå, è âèäó íå
ïîêàçàë, ÷òî åìó îáèäíî, òåì áîëåå ÷òî
ê òîìó âðåìåíè åãî ãðóäü óæå óêðàøàë
îðäåí Êðàñíîãî Çíàìåíè. Îí ïî-ïðåæíå-
ìó áûë æèçíåðàäîñòåí, îõîòíî ðàññêà-
çûâàë î ôðîíòîâîé æèçíè. Äàæå ãîâî-
ðÿ î òðóäíûõ ìîìåíòàõ ñâîåé áîåâîé
áèîãðàôèè, ñòàðøèé ëåéòåíàíò è òóò,
êàê ýòî ñâîéñòâåííî ëþäÿì ñ áîëüøîé
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è äîáðîé äóøîé, íàõîäèë áîäðûå ñëî-
âà, êîòîðûå íàñòðàèâàëè ñëóøàòåëåé íà
âåñ¸ëûé ëàä. Òàêèõ ëþäåé ìíîãî áûëî
íà ôðîíòå, îíè ñ óëûáêîé, ñ ðóññêîé
óäàëüþ ñìîòðåëè ñìåðòè â ãëàçà, ïðå-
çèðàëè îïàñíîñòü.

Äðóçüÿ ïî ïàëàòå ñ ðàäîñòüþ ñëóøà-
ëè ãåðîÿ Êàíòåìèðîâêè. È, âèäÿ, ÷òî
ìíîãèì ðàíåíûì è îòëè÷èâøèìñÿ â
áîÿõ âðó÷àþò íàãðàäû, çàìå÷àëè: âîò,
ìîë, ñêîðî ïðèä¸ò ñðîê è Àíäðååâà íà-
øåãî âñïîìíÿò. Íå ìîæåò áûòü òîãî,
÷òîáû çàáûëè î äâàæäû ðàíåíîì. «Ãëàâ-
íûé êàíòåìèðîâåö» Ïîëóáîÿðîâ íå äî-
ïóñòèò ýòîãî. Îí ÷åëîâåê ñïðàâåäëèâûé,
âî âñ¸ì ëþáèò ïîðÿäîê.

È ïðîðî÷åñòâà äðóçåé ñáûëèñü. Îäíàæ-
äû â ãîñïèòàëü ïðèåõàë êîìàíäèð êîð-
ïóñà è áûë êðàéíå óäèâë¸í, êîãäà óçíàë
îò ðàíåíûõ, ÷òî êîìáàòà ìîòîñòðåëêîâ,
î ïîäâèãå êîòîðîãî îí õîðîøî ïîìíèë,
íå íàãðàäèëè. Êîìêîð ïîîáåùàë õîäàòà-
ÿì âûïîëíèòü èõ ïðîñüáó: ïîõëîïîòàòü
ïåðåä íà÷àëüñòâîì çà Àíäðååâà.

Âðó÷åíèå íàãðàäû óñêîðèë ñëó÷àé.
Áóêâàëüíî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå
ïîñåùåíèÿ ãîñïèòàëÿ êîìàíäèðîì êîð-
ïóñà ó ðàíåíûõ ïîáûâàë Ê.Ê. Ðîêîññîâ-
ñêèé, êîòîðûé äî ýòîãî âðåìåíè îáúå-
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õàë è äðóãèå ôðîíòîâûå ãîñïèòàëè è
áîëüøîé ãðóïïå ñîëäàò è îôèöåðîâ âðó-
÷èë ïðàâèòåëüñòâåííûå íàãðàäû. Äîæ-
äàëñÿ ñâîåé íàãðàäû è Â.À. Àíäðååâ.
Òîëüêî îíà îêàçàëàñü îñîáåííîé. Ñòàð-
øèé ëåéòåíàíò áûë íàãðàæä¸í îðäåíîì
Ñóâîðîâà III ñòåïåíè. Â òó ïîðó î í¸ì
äàëåêî íå âñå ñëûøàëè è ïî÷òè íèêòî
åãî íå âèäåë. Ýòîò îðäåí âìåñòå ñ îðäå-
íàìè Êóòóçîâà è Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî
áûë ó÷ðåæä¸í ëåòîì 1942 ãîäà, â ñà-
ìûé ðàçãàð îáîðîíèòåëüíîãî ñðàæåíèÿ
íà ïîäñòóïàõ ê Ñòàëèíãðàäó». Òîãäà,
íà ñêðåùèâàíèè ñòåïíûõ äîðîã ó õóòî-
ðà Âåðõíå-Êóìñêèé ðàçðàçèëîñü ñàìîå
îæåñòî÷¸ííîå òàíêîâîå ñðàæåíèå Âòî-
ðîé Ìèðîâîé âîéíû. Òàíêîâûå ïîòåðè
ñ îáîèõ ñòîðîí áûëè ñòðàøíûìè. Õó-
òîð òî è äåëî ïåðåõîäèë èç ðóê â ðóêè.
Ìíîæåñòâî òàíêîâ áûëî ïîäáèòî, åù¸
áîëüøå ñãîðåëî. Òàì, â ñòàëèíãðàäñêèõ
ñòåïÿõ, ïîëåãëè òûñÿ÷è òàíêèñòîâ.

Âîò êàêèì áûë Ï.Ï. Ïîëóáîÿðîâ,
ïîä êðûëîì êîåãî âîåâàëè âåñüìà óäà-
ë¸ííûå îò íåãî ÷ëåíû ýêèïàæà Ñ.Ä. Ïå-
ñåíêî — Ì.Ã. Ïîëòàâåö, Ñ.Ä. Ôèëèí,
À.Ï. Øîðîõîâ. Â òîì æå çëîïîëó÷íîì
ÿíâàðå 1944-ãî, â äíè, êîãäà ëþáîìó
èç íèõ áûëî íå äî íàãðàä, ïðîø¸ë ñëóõ:
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âñëåäñòâèå íåñîâìåñòèìîãî ñ æèçíüþ
îáìîðîæåíèÿ, ïîëó÷åííîãî â ðåçóëüòà-
òå 16 ñóòîê ïðåáûâàíèÿ íà ìîðîçå â
íåäâèæèìîì Ò-34, ñêîí÷àëñÿ îò ãàíã-
ðåíû îïûòíåéøèé ìåõàíèê-âîäèòåëü
áðèãàäû Ìèõàèë Ãðèãîðüåâè÷ Ïîëòà-
âåö. Çà Ïîáåäîé è íå çàìåòèëè, «ãäå»
Ñòåôàí Äåìüÿíîâè÷ Ïåñåíêî è Àíàòî-
ëèé Ïåòðîâè÷ Øîðîõîâ, «êóäà èñ÷åç»
Ñåì¸í Äìèòðèåâè÷ Ôèëèí.

Ïîíàäîáèëîñü 23 ãîäà, ÷òîáû ýêèïàæ
â ïîëíîì (!) ñîñòàâå âíîâü âñòðåòèëñÿ,
íå ãäå-íèáóäü, à â Ìîñêâå. Ê òîìó âðå-
ìåíè Ï.Ï. Ïîëóáîÿðîâ âîçãëàâëÿë òàí-
êîâûå âîéñêà Ñîâåòñêîé Àðìèè, äîñëó-
æèëñÿ äî Ìàðøàëà áðîíåòàíêîâûõ
âîéñê. Â ìàðòå 1967 ãîäà «Êðàñíàÿ
Çâåçäà» è ðàäèîæóðíàë «Ñëóæó Ñîâåò-
ñêîìó Ñîþçó» èçâåñòèëè î ïðàâèòåëüñò-
âåííîì íàãðàæäåíèè âîèíîâ, ñîâåðøèâ-
øèõ ïîäâèãè â ïîñëåâîåííûå ãîäû. Íåî-
æèäàííî, â ïðîöåññå ÷åñòâîâàíèÿ, à çà-
òåì íà ñòðàíèöàõ ãàçåòû è â ýôèðå ñëî-
âî âçÿë êàïèòàí À.Í. Êîðîë¸â. Ðàçâîë-
íîâàâøèñü, êàíòåìèðîâåö è ãâàðäååö ïî-
ñåòîâàë íà âñþ ñòðàíó — â äèâèçèè íå
çíàþò, æèâû ëè ó÷àñòíèêè ìíîãîñóòî÷-
íîé îñàäû. Êàâàëåð Îðäåíà Êðàñíîé
Çâåçäû çàÿâèë îòêðûòûì òåêñòîì:
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— Åñëè êòî èç íèõ ñëûøèò íàñ ñåé÷àñ,
ïóñòü çíàþò: ìû ñòðåìèìñÿ âîñïèòûâàòü
â ñåáå òàêèå æå ìóæåñòâî è âîëþ ê ïîáåäå,
êîòîðûå ïðîÿâèëè íàøè ñëàâíûå îäíîïîë-
÷àíå, êàíòåìèðîâöû-ôðîíòîâèêè.

Íàðîä â òå ãîäû áûë ïåðåæèâàòåëü-
íûé, ÷óòêèé, âåñü â ãîðå è ðàíàõ âîé-
íû, è ãëàâíîå — ÷èòàþùèé, ñëûøàùèé
ñëîâî, ìûñëü, ôàêò. Ïîñûïàëèñü îòçû-
âû è ïîæåëàíèÿ îòîâñþäó. Çà ïîëãîäà
âûÿñíèëîñü, ÷òî êîìàíäèð ýêèïàæà ëåé-
òåíàíò Ñ.Ä. Ïåñåíêî ïðîäîëæèë ñëóæ-
áó â àðìèè ïîñëå âîéíû, ñòàë ìàéîðîì.
Èíâàëèä íà ïåíñèè îáîñíîâàëñÿ âî Ëüâî-
âå, ÷àñòî âûñòóïàë ïåðåä ëþäüìè íà çà-
âîäàõ, ôàáðèêàõ, â ó÷ðåæäåíèÿõ è ñðå-
äè âîñïèòàííèêîâ ÄÎÑÀÀÔà.

Âûæèë â îãíåííîì ñìåð÷å ñîðîêî-
âûõ ñòàðøèíà è ðàäèñò-ïóëåì¸ò÷èê
À.Ï. Øîðîõîâ. Ãâàðäååö îñòàëñÿ íà
Ðîäèíå, â Êðàñíîàðìåéñêå, êîòîðûé îñ-
âîáîæäàë ÷åñòüþ è êðîâüþ âîèíà. Àíà-
òîëèé Ïåòðîâè÷ âîñïèòàë äåñÿòêè, åñëè
íå ñîòíè ïîðÿäî÷íûõ ãðàæäàí è ãðàæ-
äàíîê, âûêëàäûâàÿ ñåáÿ íà ïîñòó äè-
ðåêòîðà 14-é øêîëû Êðàñíîàðìåéñêà.
Íå áûëî ðîäèòåëåé, îêòÿáðÿò, ïèîíåðîâ
è êîìñîìîëüöåâ, ãîñòåé ãîðîäà, êîòî-
ðûå, óñëûøàâ èëè óçíàâ î í¸ì, íå ïðè-
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øëè áû åãî ïðîâåäàòü. Ñëîâíî çà÷àðî-
âàííûå, ñëóøàëè îíè ðàññêàçû íåâûñî-
êîãî ïëîòíîãî ÷åëîâåêà ñ çàæèãàòåëü-
íûìè ãëàçàìè è ðå÷üþ — òàíêèñòà íå-
ïîêîëåáèìîé îòâàãè è ñèëû äóõà.

Âîçâðàòèòñÿ äîìîé è íàø íàèïî÷¸ò-
íåéøèé, ê ñîæàëåíèþ íå ïðèçíàííûé
â âåðõàõ, êàê è âåñü ýêèïàæ, çåìëÿê —
øàáëûêèíåö, êîìàíäèð òàíêà, Ãâàðäèè
ñòàðøèé ñåðæàíò Ñåì¸í Äìèòðèåâè÷
Ôèëèí, íàãðàæä¸ííûé 9 Ìàÿ 1945-ãî
ìåäàëüþ «Çà Ïîáåäó íàä Ãåðìàíèåé â
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941–
1945 ãã.». Îò èìåíè Ïðåçèäèóìà Âåð-
õîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ îíà áûëà âðó÷åíà
òàíêèñòó 1 îêòÿáðÿ 1945 ãîäà. Òà æå
ãîññòðóêòóðà îòìåòèò îñâîáîäèòåëÿ
Ðîññèè è Åâðîïû 7 ìàÿ 1965-ãî, íî þáè-
ëåéíàÿ ìåäàëü «Äâàäöàòü ëåò Ïîáåäû
â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941–
1945 ãã.» ïðèä¸ò ê å¸ çàñëóæåííîìó
43-ëåòíåìó âëàäåëüöó â ìàå ñëåäóþùå-
ãî, 1966 ãîäà. Åñëè áû êòî âèäåë åãî
ñ÷àñòëèâîå ëèöî — êðàòêèé ìèã ðàäîñ-
òè — êîãäà îí óçíàë, ÷òî â Êèøèí¸âå
æèâ¸ò è òðóäèòñÿ åãî áûâøèé êîìáàò,
ïîäïîëêîâíèê â îòñòàâêå Ï¸òð Êèðèë-
ëîâè÷ Êóøíèð, òåïåðü — ðàáîòíèê
Ìåæêîëõîçñòðîÿ...
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10 àâãóñòà 1967-ãî Êîìèòåò ïî ðà-
äèîâåùàíèþ è òåëåâèäåíèþ ïðè Ñîâå-
òå Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ, Ãëàâíàÿ ðåäàêöèÿ
ïðîïàãàíäû è ðåäàêòîð ðàäèîæóðíàëà
«Ñëóæó Ñîâåòñêîìó Ñîþçó» Â. Áûñüêî
îòâå÷àþò íà çàïðîñ Ñ.Ä. Ôèëèíà:

«Ïðîñèì èçâèíèòü íàñ çà ñòîëü äîë-
ãîå ìîë÷àíèå, íî ýòîìó åñòü îáúåêòèâ-
íûå ïðè÷èíû. Åù¸ ðàç ïîäòâåðæäàåì,
÷òî âàøè òîâàðèùè Ïåñåíêî Ñ.Ä. è
Øîðîõîâ À.Ï. æèâû è çäîðîâû. Ñóäü-
áà ÷åòâ¸ðòîãî ÷ëåíà âàøåãî ýêèïàæà
Ïîëòàâåö Ìèõàèëà ïîêà íå èçâåñòíà.
Âûðàæàåì íàäåæäó, ÷òî ñêîðî Âàì âñåì
ïðèä¸òñÿ âñòðåòèòüñÿ, íî î÷åíü ïðîñèì:
ïðèøëèòå, ïîæàëóéñòà, è íåçàìåäëè-
òåëüíî âñ¸, ÷òî êàñàåòñÿ âàøåãî ðåéäà
â òûë âðàãà è áëàãîïîëó÷íîãî âîçâðà-
ùåíèÿ. Æåëàòåëüíî, ÷òîáû ïðè ýòîì
Âû ïîñòàðàëèñü âñïîìíèòü íåêîòîðûå
äåòàëè: ñêàæåì, ôàìèëèè êîìàíäèðîâ
âàøèõ ïîäðàçäåëåíèé, äàòû, ãåîãðàôè-
÷åñêèå äàííûå, íîìåðà ÷àñòåé è ïîä-
ðàçäåëåíèé è ò.ä. è ò.ï.

Ïðîñèì Âàñ íå çàäåðæèâàòüñÿ ñ îò-
âåòîì. Ýòî î÷åíü âàæíî.

Íàø àäðåñ: Ìîñêâà, ðàäèî, Ãëàâíàÿ
ðåäàêöèÿ ïðîïàãàíäû, îáùåñòâåííî-
ïîëèòè÷åñêèé îòäåë».
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Â ñåíòÿáðå òîãî æå ãîäà â ñòóäèè ðà-
äèîêîìèòåòà Âñåñîþçíîãî ðàäèî ñîñòîÿ-
ëàñü äîëãîæäàííàÿ èñòîðè÷åñêàÿ âñòðå-
÷à ýêèïàæà «òðèäöàòü÷åòâ¸ðêè». Ïî ïðè-
ãëàøåíèÿì æóðíàëèñòîâ â ñòîëèöó ïðè-
áûëè ïîäïîëêîâíèê çàïàñà Ï.Ê. Êóø-
íèð è åãî îäíîïîë÷àíå-«çàïàñíèêè»
ìàéîð Ñ.Ä. Ïåñåíêî, ñòàðøèé ñåðæàíò
Ñ.Ä. Ôèëèí è ñòàðøèíà À.Ï. Øî-ðîõîâ.
8 ñåíòÿáðÿ äóøåùèïàòåëüíóþ èñòîðèþ
î 16 ñóòêàõ îáîðîíû ýêèïàæà 43-é îò-
äåëüíîé Ãâàðäåéñêîé òàíêîâîé áðèãàäû
óçíàëà âñÿ ñòðàíà, óâèäåâ è óñëûøàâ òå-
ëåïåðåäà÷ó «Ýñòàôåòà íîâîñòåé». Íà
ñëåäóþùèé äåíü áîëåå îáñòîÿòåëüíàÿ
áåñåäà ïðîçâó÷àëà â ýôèðå ðàäèîæóðíàëà
«Ñëóæó Ñîâåòñêîìó Ñîþçó».

Íå çíàåì, ñëûøàë èëè âèäåë êàí-
òåìèðîâöåâ Ìàðøàë òàíêîâûõ âîéñê
Ï.Ï. Ïîëóáîÿðîâ, çíàë ëè ïîäîïå÷íûõ
ëè÷íî. Âîëøåáñòâîì âðåìåíè â áèîãðà-
ôèÿõ òàíêèñòîâ ÿâèëîñü... ÷óäåñíîå
âîñêðåøåíèå ìåõàíèêà-âîäèòåëÿ Ìèõà-
èëà Ãðèãîðüåâè÷à Ïîëòàâöà. Ó çàâîäñ-
êîãî ïàðòîðãà îäíîãî èç çàâîäîâ Êðå-
ìåí÷óãà åäâà íå âçîðâàëîñü ñåðäöå, êîã-
äà íà ýêðàíå òåëåâèçîðà îí óçíàë êðîâ-
íûõ áðàòüåâ, êðåù¸íûõ ñîâìåñòíûìè
ñðàæåíèÿìè è ëþòîé ñòóæåé â ÿíâàðå
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1944-ãî. Íå âûäåðæàâ, Ãâàðäèè ñòàð-
øèé ñåðæàíò ðàçðûäàëñÿ è òåì æå äí¸ì
óì÷àëñÿ â Ìîñêâó, ãäå çàñòàë äîðîãèõ
òîâàðèùåé.

Íàâåðíîå, òî áûëà çàðíèöà ñ÷àñòüÿ
äëÿ áûâøåãî êîìñîìîëüñêîãî ýêèïàæà,
âåðøèíà ïîñëåâîåííûõ ÷óâñòâ ôðîíòî-
âèêîâ, îñåäëàâøèõ ñìåðòü ìîëîäîñòüþ,
çàäîðîì, óìåíèåì èñòðåáëÿòü âðàãà,
æåëàíèåì âåðíóòüñÿ äîìîé ñ Ïîáåäîé.
Àãðåññîð, ïåðåñòóïèâøèé Ãîñãðàíèöó
ÑÑÑÐ, âûíóäèë èõ áðîñèòü ìèðíûå
äåëà, ñåìüè, çåìëþ, ðàáîòó, ïðèíóäèë
âçÿòüñÿ çà îðóæèå, ñòàòü òàíêèñòàìè,
çà ÷òî è ïîïëàòèëñÿ ìèëëèîíàìè æåðòâ,
áåçîãîâîðî÷íîé êàïèòóëÿöèåé è Íþð-
íáåðãñêèì ïðîöåññîì.

Ãâàðäèè ñòàðøèé ñåðæàíò çàïàñà
Ñ.Ä. Ôèëèí, íàãðàæä¸ííûé Îðäåíàìè
Êðàñíîé Çâåçäû, Êðàñíîãî Çíàìåíè,
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1-é ñòåïåíè, ìíî-
æåñòâîì áîåâûõ, ïàìÿòíûõ, þáèëåé-
íûõ ìåäàëåé, áëàãîäàðíîñòÿìè è öåí-
íûìè ïîäàðêàìè îò êîìàíäîâàíèÿ, ðàñ-
ñêàçûâàë â àïðåëå 1968 ãîäà:

«Íåâîçìîæíî çàáûòü ñòîëü âîëíè-
òåëüíóþ âñòðå÷ó â öåíòðàëüíîé ñòóäèè
òåëåâèäåíèÿ â Ìîñêâå. Íàø ýêèïàæ
ñëîâíî îò÷èòûâàëñÿ çàíîâî çà ñâîè áîå-
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âûå äåëà ïåðåä ñîâåòñêèì íàðîäîì, ïå-
ðåä ñòðàíîé. Íàì ïîñ÷àñòëèâèëîñü ïî-
áûâàòü ó îäíîïîë÷àí, ãâàðäåéöåâ Êàíòå-
ìèðîâñêîé äèâèçèè. Â å¸ ðÿäàõ — ñî-
âðåìåííûå ãðîçíûå òàíêè â íàä¸æ-
íûõ ðóêàõ íàøèõ äåòåé — êîìñîìîëü-
öåâ. Îòðàäíî, ÷òî ñûíîâüÿ è âíóêè,
ìîëîäûå òàíêèñòû îïèðàþòñÿ íà çàâî-
åâàíèÿ è îïûò îòöîâ è äåäîâ, ïåðåëî-
ìèâøèõ õðåáåò ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè.
Ðàäîñòü îò âñòðå÷è ñ áîåâûìè äðóçüÿ-
ìè ïîäêðåïèëàñü ïðîôåññèîíàëüíîé
âûó÷êîé íîâîãî ïîêîëåíèÿ òàíêèñòîâ,
ïðîäåìîíñòðèðîâàâøèõ ãîòîâíîñòü
çàùèòèòü Ðîäèíó êðóãëîñóòî÷íî îò
ëþáûõ ïîñÿãàòåëüñòâ!»

Ïîñêîëüêó âñòðå÷à êàíòåìèðîâöåâ
èìåëà âñåñîþçíûé ðåçîíàíñ, ýòà ïàìÿò-
íàÿ èñòîðèÿ ðàñøåâåëèëà ìíîãèå
ïàðòèéíûå, ãîñóäàðñòâåííûå, âîåííûå,
îáùåñòâåííûå ñòðóêòóðû. 4 íîÿáðÿ
îðãàí Îðëîâñêîãî îáêîìà ÂËÊÑÌ, ðå-
äàêöèÿ îáëàñòíîé ãàçåòû «Îðëîâñêèé
êîìñîìîëåö» øë¸ò Ñ.Ä. Ôèëèíó ïèñü-
ìî çà ïîäïèñüþ Â. Äåðþãèíà:

«Óâàæàåìûé Ñåì¸í Äìèòðèåâè÷!
Ïðîñòèòå, ÷òî òàê äîëãî çàäåðæàë ó
ñåáÿ âàøè ôîòîñíèìêè. Âûñûëàþ èõ
âàì. Ñïàñèáî.
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Ïîçäðàâëÿåì âàñ ñ ïðàçäíèêîì. Æå-
ëàåì ñ÷àñòüÿ, çäîðîâüÿ, óñïåõîâ â âà-
øåì òðóäå».

Ñèìâîëîì 50-ëåòèÿ Îêòÿáðüñêîé ðå-
âîëþöèè, êàê îäíèì èç èòîãîâ ïîëóâå-
êîâîãî åäèíåíèÿ ïàðòèè è íàðîäà
«Êðàñíàÿ Çâåçäà» ïóáëèêóåò íà âñåíà-
ðîäíûé ïðàçäíèê ñòàòüþ âî âñþ ñòðà-
íèöó «Øåñòíàäöàòü ñóòîê â îñàæä¸í-
íîì òàíêå». Àâòîð Í. Ïîõîäóí îáùàë-
ñÿ ñ Ãåðîÿìè, ðàçìåñòèë íà ïîëîñå òðè
ôîòîãðàôèè. Íà ïåðâîé îäíîïîë÷àíå ó
ïîäíîæèÿ ïîñòàìåíòà, íà êîòîðîì íà-
âå÷íî çàìåðëà îòâîåâàâøàÿ «òðèäöàòü-
÷åòâ¸ðêà». Íà âòîðîé — æåëàííûå ãîñ-
òè â ðîäíîé Êàíòåìèðîâñêîé äèâèçèè
áåñåäóþò ñ âåòåðàíîì ñîåäèíåíèÿ —
ìàéîðîì Ñ.Ñ. Êîíÿøèíûì. Âèäíî ãëó-
áîêîå ïåðåæèâàíèå íà ëèöàõ óâàæàå-
ìûõ ôðîíòîâèêîâ, îñîáåííî íà ëèöå
Àíàòîëèÿ Ïåòðîâè÷à Øîðîõîâà. Â áå-
ëîé ðóáàøêå, â î÷êàõ, íåìíîãî ïîëû-
ñåâøèé íå îò òåõ ëè ñàìûõ ìîðîçîâ,
îí ñ âîëíåíèåì ÷òî-òî ðàññêàçûâàåò äðó-
çüÿì è ñòîÿùåìó ïðè ïàðàäå Ñ.Ñ. Êî-
íÿøèíó, æåñòèêóëèðóÿ ëåâîé ðóêîé.
Òðåòèé ñíèìîê áûë ñäåëàí ïîñëå ïîñå-
ùåíèÿ Öåíòðàëüíîãî ìóçåÿ Âîîðóæ¸í-
íûõ Ñèë ÑÑÑÐ, ó åãî ôàñàäà. Â ïðîñòûõ
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ãðàæäàíñêèõ êîñòþìàõ, áåç íàãðàä, â
íà÷èùåííûõ äî áëåñêà áîòèíêàõ íå-
ñïåøíî èäóò êàíòåìèðîâöû ñ îçàáî÷åí-
íûìè ÷åì-òî ëèöàìè. Ñëåâà — Ñåì¸í
Ôèëèí ïîääåðæèâàåò çà ðóêó Àíàòî-
ëèÿ Øîðîõîâà, èäóùåãî â öåíòðå ñî
ñêëîí¸ííîé ãîëîâîé. Ðÿäîì ñ íèìè,
ñïðàâà — ñàìûé âûñîêèé èç íèõ —
Ñòåôàí Ïåñåíêî îïèðàåòñÿ íà êîñòûëü,
ïîëó÷åííûé «â ïîäàðîê» îò áî¸â è
ôðîíòîâûõ íåâçãîä...

18 íîÿáðÿ 1967 ãîäà áûâøèé ðàäèñò-
ïóëåì¸ò÷èê Ãâàðäèè ñòàðøèíà À.Ï. Øî-
ðîõîâ ñ âîëíåíèåì è ãîðäîñòüþ îòñû-
ëàåò ýòó ïóáëèêàöèþ áûâøåìó êîìàí-
äèðó áàøíè Ò-34, ñòàðøåìó ñåðæàíòó
Ñ.Ä. Ôèëèíó ñ ïðèïèñêîé îò ðóêè:
«Ñåíÿ, äðóã, âûñûëàþ òåáå ðàéîííóþ
ãàçåòó ñ íàøèìè ïîäâèãàìè, åñòü îáëà-
ñòíàÿ ãàçåòà ñ îïèñàíèåì íàøåãî ïîä-
âèãà, íî ó ìåíÿ âñåãî îäèí ýêçåìïëÿð.
Áóäü çäîðîâ! Àíàòîëèé».

Áûâøèé êîìáàò, ïîäïîëêîâíèê çà-
ïàñà Ï¸òð Êèðèëëîâè÷ Êóøíèð, ïðî-
æèâàâøèé â Êèøèí¸âå, â òîì æå ãîäó
îáðàùàåòñÿ ê Ïðåäñåäàòåëþ Ïðåçèäè-
óìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ è íà÷àëü-
íèêó Ãëàâíîãî ïîëèòè÷åñêîãî óïðàâëå-
íèÿ Ñîâåòñêîé Àðìèè è Âîåííî-Ìîð-
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ñêîãî Ôëîòà ñ xoäaòaécòâàìè î ïðèñâîå-
íèè ÷ëåíàì ýêèïàæà Ñ.Ä. Ïåñåíêî çâà-
íèé Ãåðîåâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. 30 ÿíâà-
ðÿ 1968-ãî â ñòîëèöó Ìîëäàâèè óëåòàåò
ïèñüìî èç Ìîñêâû îò íà÷àëüíèêà áþðî
ïèñåì Ãëàâíîãî ïîëèòóïðàâëåíèÿ ÑÀ è
ÂÌÔ ÑÑÑÐ Íèêóëèíà è åãî çàìåñòèòåëÿ
Ïàíòèíà. Òîâàðèùà Êóøíèðà Ï.Ê. óâå-
äîìëÿëè, ÷òî «Âàøå ïèñüìî çàìåñòè-
òåëåì íà÷àëüíèêà Ãëàâíîãî ïîëèòóï-
ðàâëåíèÿ íàïðàâëåíî â Ãëàâíîå óïðàâ-
ëåíèå êàäðîâ Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû,
îòêóäà Âû äîëæíû ïîëó÷èòü îòâåò î
ðåçóëüòàòàõ ðàññìîòðåíèÿ».

Ïåðâûå íîâîãîäíèå íåäåëè ñòàëè äëÿ
îôèöåðà-òàíêèñòà íå ïðàçäíè÷íûìè, à
ìó÷èòåëüíûìè. Íàõëûíóëè âîëíû ïå-
ðåæèâàòåëüíûõ âîñïîìèíàíèé î äíÿõ
è íî÷àõ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.
Â ïàìÿòè íåñêîí÷àåìûì ïîòîêîì øëè
â àòàêè åãî ýêèïàæ è ìàøèíû îä-
íîïîë÷àí. Â ãðîõîòå àðòèëëåðèéñêèõ
è ìèíîì¸òíûõ îáñòðåëîâ, â ðû÷àíèè
äâèãàòåëåé è ëÿçãàíüè ãóñåíèö, ïîä âîé
áîìáåðîâ, èñòðåáèòåëåé è øòóðìîâèêîâ
âðàãà, ñðåäè õëîïêîâ òàíêîâûõ çàëïîâ
ñâîèõ è ÷óæèõ âñòàâàëè èç íåáûòèÿ —
ë è ö à. Íåïîáîðèìûå ìóæèêè âñåõ
íàöèîíàëüíîñòåé è âîçðàñòîâ ïîäíèìà-
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ëèñü èç äûìà, îãíÿ è ïåïëà æèâûìè è
ìîë÷àëèâûìè, êðè÷àùèìè è îáãîðåâ-
øèìè, â ìàøèííîì ìàñëå è ñîëÿðå, â
êðîâè è â øðàìàõ. Ëèöà, ëèöà, ëèöà...
Ñ ôàìèëèÿìè è áåçûìÿííûå, îíè áó-
äîðàæèëè ïàìÿòü, óâû, íå òîëüêî Êóø-
íèðà, íàèâíûìè ôðàçàìè è óëûáêàìè,
òåõíè÷åñêèìè è æèçíåííûìè êóðü¸çà-
ìè íà ìàðøàõ è áèâóàêàõ, â íàñòóïëå-
íèÿõ è îáîðîíå. Àôîðèñòè÷íî-ôîëüê-
ëîðíûå, èíòåëëèãåíòíûå è ìàòåðíûå,
æåíàòûå è áàëàãóðû-óõàæ¸ðû, ôàíàòè÷-
íî íàñòðîåííûå è òðóñèâøèå îñâîáîäè-
òåëè Ðîññèè, Åâðîïû, Àçèè, èñêëþ÷àÿ
ïðåäàòåëåé — âñÿê äî îäíîãî áûëè Ãå-
ðîÿìè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ìíîãèå ãèá-
ëè íåëåïî è ÷òî îñîáåííî ïå÷àëüíî äëÿ
êàäðîâûõ òàíêèñòîâ — âíå òàíêîâ: íà
ìèíàõ, ïðè áîìá¸æêàõ è ýøåëîííûõ
ïåðåáðîñêàõ, îò ïóëü ñíàéïåðîâ, èç-çà
àðòèëëåðèéñêèõ è ìèíîì¸òíûõ íàë¸-
òîâ, ïîãèáëè, âûïèâ îòðàâëåííîé âîäû
è òåõíè÷åñêèõ äåíàòóðàòîâ, áûëè óáè-
òû àíòèêîììóíèñòàìè, êàðàòåëÿìè,
ïîëèöàÿìè â õîäå âûëàçîê çà ïðîäóê-
òàìè è àìóðíûõ «ñàìîâîëîê».

Ëèöà, ëèöà, ËÈÖÀ! Çàáûòûå íå
ãâàðäåéöû, ðàçîðâàííûå áîëâàíêàìè
âîðîãà áåññìåðòíûå ãâàðäåéöû... Çà íèõ
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«åæàìè» è «ñîáà÷êàìè» íàìåðòâî öåï-
ëÿëèñü, «åæåëè ÷òî» — îñîáûå îòäåëû
àðìèé, ÍÊÂÄ, áåçæàëîñòíàÿ êîíòððàç-
âåäêà «ÑÌÅÐØ». Ñêîëüêî èõ «ïðîïà-
ëî áåç âåñòè» íà âñåõ ôðîíòàõ è âî âñåõ
íàñòóïàòåëüíûõ èëè îáîðîíèòåëüíûõ
îïåðàöèÿõ ñ èþíÿ 1941-ãî ïî ñåíòÿáðü
1945-ãî??? Çíàëè ëè òî÷íîå ÷èñëî òàí-
êîâûõ ïîòåðü è ëè÷íîãî ñîñòàâà Ìàð-
øàë áðîíåòàíêîâûõ âîéñê, íà÷àëüíèê
ÃÀÁÒÓ ßêîâ Íèêîëàåâè÷ Ôåäîðåíêî è
åãî çàìåñòèòåëü ÷ëåí Âîåíñîâåòà è âî-
åíêîì ÃÀÁÒÓ, ãåíåðàë Íèêîëàé Èâà-
íîâè÷ Áèðþêîâ? ×òî ìîãëè ïîâåäàòü
ïîòîìêàì — óñòíî è ïèñüìåííî — êàä-
ðîâûå êîìèññàðû-òàíêèñòû È.Â. Áàð-
ìîòèí, Í.Ä. Ïðóäíèêîâ, È.Ã. Àñòàõîâ,
Í.À. Ïàíêðàòîâ, Ï.Ã. Ãðèøèí, Ì.Ñ.
Ìîðãóíîâ, òîâàðèùè Åìåëüÿíîâ, Øàì-
øîëîâ, Êóðáàòñêèé, Èâàíîâ, Ëèòâÿê,
Êîñòûë¸â, Ñêîñàðåâ, Àãàíèí, Êóçíå-
öîâ, Äåðåâÿíêèí, Çàãóäàåâ, Áðèêîâ,
×åðíîâ, Âëàñêèí, ßöóêèí? Òûñÿ÷è ëèö
äîáèëè çà áîðòîì îôèöèîçà èç-çà «íà-
ó÷íîãî» ðåäàêòèðîâàíèÿ àíòèðóññêèõ
ñèë, ïîòîìó ÷òî íå âûøëè ìåìóàðû êî-
ìàíäèðîâ òàíêîáðèãàä Êîëîñîâà, Öè-
áèíà, Þð÷åíêî, Âîåéêîâà, Êèðè÷åíêî,
Çåëåíñêîãî, Êîíöîâà, Òàðàíîâà — ëè-
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äåðîâ 16-é, 7-é, 42-é, 9-é, 24-é, 46-é,
25-é òàíêîâûõ áðèãàä. Çàñòîÿëèñü â
ïûëè è îìîëîæåííîì ñåêñîòñòâå ñóäü-
áû êîìáðèãîâ Þùóêà è Ðóäîãî, ðóêî-
âîäèâøèõ ôîðìèðîâàíèåì è äåéñòâèÿ-
ìè 32-é, 122-é òàíêîáðèãàä, êîìàíäó-
þùåãî ïàðàäîì íà Êðàñíîé ïëîùàäè â
íîÿáðå 1941-ãî Àðòåìüåâà, âèäíûõ äå-
ÿòåëåé Ãëàâíîãî àâòîáðîíåòàíêîâîãî
óïðàâëåíèÿ, ðàáîòàâøèõ ñ âîåíèíæåíå-
ðîì I-ãî ðàíãà Á.Ì. Êîðîáêîâûì.

Ñïèñîê äîñòîéíûõ âñÿ÷åñêèõ ïîîù-
ðåíèé è íàãðàä òàíêèñòîâ ìîæíî ïðî-
äîëæàòü ïî÷òè áåñêîíå÷íî. Â ìèðíûå
äíè ôëàãìàí êàíòåìèðîâöåâ Ïàâåë Ïàâ-
ëîâè÷ Ïîëóáîÿðîâ íå ìîã áåç ñîäðîãà-
íèÿ è ñë¸ç âñïîìèíàòü ãåðîèçì è ïîòå-
ðè ââåðåííîãî åìó 4-ãî Ãâàðäåéñêîãî
òàíêîêîðïóñà â ôåâðàëå 1943 ãîäà. Òîã-
äà «ïîëóáîÿðîâöû» çàõâàòèëè æåëåç-
íîäîðîæíûé óçåë Êðàñíîàðìåéñêîå,
÷åì çàáëîêèðîâàëè æ/ä ïåðåâîçêè ïðî-
òèâíèêà ïî åäèíñòâåííîé âåòêå èç Äîí-
áàññà íà çàïàä. Íåìöû îñîçíàëè, ÷òî
îêðóæåíèå â Äîíáàññå ãðîçèò èì îòõî-
äîì â Êðûì, ÷òî îçíà÷àëî áû â áóäó-
ùåì ïîëíîå óíè÷òîæåíèå ãðóïïèðîâêè
íà ïîëóîñòðîâå. Çàõâàò÷èêè áðîñèëè
ìàêñèìóì ñèë è òåõíèêè â áåñïðåðûâ-
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íûå êîíòðàòàêè çà ñòðàòåãè÷åñêèé æå-
ëåçíîäîðîæíûé óçåë. Â Áèòâå çà
Êðàñíîàðìåéñêîå ïðàêòè÷åñêè ïîãèá
âåñü êîðïóñ, ìíîãî ñîëäàò è îôèöåðîâ
âõîäèâøèõ â íåãî ÷àñòåé. Ñòàâ Ìàð-
øàëîì òàíêîâûõ âîéñê, Ïàâåë Ïàâ-
ëîâè÷ ïëàêàë, êàê äèòÿ, ðàññêàçûâàÿ,
êàêîé ÖÅÍÎÉ ñòîÿëè íàñìåðòü åãî
ïî÷¸òíûå áðîíåíîñöû, êàê ñïàñàëè Áî-
åâîå Çíàìÿ êîðïóñà, çíàì¸íà ÷àñòåé.
Òî áûëà íàèòðàãè÷íàÿ êàòàñòðîôà,
èáî ôàøèñòû îòáèëè Êðàñíîàðìåéñ-
êîå 20 ôåâðàëÿ 1943 ãîäà. Âîò ïî÷å-
ìó, ñïóñòÿ ãîäû, ðÿä ýíöèêëîïåäèé,
âîåíñëîâàðåé, êíèãîèçäàòåëè è ÑÌÈ
ÑÑÑÐ èçáåãàëè èññëåäîâàòü Áîåâîé
Ïóòü «ïîäöåíçóðíîãî» 17-ãî, çàòåì 4-ãî
Ãâàðäåéñêîãî òàíêîâîãî êîðïóñà, íå äî-
ïóñòèâøåãî îòõîäà ãèòëåðîâñêèõ àðìàä
â ñòîðîíó Äíåïðîïåòðîâñêà è Çàïîðî-
æüÿ ïî ïðèêàçó È.Â. Ñòàëèíà.

Âåðîÿòíî, â òàêèõ ñèòóàöèÿõ, êîãäà
çàáûâàëè, «êåì» áûë ãåíåðàë À.À. Âëà-
ñîâ äî ïðåäàòåëüñòâà åãî ñàìîãî è åãî
àðìèè Ñòàâêîé ÃÊÎ, ðîäèëîñü â ñîâåò-
ñêèõ øòàáàõ îò íèçà äî ìàêóøêè ïðå-
ñòóïíîå õëàäíîêðîâèå ê ôðîíòîâèêàì
ïîñëå âîéíû. Ïàðòíîìåíêëàòóðà è
ïðî÷àÿ áóìàãîïðîèçâîäÿùàÿ ïëóòîê-
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ðàòèÿ ÑÑÑÐ íàäåëàëà ìíîãîòûñÿ÷íóþ
òüìó ãàäîñòåé ïîêîëåíèþ ðåïðåññèðî-
âàííûõ, ñðàæàâøèõñÿ, èíòåðíèðîâàí-
íûõ, ïëåííûõ. Íåò, íå âñå ñîâ÷èíîâ-
íèêè áûëè áþðîêðàòàìè, âçÿòêîëþáè-
òåëÿìè. Íå âñå ïðåäñòàâèòåëè ñòðóê-
òóð Âîîðóæ¸ííûõ Ñèë îëèöåòâîðÿëè
áåçäóøèå, ÷âàíñòâî, ìóíäèðíî-äîëæíî-
ñòíîå âûñîêîìåðèå. Ïðîáëåìó íå îáî-
ø¸ë êðàñíûé êèíåìàòîãðàô: âñå ïî-
ìíÿò, êàê æãëà ðóêó óíèæåííîãî âëà-
ñòüþ ïèëîòà «Çîëîòàÿ Çâåçäà» â õ/ô
«×èñòîå íåáî» â èñïîëíåíèè îäàð¸í-
íîãî àêò¸ðà Åâãåíèÿ Óðáàíñêîãî. Ýòî
áûëî çíàêîâîå êèíî ïåðèîäà «îòòåïå-
ëè». À âîò äîêóìåíò, îòïðàâëåííûé
êîìáàòó 43-é îòäåëüíîé òàíêîâîé áðè-
ãàäû Ï.Ê. Êóøíèðó Ãëàâíûì óïðàâ-
ëåíèåì êàäðîâ Ìèíîáîðîíû 20 ôåâðà-
ëÿ 1968 ãîäà. Âíèìàòåëüíî ïåðå÷èòû-
âàéòå íå ðàç, äàáû ïîíÿòü ðåàêöèþ
÷åëîâåêà, â ÷ü¸ì ïîä÷èíåíèè êðóøè-
ëè «ãàíñîâ» òàíêèñòû, âûäåðæàâøèå
ØÅÑÒÍÀÄÖÀÒÜ ÑÓÒÎÊ ÎÑÀÄÛ Â
ÒÀÍÊÅ...

Èòàê, Ìîñêâà, Ê-160, çà íîìåðîì
173/6/133952 ãëàñèëà ñòðîêàìè îò èìå-
íè íà÷àëüíèêà îòäåëà ãåíåðàë-ìàéîðà
Áîáêîâà (èñï. Ïîïêîâ):
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«Âàøè ïèñüìà, àäðåñîâàííûå Ïðåä-
ñåäàòåëþ Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñî-
âåòà ÑÑÑÐ è íà÷àëüíèêó Ãëàâíîãî ïî-
ëèòè÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ ÑÀ è ÂÌÔ, ïî
ïîðó÷åíèþ (êîãî?! — Àâò.) ðàññìîòðå-
íû â Ãëàâíîì óïðàâëåíèè êàäðîâ.

Ñîîáùàþ, ÷òî ïîñêîëüêó â ïåðèîä
âîéíû íå áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèÿ î
ïðèñâîåíèè çâàíèÿ Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà ýêèïàæó òàíêà, óïîìÿíóòîãî â
Âàøåì ïèñüìå, ðåøèòü ïîëîæèòåëü-
íî ýòîò âîïðîñ â íàñòîÿùåå âðåìÿ îñ-
íîâàíèé íåò».

Ëèöà, ëèöà, ë þ ä è... Ñîòíè òûñÿ÷
èì¸í íà ìåìîðèàëàõ Áîåâîé Ñëàâû,
ñîòíè òûñÿ÷ âîèíîâ, ÷üè èìåíà èñ÷åç-
ëè â çåìëå è íåáå, íà âîäå è ïîä âî-
äîé... Îíè âûáðàñûâàëè ìåäàëüîíû èç-
çà ñóåâåðèÿ «çàâòðà — óáüþò!», ó íèõ
áûëè îñíîâàíèÿ ëèòü ñâîþ è ÷óæóþ
êðîâü. Îíè — Ãåðîè Ñîâåòñêîãî Ñî-
þçà — ïðèíèìàëè ðåøåíèÿ áûñòðåå
ñíàðÿäîâ, ïóëü, øòûêîâ, øòàáîâ,
Ñòàâêè. Åñòü ó àâòîðîâ êíèãè åù¸ îäèí
äîêóìåíò — ñòèõ ñ íàòóðû. Áåçìåäàëü-
íûé ñåëüñêèé èíâàëèä ïðèáûë â Îð¸ë.
Âèäåëè ìû, êàê íàìàÿëñÿ ñåäîé âîÿ-
êà, çðåëè ðàâíîäóøèå ïðîõîæèõ — è
ñòàðà, è ìëàäà îáîèõ ïîëîâ.
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...Âíåçàïíûé äîæäü ïðèáèë äîðîãó.
Ïîä âçîðîì ïðàçäíûõ ãîðîæàí
Ïðîí¸ñ ïëàñòìàññîâóþ íîãó,
Ñêðèïÿ ïðîòåçîì, âåòåðàí.

ß ñ èíâàëèäîì íå îáùàëñÿ,
Íå çíàë åãî ãåðîéñêèé ïóòü.
Íî ýòà æ¸ñòêàÿ ïëàñòìàññêà...
Îò íåé — íå îõíóòü, íå çàñíóòü.

...È ÿ ïðåäñòàâèë — ïîëå áîÿ
È ëóæó êðîâè îò áîéöà,
Êàê âðà÷ îðóäîâàë ïèëîþ
×óòü-÷óòü ïîíèæå êîñòðåöà.

È ìîðå ñë¸ç, þíöîì ïðîëèòûõ,
È îð åãî, âçðûâàâøèé ñîí,
È ñ÷àñòüå, ÷òî â ÷èñëî óáèòûõ
Îí âñ¸ æå íå áûë çàíåñ¸í!

Íå âîðîøèòü áû òóò áûëîãî,
È òàê îò ïðîøëîãî — ìîðîç...
Ñîëäàò èç öåíòðà îáëàñòíîãî
Ìóëÿæ íîãè ñâîåé ïðèâ¸ç.

Êòî çíàåò äóìû èíâàëèäà
Çà ýòè òÿæêèå ÷àñû?!
Ñâèíöîì ñäàâèëà ãðóäü îáèäà,
Å¸ — íå ìåðÿþò âåñû.
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Ââàëèëñÿ äåä â ñâîþ õàòèíó,
Ðîäíîìó ìåñòóøêó áûë ðàä.
Øóìåë íà âëàñòü è ìåäèöèíó,
Âñïëàêíóë ïîä ñòîïêó ïðî êðó÷èíó,
Ãäå íåò ëþäåé — åñòü àïïàðàò...

Àâòîðó ñòðîê ïîñ÷àñòëèâèëîñü áûòü
çíàêîìûì ñ ñåìü¸é Ôèëèíûõ ëè÷íî. Ñå-
ì¸í Äìèòðèåâè÷ äåéñòâèòåëüíî ðîäèë-
ñÿ íà Îðëîâùèíå, â Øàáëûêèíñêîì ðàé-
îíå, 15 ìàðòà 1923 ãîäà. Âñïîìèíàÿ
äîáðûì ñëîâîì ðîäèòåëåé — Ìàòð¸íó
Ô¸äîðîâíó è Äìèòðèÿ Àëåêñååâè÷à, îí
ðàññêàçûâàë ïðî äåòñòâî è þíîñòü, ïðî-
øåäøèå â Ìàêååâêå, îòêóäà åãî ïðèçâà-
ëè íà ôðîíò â 1941-ì. Äî âîéíû äîáû-
âàë óãîëü íà øàõòå, çàòåì ïåðâûå ïîë-
òîðà ãîäà ñëóæèë â ïåõîòå. ßâëÿëñÿ
ñâÿçíûì îôèöåðà ñâÿçè ïðè øòàáå 78-
é Ñòàëèíñêîé äîáðîâîëü÷åñêîé ñòðåëêî-
âîé áðèãàäû êðàñíîÿðöåâ-ñèáèðÿêîâ.
Êðàñíîàðìååö Ôèëèí âûïîëíÿë ñâîè
îáÿçàííîñòè äîáðîòíî è áåç âçûñêàíèé,
ïîëó÷àë áëàãîäàðíîñòü ïåðåä ñòðîåì îò
íà÷àëüíèêà, øòàáà áðèãàäû ïîäïîëêîâ-
íèêà Áîéêî. Âñêîðå ÷àñòü ïåðåáðàñû-
âàåòñÿ ïîä Âåëèêèå Ëóêè è Ðæåâ, ó÷à-
ñòâóåò â êðîâîïðîëèòíûõ áîÿõ è íåñ¸ò
ïåðâûå íåâîñïîëíèìûå ïîòåðè...



280

Â è ê ò î ð  Ð À Ñ Ñ Î Õ È Í  •  Ñ å ð ã å é  Ð À Ñ Ñ Î Õ È Í

Â äàëüíåéøåì Ôèëèíà íàïðàâëÿþò
íà ó÷¸áó â ïîëêîâóþ òàíêîâóþ øêî-
ëó, êîòîðóþ îí îêîí÷èò â 1943 ãîäó
ñî ñïåöèàëüíîñòüþ — êîìàíäèð îðó-
äèÿ Ò-34.

30 àâãóñòà íà ìåñòå ðîæäåíèÿ Ñîâåò-
ñêîé Ãâàðäèè — ïîä Åëüíåé Ñåì¸íà
êðåïêî ñåêàíóëî îñêîëêîì ïî ãðóäè, â
ðåçóëüòàòå ÷åãî îí íàõîäèëñÿ òðè ìå-
ñÿöà íà èçëå÷åíèè â ãîñïèòàëå. Â äå-
êàáðå òîãî æå ãîäà 21-ëåòíèé áàøí¸ð
ïðèáûâàåò â ðàñïîëîæåíèå 43-é îòäåëü-
íîé òàíêîâîé áðèãàäû, çíàêîìèòñÿ ñ
ýêèïàæåì. Çà ìåñÿö íåìíîãî óçíàëè
äðóã äðóãà, ïîäðóæèëèñü. Îäíàêî «êòî
åñòü êòî» ðàñêðûëîñü â ïîëíîé ìåðå
ïîñëå 9 ÿíâàðÿ 1944-ãî, ïðè øåñòíàä-
öàòèäíåâíîé îñàäå.

Ìíîãî áåñåä ïðîâ¸ë ÿ ñ Ñåì¸íîì
Äìèòðèåâè÷åì è åãî ïðåêðàñíîé ïî-
ëîâèíêîé, ñïóòíèöåé ïî æèçíè Çèíà-
èäîé Ô¸äîðîâíîé. Ñ âîëíåíèåì ñëó-
øàë èõ, áîÿñü ïåðåáèòü, âñòàâèòü ðåï-
ëèêó èëè ñëîâî. Çåìëÿê âûäàþùèõñÿ
âîèíîâ — òàíêèñòà Àôàíàñèÿ Øóðó-
ïîâà, áåçðóêîãî ë¸ò÷èêà-èñòðåáèòåëÿ
Èâàíà Ëåîíîâà, Ãåðîÿ Ñòàëèíãðàäà,
ïóëåì¸ò÷èêà Èëüè Âîðîíîâà, èñòðå-
áèòåëÿ ñàìóðàåâ è íåìöåâ, óðîæåíöà



281

Ï Î Á Å Ä È Â Ø È Å  Ñ Ì Å Ð Ò Ü

Ìîëîäîâîãî, ïèëîòà è Ãåðîÿ Ñîâåòñ-
êîãî Ñîþçà Íèêîëàÿ Ãðèí¸âà, îáîñíî-
âàëñÿ â Øàáëûêèíî ñ 1947 ãîäà, ïîñ-
ëå äåìîáèëèçàöèè. ×åòûðå îêîøêà åãî
äîáðîòíîãî äîìèøêè êàê áû âãëÿäû-
âàþòñÿ â Øàáëûêèíñêèé ïàðê, ðàç-
ðîñøèéñÿ çà ìåëêîé ðå÷êîé Ìîõ.
Äàðþ òàíêèñòó ïîäáîðêó ñòèõîòâîðå-
íèé î âîéíå, íàâåÿííóþ ñìûñëîì î
ïðàâäå è èñòèíå, ïî÷åðïíóòûõ â ñîò-
íÿõ ýìîöèîíàëüíûõ âñòðå÷àõ ñ ôðîí-
òîâèêàìè.

— À-à, ñòèõè... Ýòî õîðîøî, — ãî-
âîðèò Ñåì¸í Äìèòðèåâè÷, ïðîòÿíóâ
áîëüøèå ðóêè êðåñòüÿíèíà-òðóæåíè-
êà. — Ñïàñàëè îíè ìåíÿ íà ôðîíòå.
Âîò, ãëÿíüòå, ÷òî ïðîêàòàë çà ïàçó-
õîé â òàíêå. Âòîðàÿ áðîíÿ!

Äðîæàùèìè ðóêàìè ïðèíèìàþ ó
âåòåðàíà æ¸ëòûé, åëå æèâîé, èñò¸ð-
øèéñÿ íà ñãèáàõ ëèñòîê áóìàæêè.
Ìîë÷à ðàçâîðà÷èâàþ. Áóêâû åäâà
âèäíû, íî ïåðâàÿ ñòðîêà âûäà¸ò îäíî
èç ýïîõàëüíûõ ñòèõîòâîðåíèé Ìèõà-
èëà Âàñèëüåâè÷à Èñàêîâñêîãî. Ïî-
áëåêøèìè ôèîëåòîâûìè ÷åðíèëàìè
âûâåäåí çàãîëîâîê «Âîçâðàùåíèå
ñîëäàòà». Íèæå — ïî÷òè íåâèäèìûå
ñòðî÷êè:
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Âðàãè ñîæãëè ðîäíóþ õàòó,
ñãóáèëè âñþ åãî ñåìüþ,

Êóäà æ èäòè òåïåðü ñîëäàòó,
êîìó ïå÷àëü íåñòè ñâîþ?

Ïîø¸ë ñîëäàò â ãëóáîêîì ãîðå
íà ïåðåêð¸ñòîê äâóõ äîðîã,

Íàø¸ë ñîëäàò â øèðîêîì ïîëå òðàâîþ,
 çàðîñøèé áóãîðîê.

Ñòîèò ñîëäàò è, ñëîâíî êîìüÿ,
çàñòðÿëè â ãîðëå ó íåãî,

Ñêàçàë ñîëäàò: âñòðå÷àé Ïðàñêîâüÿ,
 ãåðîÿ ìóæà ñâîåãî.

Ãîòîâü äëÿ ãîñòÿ óãîùåíüÿ, íàêðîé
â èçáå øèðîêèé ñòîë,

Ñâîé äåíü, ñâîé ïðàçäíèê âîçâðàùåíüÿ
 ê òåáå ÿ ïðàçäíîâàòü ïðèø¸ë.

Íèêòî ñîëäàòó íå îòâåòèë, íèêòî åãî
 íå ïîâñòðå÷àë,

È òîëüêî ò¸ïëûé ëåòíèé âåòåð òðàâó
 ìîãèëüíóþ êà÷àë.

Âçäîõíóë ñîëäàò, ðåìåíü ïîïðàâèë,
 ðàñêðûë ìåøîê ïîõîäíûé ñâîé,

Áóòûëêó ãîðüêóþ ïîñòàâèë íà ñåðûé
 êàìåíü ãðîáîâîé.

Íå îñóæäàé ìåíÿ, Ïðàñêîâüÿ, ÷òî ÿ
 òàêîé ê òåáå ïðèø¸ë.
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Õîòåë ÿ âûïèòü çà çäîðîâüå, à äîëæåí
 ïèòü çà óïîêîé.

Ñîéäóòñÿ âíîâü äðóçüÿ-ïîäðóãè,
íî íå ñîéòèñü âî âåêè íàì,

È ïèë ñîëäàò èç ìåäíîé êðóæêè âèíî
ñ ïå÷àëüþ ïî ïîëàì.

È ø¸ë ñîëäàò ñëóãà-íàðîäà, è ñ áîëüþ
 â ñåðäöå ãîâîðèë:

«Ê òåáå ÿ ø¸ë ÷åòûðå ãîäà, ÿ òðè
äåðæàâû ïîêîðèë».

Õìåëåë ñîëäàò, ñëåçà êàòèëàñü,
ñëåçà íåñáûâøèõñÿ íàäåæä,

À íà ãðóäè åãî ñâåòèëàñü ìåäàëü
çà ãîðîä Áóäàïåøò.

Ìû ñîõðàíèëè îðôîãðàôèþ è îøèá-
êè — ýòî íå òàê âàæíî. Çíàåì, ñòèõîò-
âîðåíèå Ïîáåäíîãî 1945-ãî íàçûâàëîñü
èíà÷å — «Âðàãè ñîæãëè ðîäíóþ
õàòó...», ïîìíèì «èñàêîâñêóþ» ñòèëè-
ñòèêó. Ãëàâíîå — íàñêîëüêî äóøåâíû,
áëèçêè áîéöàì ñòèõè âûñîêîãî ïàòðè-
îòè÷íîãî çâó÷àíèÿ àâòîðñòâà Ìèõàèëà
Âàñèëüåâè÷à. Êîãäà ñòðàíà îãðîìíàÿ
âñòàâàëà íà ñìåðòíûé áîé â Ñâÿùåí-
íîé âîéíå ñ çàõâàò÷èêàìè, ñòèõè Èñà-
êîâñêîãî çàìåíÿëè Ãèìí ÑÑÑÐ â ïåñ-
íÿõ «Äî ñâèäàíüÿ, ãîðîäà è õàòû», «Â
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ïðèôðîíòîâîì ëåñó», «Îé, òóìàíû ìîè,
ðàñòóìàíû», «Îãîí¸ê». Ñëîâà è ìåëî-
äèè ñòàëè âñåíàðîäíî ëþáèìûìè, áåñ-
öåííûìè äëÿ âîåííîãî è ïîñëåâîåííî-
ãî ïîêîëåíèé*.

Â ðåäêèå ìèíóòû âñòðå÷ Ñåì¸í
Äìèòðèåâè÷, ÷åëîâåê, ñêóïîâàòûé íà
ñëîâà, ðàñêëàäûâàë òå íåìíîãèå ôîòî-
ãðàôèè, ÷òî ñîõðàíèëèñü ó íåãî ñ îã-
íåííûõ è ìîðîçíûõ ôðîíòîâ. Åñòü è
äîâîåííûå ñíèìêè: ñ ðîäíûìè è äðóçü-
ÿìè â øêîëå, Äîìå îòäûõà, íà ñëóæáå.
Âîò åãî áðàò Èâàí — ìîðÿê áåðåãîâîé
îáîðîíû íà ïîëóîñòðîâå Õàíêî â ñâîé
äåíü ðîæäåíèÿ â 1941 ãîäó. Âîò ñíèì-
êè ñ äðóçüÿìè ïåõîòèíöàìè è òàíêèñ-
òàìè. Ôîòîãðàôèÿ ñ íàäïèñüþ íà îáî-
ðîòå: «Áîåâîìó äðóãó ïî ôðîíòó è òàí-
êó «Ò» 34 Ôèëèíó Ñåíè îò áîåâîãî äðó-
ãà ïî ôðîíòó è òàíêó «Ò» 34 Ïîëòàâåö
Ìèõàèëà Ãðèãîðüåâè÷à íà äîëãóþ ïà-
ìÿòü è âîñïîìèíàíèé». Ìíîãî ôîòî

*Òàê ñëó÷èëîñü, íàïðèìåð, ñ ïåñíåé «Íà ïîçè-
öèþ äåâóøêà ïðîâîæàëà áîéöà». Â àðõèâå ãåíå-
ðàëà ÁÒÂ Í.È. Áèðþêîâà ñîõðàíèëàñü å¸ íîòíàÿ
çàïèñü îò 13.02.1943 ã., ãäå ñäåëàâøèé å¸ âîåííûé
ìóçûêàíò íàïèñàë, ÷òî êîìïîçèòîð — Ñ.Í. Ñîêî-
ëîâ, ïîýò — ßâîðîâñêèé ëèáî àâòîð — ßâîðîâñêàÿ.
Îôèöèàëüíî ñ÷èòàþò àâòîðîì ñëîâ ôðîíòîâîãî øëÿ-
ãåðà Ì.Â. Èñàêîâñêîãî.
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êîíöà 40-õ — îòïóñê â Ìàêååâêå, «Çè-
íî÷êå îò Ñåíè» èç Çàãîðñêà è Íàðî-
Ôîìèíñêà, ñ ìîëîä¸æüþ è âåòåðàíàìè
Êàíòåìèðîâñêîé òàíêîâîé äèâèçèè.
Àâòîãðàôû è ïîäïèñè ìàìå îò ìëàä-
øåãî ñûíà Ñåíüêè. Ñóðîâûå íàêàçû
ôðîíòîâèêà-îòöà ñûíàì Ñàøêå è
Þðêå...

Ïî ÷èñòî âûáðèòîìó êðóïíîñêóëî-
ìó ëèöó ãâàðäåéöà ïðîáåãàåò òåíü çàñ-
òåí÷èâîé óëûáêè. Çèíàèäà Ô¸äîðîâíà
íåíàâÿç÷èâî ïðèãëàøàåò ïîóæèíàòü,
ïîïèòü ÷àþ. Íà ëáó òàíêèñòà ñõîäÿòñÿ
ãëóáîêèå ìîðùèíû îò èçâåñòíûõ òîëü-
êî åìó, íåîçâó÷èâàåìûõ âîñïîìèíàíèé.
Ïî ùåêàì çàáåãàëè æåëâàêè. Îáîñòðèë-
ñÿ âçãëÿä è áåç òîãî öåïêèõ êàðèõ ãëàç.

— Ñåé÷àñ, Çèíà, ìèíóòó. Ïîêàæó
Áëàãîäàðíîñòè. Òû æå ïîìíèøü, îíè
ìíå äîðîãè. Ïî ïðèêàçàì Ñòàëèíà, âû-
äàâàë íàø êîìàíäèð ÷àñòè Ãâàðäèè
ïîëêîâíèê Òèì÷åíêî.

Áëàãîäàðíîñòåé íà ñòàíäàðòíî-îäè-
íàêîâûõ áëàíêàõ ñ îòòèñêàìè Ëåíèíà
è Ñòàëèíà ââåðõó è ñ èçîáðàæåíèåì äå-
ìîíñòðàöèè òðóäÿùèõñÿ íà Êðàñíîé
ïëîùàäè âíèçó, òðè. Â ïåðâîé Ãâàðäèè
ñòàðøåìó ñåðæàíòó Ñ.Ä. Ôèëèíó Ïðè-
êàçîì Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùå-
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ãî Ìàðøàëà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà òîâ.
ÑÒÀËÈÍÀ îò 25 èþíÿ 1944 ãîäà
îáúÿâëÿåòñÿ Áëàãîäàðíîñòü çà îòëè÷-
íûå áîåâûå äåéñòâèÿ ïðè ôîðñèðîâà-
íèè ðåêè Ïðîíÿ è ïðîðûâå îáîðîíû
ïðîòèâíèêà. ×åðåç òðè äíÿ Ñåì¸íó
Äìèòðèåâè÷ó ïðèõîäèò âòîðàÿ — «çà
îòëè÷íûå áîåâûå äåéñòâèÿ ïðè
ôîðñèðîâàíèè Äíåïðà è îñâîáîæäåíèè
ãîðîäà Ìîãèë¸âà». Ïåðâûå äâå ïðîøëè
ïîä íîìåðàìè 88 è 98, à òðåòüÿ, ¹ 255,
ãëàñèëà:

«Òîâ. Ãâàðäèè ñòàðøèé ñåðæàíò
ÔÈËÈÍ Ñåì¸í Äìèòðèåâè÷! Ïðèêàçîì
Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî Ìàð-
øàëà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà òîâ. ÑÒÀËÈ-
ÍÀ îò 25 ÿíâàðÿ 1945 ãîäà çà îòëè÷-
íûå áîåâûå äåéñòâèÿ â áîÿõ çà îâëàäå-
íèå ãîðîäîì ÒÀÏÈÀÓ Âîñòî÷íîé
Ïðóññèè Âñåìó ëè÷íîìó ñîñòàâó íàøå-
ãî ñîåäèíåíèÿ, â òîì ÷èñëå è ÂÀÌ, ïðè-
íèìàâøåìó ó÷àñòèå â áîÿõ îáúÿâëåíà
ÁËÀÃÎÄÀÐÍÎÑÒÜ. Êîìàíäèð ÷àñòè ï.ï.
(ïîëåâàÿ ïî÷òà. — Àâò.) 49889 = ÃÂÀÐ-
ÄÈÈ ÏÎËÊÎÂÍÈÊ (ÒÈÌ×ÅÍÊÎ)»

Çà ðàçãîâîðîì è íå çàìåòèëè, — íà-
ñòóïèë âå÷åð. Âûïèëè «ïî ðþìêå ÷àþ».
Âûøëè ïîäûøàòü îñâåæàþùèì âîçäó-
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õîì ê çàðîñøåìó ïðóäó. Ãäå-òî ðÿäîì
â ïðèáðåæíîé òðàâå ãðîìêî ïëþõíóë-
ñÿ êàðï¸íîê èëè êàðàñü. Çàðîæäàëàñü
ïîëíàÿ ëóíà. Ðåçêî âñïûõíóëà ñïè÷êà,
â ñâî¸ì êðàòêîì ãîðåíèè îñâåòèâ ñî-
ñðåäîòî÷åííîå ëèöî âåòåðàíà, ñ âçäî-
õîì îáëåã÷åíèÿ âûäîõíóâøåãî ïåðâóþ
çàòÿæêó ïðèêóðåííîé ïàïèðîñû.

— ×òî òû çíàåøü î âîéíå, ïîýò? —
íàðóøèë òàíêèñò äîëãîå ìîë÷àíèå,
âûçâàííîå êðàñî÷íî-çâóêîâîé èäèëëè-
åé âå÷åðà. — Íàì, áàøí¸ðàì, îñîáåí-
íî â «ïèðîæêå» (áàøíÿ ïåðâûõ ñåðèé
Ò-34-76, ïðîçâàííàÿ òàê çà êîíôèãóðà-
öèþ. — Àâò.) äîñòàâàëîñü îò «Òèãðîâ»
è «Ïàíòåð» ïîêðó÷å, ÷åì âîäèëàì. Ìå-
õàíèê íèæå, ïîä íàêëîííîé áðîí¸é. Ó
íåãî ñëó÷àé-÷åãî, ëþê óäîáíåå. Ïî íè-
çàì íåì÷óðå áûëî áèòü íåñïîäðó÷íî,
íàì ðîäíàÿ çåìëÿ-ìàòóøêà ïîìîãàëà.
À áàøíÿ... Òóò ïîíèìàåøü, êëèðåíñ —
îíà íàä çåìëåé, â íå¸ è áîëüøå ïîïàäà-
íèé. Îòêóäà çíàåøü, êàêàÿ â òåáÿ áîë-
âàíêà ëåòèò — ñêâîçíàÿ, íåñêâîçíàÿ,
ðèêîøåòíàÿ, ìàòü å¸... Çàâñåãäà ãèáëè
áîëüøå íå òå ýêèïàæíûå, êòî âíèçó, à
âîåâàâøèå â áàøíå. Íàñëóøàëèñü, äðó-
æîê, ââîëþ ñíàðÿäíûõ «òþêàíèé» â
âåðõíþþ ëîáîâóþ äåòàëü, è â íèæíþþ
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ëîáîâóþ ÷àñòü, è ïî áîðòàì, ÷òîáû îò-
ïðàâèòüñÿ íà òîò ñâåò, ïîïàäàíèé õâà-
òàëî. Äà è áðîíÿ áûëà ïîòîíüøå, ÷åì
ó ôþðåðñêèõ «áðîíåêîøåê». ×òî âû-
ðó÷àëî íå ðàç îò å¸ ïðîáèòèÿ — ÷¸ò-
êàÿ ãåîìåòðèÿ âñåãî êîðïóñà, ðàñïîëî-
æåíèå áðîíåëèñòîâ ïîä óãëîì. Íó è
ñìåêàëêà, êîíå÷íî æå, êîìàíäèðà è
òîëêîâîãî ìåõàíèêà-âîäèòåëÿ äåòàëü
âàæíàÿ. Òàíêè — íå áîæüè êîðîâêè...

Øîðîõ êðûëüåâ ïðîøåëåñòåë íàä
ãîëîâàìè. Íåâèäèìî ãäå, íî íåäàëå-
êî îò íàñ, òîðìîçíóâ ëàïàìè ïî âîäå
è íåñêîëüêî ðàç êðÿêíóâ, ïðèâîäíè-
ëèñü íà íî÷¸âêó äèêèå óòêè. Ìåëüê-
íóâ ôàðàìè, ïî äîðîãå ïðîðû÷àë çà-
ïîçäàëûé ãðóæ¸íûé ãðóçîâèê. Áëåä-
íàÿ ëóíà ïåðåïîëçëà âïðàâî è âûøå,
ñòàíîâÿñü ÷¸ò÷å è ÿð÷å â îêðóæåíèè
ìåðöàþùèõ ñîçâåçäèé è çâ¸çä, èãðàÿ
áëèêàìè â ñâî¸ì îòðàæåíèè íà çåð-
êàëå ïðóäà.

— Ñåì¸í Äìèòðèåâè÷! Âàì áû â òàí-
êîâîé Àêàäåìèè â Ìîñêâå ïðåïîäàâàòü!
Íàïèñàëè áû êíèãó, îäíîïîë÷àí ïðè-
âëåêëè á...

— Íå âûäóìûâàé, ñûíîê. Çâàëè êàí-
òåìèðîâöû ïîäîëüøå ïîáûòü. Ïîëìå-
ñÿöà íà êàç¸ííûõ õàð÷àõ ãîñòèë, íå
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ïðèâûê ê ñóåòå ñòîëè÷íîé. Øàáëûêè-
íî — íàøà Ðîäèíà. Âîò è Èëþøêó Âî-
ðîíîâà, ÷òî ñ Ïàâëîâûì â Ñòàëèíãðà-
äå ïðîñëàâèëñÿ, çîâóò â ãîðîä-ãåðîé, íà
óëèöó åãî èìåíè. Ãîâîðèò, íå ïîåäó,
ïîìðó çäåñü. Ðÿäîì — ðîä, êîðåíü. Ðó-
ãàåòñÿ ïðàâäà, äþæå çäîðîâûé îí. Êàê
èç êîìíàò¸íêè-òî ïîòàùàò âî ãðîáå?..

À íàñ÷¸ò êíèãè, Âèêòîð Âàñèëüåâè÷,
íåòó ïðîáëåì. Ê 50-ëåòèþ Îêòÿáðÿ çà-
íåñëè ìåíÿ íàâå÷íî â îáëàñòíóþ Êíèãó
ðåâîëþöèîííîé, áîåâîé è òðóäîâîé ñëà-
âû. Ñàìó êíèæîíêó, âðàòü íå áóäó, íå
âèäåë. Ìîæåò, íå èçäàëè åù¸. Òóäà áû
è Âàíþ Êóçíåöîâà èç Âîðîáü¸âêè —
òîæå òàíêèñò. Òðè Îðäåíà Ñëàâû!

Ïîïðîõëàäíåëî. Ñåì¸í Äìèòðèåâè÷
âíîâü çàäûìèë «Êàçáåêîì». ß ñòîÿë
ðÿäîì, îò÷¸òëèâî âèäÿ, êàê îãîí¸ê ïà-
ïèðîñû êðàñíèò ðóêó è ëèöî áûâàëîãî
òàíêèñòà ïðè î÷åðåäíîé çàòÿæêå äû-
ìîì. Ïîìîë÷àëè íåñêîëüêî ìèíóò, ñëó-
øàÿ â áåçâåòðèè øîðîõè íî÷è è ëþáó-
ÿñü ïîëíîé ëóíîé.

— Ïîéä¸ì â äîì, — ïàðó ðàç êàø-
ëÿíóâ, ïðèãëàñèë õîçÿèí. — Â Îð¸ë
òåáå åõàòü ïîçäíî. Ïîñèäèì, åù¸ «íàð-
êîìîâñêèõ» ïðèìåì, ãëàçóíüþ ñî ñâîé-
ñêèì ñàëüöîì èçæàðèì. Ïðîõîäè, íå
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ñòåñíÿéñÿ. Êàêîé óæ òåïåðü ñîí? Ïî-
ãîâîðèì, ÷òî-íèáóäü äà êîãî-íèáóäü
âñïîìíèì...

Ïîêà Äìèòðè÷ êóëèíàðíè÷àë, ÿ ðàç-
âåðíóë «Îðëîâñêóþ ïðàâäó», êîòîðóþ
îí ìíå ïîäàë, ïðåæäå ÷åì ãîòîâèòü
ÿè÷íèöó. Âûïóñê ¹ 251 (13 670) îò
26 îêòÿáðÿ 1967 ãîäà â òîò ÷åòâåðã èç-
âåùàë æèòåëåé è ãîñòåé Îðëîâùèíû î
òðóäîâûõ ñâåðøåíèÿõ ðàáî÷èõ è êðåñ-
òüÿí. Íà ïåðåäîâèöå — ñàìîãîâîðÿùèå
çàãîëîâêè: «Òðóæåíèêè ïðîìûøëåííî-
ñòè — Âåëèêîìó Îêòÿáðþ!», «Â Ïðå-
çèäèóìå Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ» (î
íàãðàæäåíèè Îðäåíàìè è ìåäàëÿìè
ñîòåí ÷åëîâåê), ðåïîðòàæ èç ãîñïëåì-
çàâîäà èìåíè XVII ïàðòñúåçäà, îòìå-
÷åííîãî ïàìÿòíûì þáèëåéíûì çíàìå-
íåì «Íàãðàäà çà òðóä». Íèæå ïîðòðåòà
ìàñòåðà-ýëåêòðîñâàðùèêà Îðëîâñêîãî
îòäåëåíèÿ «Ñåëüõîçòåõíèêè» À.Í. Òè-
êóíîâà è ñòàòüè «Þáèëåéíûå îáÿçà-
òåëüñòâà âûïîëíèëè» — íà øèðèíó
ïîëãàçåòû ñïèñîê âûñîêîäîáëåñòíûõ
èì¸í. Ïîä çàãëàâèåì «Ñëàâà ñîâåòñêèì
ïàòðèîòàì!» îáêîì ÊÏÑÑ è îáëèñïîë-
êîì ïîñòàíîâèëè óâåêîâå÷èòü â òîé ñà-
ìîé Ïàìÿòíîé Êíèãå 63 âûäàþùèõñÿ
÷åëîâåêà Îðëîâñêîé îáëàñòè. Ôèëèí
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êàê â âîäó ñìîòðåë: âñïîìèíàòü ïðè-
ä¸òñÿ âñåõ, èáî îíè áûëè ëþäüìè, ïå-
ðåæèâøèìè Ãðàæäàíñêóþ è Âåëèêóþ
Îòå÷åñòâåííóþ âîéíû, ïîðÿäî÷íîñòü è
ïðåñòóïíîñòü ïàðòèè, îêêóïàöèþ, ãî-
ëîä è áåñïðàâèå. Äà, îíè áûëè ïðîñòû-
ìè è ñëîæíûìè, âîèíàìè è ðàáîòÿãà-
ìè, îñâîáîäèòåëÿìè îò ðàçíîöâåòíîãî
èãà, Ãåðîÿìè âîçðîæäåíèÿ Îðëîâùèíû
ïîñëå âîéíû. Ýòî áûëè è åñòü ìîãó÷èå
ëþäè ñî ñâîèìè ñëàáîñòÿìè è ïîðî-
êàìè, ñ òðàãåäèÿìè è ðàäîñòÿìè, ñ äåòü-
ìè è áåç äåòåé, èñòèííûå ïàòðèîòû
Ðîäèíû è ãëóáî÷àéøèå ïðîôåññèîíàëû
òðóäà â ëþáûõ îòðàñëÿõ ïðîìûøëåí-
íîñòè è íàðîäíîãî õîçÿéñòâà, â ñëàâ-
íûõ ðÿäàõ Êðàñíîé Àðìèè, ÂÌÔ,
ÂÂÑ, ïàðòèçàí è ïîäïîëüÿ, â ñðåäå ÷å-
ñòíûõ êîììóíèñòîâ, êîìñîìîëüöåâ,
ñèëîâèêîâ.

Âìåñòå ñ àêòèâíûì ó÷àñòíèêîì Âå-
ëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, ÷ëåíîì
ãåðîè÷åñêîãî ýêèïàæà Ñåì¸íîì Äìèò-
ðèåâè÷åì Ôèëèíûì â Êíèãó ðåâîëþ-
öèîííîé, áîåâîé è òðóäîâîé ñëàâû âîø-
ëè ãåíåðàë Àëåêñåé Ñåì¸íîâè÷ Æàäîâ,
Ãåðîèíÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ìàðèÿ Ïàâ-
ëîâíà ×å÷íåâà, âîåâàâøàÿ íà Ó-2
àâèàêîíñòðóêòîðà-çåìëÿêà Í.Í. Ïîëè-
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êàðïîâà. Íà å¸ ñòðàíèöû ïîñìåðòíî
âêëþ÷èëè ãåíåðàë-ìàéîðà, áûâøåãî êî-
ìàíäèðà 308-é äèâèçèè, Ãåðîÿ Ñîâåò-
ñêîãî Ñîþçà Ëåîíòèÿ Íèêîëàåâè÷à Ãóð-
òüåâà, ñìåëü÷àêà-êîìñîìîëüöà Êðàñíî-
äîíà, Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ñåðãåÿ
Ãàâðèëîâè÷à Òþëåíèíà, áûâøåãî ñåêðå-
òàðÿ Íàâëèíñêîãî ïîäïîëüíîãî îêðóæ-
êîìà êîìñîìîëà Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè-
÷à Áàêèíà.

Â îäíîì áåññìåðòíîì ðÿäó ñ íèìè
îäèí èç ëèäåðîâ îðëîâñêèõ ïàðòèçàí,
Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Äìèòðèé Âà-
ñèëüåâè÷ Åìëþòèí è äâàæäû Ãåðîé
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ë¸ò÷èê-øòóðìîâèê
Ãåîðãèé Ìèõàéëîâè÷ Ïàðøèí. Åù¸ ðà-
íåå çà äåëî íàðîäà è ÂÊÏ(á) óøëè èç
æèçíè ïåðâûé ïðåäñåäàòåëü Îðëîâñêî-
ãî ÂÐÊ è ãóáåðíñêîãî Ñîâåòà íàðîäíûõ
êîìèññàðîâ Ìèõàèë Íèêèòîâè÷ Áóðîâ,
ïðåäñåäàòåëü Îðëîâñêîãî ãóáèñïîëêîìà
Áîðèñ Ìèõàéëîâè÷ Âîëèí è Ãðèãîðèé
ßêîâëåâè÷ Öóíèí — ïåðâûé ïðåäñåäà-
òåëü ïàðòêîìèòåòà Íèêîëüñêîé ïàðòîð-
ãàíèçàöèè Ñâåðäëîâñêîãî ðàéîíà. Ïî-
ãèá êîìàíäèð l-ão Îðëîâñêîãî êîìïîë-
êà Ìèõàèë Ãðèãîðüåâè÷ Ìåäâåäåâ.

Â ÷èñëå äîñòîéíûõ èìåíà è çàñëóãè
òîâàðèùåé: Òèìîôåÿ Äåìüÿíîâè÷à Áà-
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ðàí÷èêîâà, øòóðìîâàâøåãî Çèìíèé
äâîðåö, êîìàíäóþùåãî Îðëîâñêèì
ïàðòèçàíñêèì êðàåì, ãåíåðàë-ìàéîðà
Àíàòîëèÿ Ïåòðîâè÷à Ãîðøêîâà, îðãà-
íèçàòîðà êîìñîìîëüöåâ â Îðëîâñêîé
ãóáåðíèè Ñåì¸íà Àëåêñååâè÷à ×åñíîêî-
âà. Îñòàíåòñÿ íåçàáûâàåìûì äëÿ Îðëîâ-
ùèíû Áîåâîé Ïóòü òàíêèñòîâ âî ãëàâå
ñ ãåíåðàë-ëåéòåíàíòîì òàíêîâûõ âîéñê
(â îòñòàâêå) îðäåíîíîñíûì ãâàðäåéöåì
Ãåîðãèåì Ñåì¸íîâè÷åì Ðîäèíûì.

Îòäàëè ñåáÿ áåç îñòàòêà ÑÑÑÐ è Ìà-
ëîé Ðîäèíå âåòåðàíû ïàðòèè è ïðàâî-
îõðàíèòåëüíûõ îðãàíîâ Ôåðàïîíò Äà-
âûäîâè÷ Çàõàðêèí, Èâàí Íèêèòîâè÷
×èí¸íîâ, Òèõîí Äìèòðèåâè÷ Åâñååâ, Äå-
ìüÿí ßêîâëåâè÷ Ôîìè÷¸â, Äìèòðèé
Ïåòðîâè÷ Òóïèöèí, Âèêòîð Âàñèëüåâè÷
Êîçëîâ, Ï¸òð Êëèìåíòüåâè÷ Òèìîôååâ
è Âàñèëèé Àíäðååâè÷ Ìàðòûíîâ. Íå
ìåíüøóþ íîøó ëèõîëåòüÿ âûíåñëè íà
ñåáå Ô¸äîð Íèêîëàåâè÷ Óøà÷¸â è Äìèò-
ðèé Åìåëüÿíîâè÷ Ñîïîâ, Èâàí Äìèò-
ðèåâè÷ Êîðîòååâ è Äìèòðèé Äìèòðèå-
âè÷ Çàáåëèí, Ìèõàèë Àíäðèàíîâè÷ Êó-
ëèêîâ è Ôèëèïï Ñåì¸íîâè÷ Àíöóïîâ,
Åãîð Ñòåïàíîâè÷ Ãîðøêîâ è Ïàâåë Ìàò-
âååâè÷ Ù¸ãîëåâ, Âèêòîð Âàñèëüåâè÷
Ñóñëîâ è Àëåêñåé Ïåòðîâè÷ Ïåíÿåâ.
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Íåîöåíèìû ñâåðøåíèÿ è òðóäîâûå
ïîäâèãè êîðìèëüöåâ Îðëîâùèíû è íà-
ðîäîâ ÑÑÑÐ — äèðåêòîðà ñîâõîçà «Ëè-
âåíñêèé», Ãåðîÿ ÑîöÒðóäà Àëåêñàíäðà
Ñåðãååâè÷à Ãåîðãèåâñêîãî, çàâåäóþùåé
ëàáîðàòîðèåé îçèìîé ðæè îáëàñòíîé
ñåëüõîçñòàíöèè èì. Ëèñèöèíà Ìàðèè
Èâàíîâíû Àâäååâîé, ïðåäñåäàòåëÿ êîë-
õîçà èì. Ìè÷óðèíà Ñâåðäëîâñêîãî ðàé-
îíà Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à Èãíàòêèíà.
Êðóãëîñóòî÷íóþ âàõòó ïî æèçíè âûñ-
òîÿëè ïåðåäîâûå àãðàðèè Îðëîâñêîé
îáëàñòè — ôëàãìàí òðàêòîðíîé áðèãà-
äû ñîâõîçà «ßðèùåíñêèé» Íèêîëàé
Ñòåïàíîâè÷ Àôîíèí è ïðåäñåäàòåëü
êîëõîçà «Ïðîáóæäåíèå» Èëüÿ Ïåòðî-
âè÷ Ñàâèí. Â àâàíãàðäå ñåëüñêèõ õî-
çÿéñòâ ðåãèîíà âñåãäà ñòîÿëè êîëëåê-
òèâû Ìöåíñêîãî îáúåäèíåíèÿ «Ñåëüõîç-
òåõíèêà» âî ãëàâå ñ Âàñèëèåì Ôèëèï-
ïîâè÷åì Àôèíîãåíîâûì, Ëèâåíñêàÿ
ãîññòàíöèÿ ïî ïëåìåííîé ðàáîòå ïîä
ðóêîâîäñòâîì ëàóðåàòà Ãîñïðåìèè Íà-
òàëüè Íèêèôîðîâíû Êîðîâåöêîé, äè-
ðåêòîðà ñîâõîçà «Õîìóòîâñêèé» Ãåðîÿ
ÑîöÒðóäà Âàñèëèÿ Ñòåïàíîâè÷à Íèêî-
íîâà. Çàñëóæèëè âûñî÷àéøèõ íàãðàä è
ïîõâàë Ìàêàð ßêîâëåâè÷ Ñàâè÷åâ —
ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà «Ïàìÿòü Ëåíè-
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íà» Õîòûíåöêîãî ðàéîíà; çâåíüåâîé
ìåõçâåíà ñîâõîçà «Êóëèêîâñêèé» Íè-
êîëàé Íèêîëàåâè÷ Ìàçàëîâ; Ïàâåë Åãî-
ðîâè÷ Ñèíèöèí — ïðåäñåäàòåëü êîëõî-
çà «Ðîññèÿ» Íîâîñèëüñêîãî ðàéîíà;
Ãðèãîðèé Åôèìîâè÷ ×åðíûøîâ — Ãå-
ðîé ÑîäÒðóäà, óïðàâëÿþùèé îòäåëåíè-
åì ñîâõîçà «Òðîèöêèé».

Ðîäèíà âûñîêî îöåíèëà òÿæ¸ëûé
êðîïîòëèâûé òðóä ãëàâíîãî çîîòåõíèêà
ïëåìçàâîäà «Âëàñòü òðóäà» Ãåðîÿ Ñîö-
Òðóäà Ãëåáà Ëåîíòüåâè÷à Ìàðöèíîâñ-
êîãî è äîÿðêè êîëõîçà «Çàðÿ ìèðà»
Äîëæàíñêîãî ðàéîíà Êëàâäèè Ëàçàðåâ-
íû Ñìèðíîâîé. Çà åæåäíåâíûé óõîä çà
æèâîòíûìè, çà ãåêòîëèòðû è ìíîãîòîí-
íàæíîñòü îòïðàâëåííîãî íà ìàñëîñûð-
çàâîäû ìîëîêà ñòàëè Ãåðîèíÿìè Ñîö-
Òðóäà äîÿðêè Åôðîñèíüÿ Èâàíîâíà
Òàçåíêîâà èç êîëõîçà èì. Ãîðüêîãî
Áîëõîâñêîãî ðàéîíà, Ðàèñà Ïåòðîâíà
Êîðåíåâà èç êîëõîçà èì. Ëåíèíà
Êðîìñêîãî ðàéîíà. Íà Ðîäèíå íåáî-
ïðîõîäöà Í.Í. Ïîëèêàðïîâà — â êîë-
õîçå èì. Êàëèíèíà Ëèâåíñêîãî ðàéîíà
îòëè÷èëàñü âûðàùèâàíèåì öåííûõ
ïîðîä ñâèíåé Ãåðîé ÑîöÒðóäà, ñâèíàð-
êà Íèíà Èëüèíè÷íà Êàëèíèíà. Ïî âñåé
îêðóãå ñîâõîçà «Òèíÿêîâñêèé», â ðàé-
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öåíòðå è â îáëàñòè ãðåìåëà ñëàâà ïòè÷-
íèöû, Ãåðîÿ ÑîöÒðóäà Ïðàñêîâüè Àð-
õèïîâíû Ðîäèíîé. Íå áûëî òàêèõ çåì-
ëÿêîâ, êòî íå çíàë áû Ãåðîèíþ Ñîöèà-
ëèñòè÷åñêîãî Òðóäà Àëåêñàíäðó Ôåäî-
òîâíó Êîìèññàðîâó — ëó÷øóþ ñâèíàð-
êó ñîâõîçà «Ïàíüêîâñêèé».

Ó÷èòåëüñêèé êîðïóñ òåõ ëåò íåâîç-
ìîæíî ïðåäñòàâèòü áåç çàñëóæåííûõ
ïåäàãîãîâ ÐÑÔÑÐ Àíàòîëèÿ Íèêîëàå-
âè÷à Ñâèðèäîâà è Íàòàëüè Àëåêñååâíû
Âûñîöêîé. Íå ñîñ÷èòàòü äîáðûõ è íóæ-
íûõ äåë, îñóùåñòâë¸ííûõ íà÷àëüíèêîì
âîêçàëà ñòàíöèè Îð¸ë Ïåòðîì Âàñèëü-
åâè÷åì Êàçàíöåâûì è ìàøèíèñòîì
ýëåêòðîâîçà, äåïóòàòîì Âåðõîâíîãî Ñî-
âåòà ÐÑÔÑÐ Åâãåíèåì Àëåêñååâè÷åì
Êàðíàåâûì. Îðëîâñêàÿ ïðîìûøëåí-
íîñòü îëèöåòâîðÿëàñü íàëàä÷èêîì çà-
âîäà ïðèáîðîâ Àëåêñàíäðîì Ïàâëîâè-
÷åì Ðàçæèâêèíûì, äèðåêòîðîì çàâîäà
èì. Ìåäâåäåâà Ñòåïàíîì Êîíñòàíòè-
íîâè÷åì Êîëåñàíîì, ìîäåëüùèêîì
«Òåêìàøà» Àíàòîëèåì Åôèìîâè÷åì
Ñàâåëüåâûì, áðàê¸ðîì «Ðàäóãè» Ïðàñ-
êîâüåé Ñòåïàíîâíîé Àíïèëîãîâîé, äè-
ðåêòîðîì èíñòèòóòà «Ãèïðîïðèáîð»
Àëåêñàíäðîì Àëåêñàíäðîâè÷åì Èâàíî-
âûì è ìíîãèìè äðóãèìè, î êîòîðûõ
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íîâîå ïîêîëåíèå ëæèâûõ «Ïðàâä» òàê
è íå ñîçäàëî ýíöèêëîïåäèþ. Ìíîãèõ
ëþäåé ñïàñ è âûëå÷èë â ãîðîäñêîé äåò-
ñêîé áîëüíèöå çàñëóæåííûé âðà÷
ÐÑÔÑÐ Áîðèñ Ìèõàéëîâè÷ Ìàêëàêîâ,
äîëãèå ãîäû ïðàêòèêîâàâøèé â Îðëå.

Íå ñî âñåìè, íî ñ ìíîãèìè èç ýòèõ
ãëóáîêîóâàæàåìûõ ëþäåé ìíå ïðèõî-
äèëîñü âèäåòüñÿ äî è ïîñëå âñòðå÷è ñ
Ôèëèíûì. Êîå-êîãî çàñòàë â æèâûõ è
ìîé ñûí Ñåðãåé, ìû äàðèëè èì ñâîè
êíèãè. Êîíå÷íî, ÿ âñïîìíèë èõ ïî-
èì¸ííî ïîñëå ïîåçäêè â Øàáëûêèíî,
â Îðëå. Ïîñ÷èòàë î÷åíü âàæíûì íà-
çâàòü ïî÷¸òíûõ îðëîâöåâ è ñòàâøèõ
îðëîâöàìè, çàíîâî äëÿ òåõ, êîìó äî-
ðîãà Îðëîâùèíà...

Â ðàçãîâîðàõ ñ Ñåì¸íîì Äìèòðèåâè-
÷åì ÿ óçíàë ìíîãî íîâîãî, èíòåðåñíîãî.
Íàïðèìåð, íå çíàë, ÷òî ó òàíêèñòà
Àôàíàñèÿ Øóðóïîâà åñòü ðîäíàÿ ñåñò-
ðà Çîÿ, â ñâî¸ âðåìÿ îòëè÷íèöà Ñîìîâ-
ñêîé øêîëû (íûíå ïðîæèâàåò â Îðëå).
Ñ íåñêðûâàåìîé ãîðäîñòüþ Ôèëèí ïî-
êàçàë Áëàãîäàðíîñòü êîìàíäîâàíèÿ âîé-
ñêîâîé ÷àñòè 01305, àäðåñîâàííóþ åìó
è ñóïðóãå çà ñûíà Þðèÿ, êîòîðûé ñëó-
æèë â íàçâàííîì ñîåäèíåíèè. Êîìàíäèð
÷àñòè Äàíèëîâ è íà÷àëüíèê ïîëèòîòäå-
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ëà Ñîáîëåâ ïèøóò îòöó è ìàòåðè îá-
ðàçöîâîãî êîìñîìîëüöà è ñîëäàòà:

ÓÂÀÆÀÅÌÛÅ, ÑÅÌ¨Í ÄÌÈÒÐÈÅÂÈ×
È ÇÈÍÀÈÄÀ Ô¨ÄÎÐÎÂÍÀ!

Ñ âåëè÷àéøèì óäîâëåòâîðåíèåì ñîîá-
ùàåì Âàì, ÷òî, Âàø ñûí, íàõîäÿñü â ðÿ-
äàõ Ñîâåòñêîé Àðìèè, ÷åñòíî è äîáðîñî-
âåñòíî âûïîëíÿåò ñâîé âîèíñêèé äîëã.

Âàø ñûí — îòëè÷íèê áîåâîé è ïî-
ëèòè÷åñêîé ïîäãîòîâêè, ñïåöèàëèñò
âûñîêîãî êëàññà. Çà óñïåõè â ó÷¸áå è
ïðèìåðíóþ âîèíñêóþ äèñöèïëèíó èìå-
åò 22 ïîîùðåíèÿ îò êîìàíäîâàíèÿ. Âñå
ñèëû è çíàíèÿ îí îòäà¸ò áëàãîðîäíîé
öåëè — óêðåïëåíèþ îáîðîíîñïîñîáíîñ-
òè íàøåé Ðîäèíû, ïîâûøåíèþ áîåâîé
ãîòîâíîñòè ÷àñòè.

Ñâîèìè óñïåõàìè â ñëóæáå îí îáÿ-
çàí Âàì, ÑÅÌ¨Í ÄÌÈÒÐÈÅÂÈ× è
ÇÈÍÀÈÄÀ Ô¨ÄÎÐÎÂÍÀ (âûäåëåíî
îôèöåðàìè. — Àâò.), ñóìåâøèì òàê
âîñïèòàòü ñâîåãî ñûíà.

Âûíîñèì ãëóáîêóþ áëàãîäàðíîñòü çà
õîðîøåå âîñïèòàíèå ñûíà è æåëàåì
Âàì äîáðîãî çäîðîâüÿ è ëè÷íîãî áëà-
ãîïîëó÷èÿ (ïîäïèñè).

Óäèâèòåëüíûì áûëî òî, ÷òî òàíêèñò
çàïàñà Ôèëèí íå ñ÷èòàë øåñòíàäöàòè-
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äíåâíóþ îñàäó åãî Ò-34 è ýêèïàæà êà-
êèì-òî èç ðÿäà âîí âûõîäÿùèì ïîäâè-
ãîì. Ãîâîðèë: «Òàê äîëæåí áûë ïîñòó-
ïèòü êàæäûé ýêèïàæ, âûïîëíÿâøèé
áîåâîå çàäàíèå»...

Íåò, îí «íå ðâàë ãëîòêó», êàê òî
áûâàëî â Ïàíöåðâàôôå è áðîíåòàí-
êîâûõ âîéñêàõ Êðàñíîé Àðìèè ïðè
ïðîõîæäåíèè äîêóìåíòîâ î íàãðàæ-
äåíèè Æåëåçíûìè Êðåñòàìè èëè Ñîâåò-
ñêèìè Îðäåíàìè è ìåäàëÿìè. Îäíàæ-
äû (Ñåì¸í Äìèòðèåâè÷ ðàññêàçàë îá
ýòîì åäèíîæäû è íåîõîòíî) áûëà ó òàí-
êèñòà ýìîöèîíàëüíàÿ ñòû÷êà (ñ÷èòàé —
äðàêà) ñ êåì-òî èç «âûñøèõ ïàðòèé-
öåâ». Ôèëèí íå íàçâàë ôàìèëèþ ìðà-
êîáåñà (âïðî÷åì, îíà è íå íóæíà). Áðî-
íåíîñöû ïî æèçíè áûëè ëþäüìè «èç
ïîðîõîâîé áî÷êè» — òîëüêî èñêîðêó
ïîäíåñè. Â îáùåì, òåçèñíûé òûëîâèê,
ïðîòèðàâøèé êîñòþìû ïî êàáèíåòàì
è â «Âîëãàõ» ñ «Ïîáåäàìè», «ïîñûïàë
ñîëüþ è ïåðöåì» íà ðàíû áåññòðàøíî-
ãî ãâàðäåéöà. Íèêòî íèêîãäà íå óçíàåò,
÷òî ýòî áûë çà ðàçãîâîð è î ÷¸ì, íî êðåï-
êèé åù¸ òîãäà Ôèëèí íàìàõíóë îáèä-
÷èêà-áþðîêðàòà ñî âñåãî ìàõó ñòóëîì.
Îáîøëîñü áåç ñóäîâ è êîìïåíñàöèé.
Î÷åâèäíî, óäàð êàç¸ííîé ìåáåëüþ âû-
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øåë íå õîëîñòûì —ïîäåëîì. Ïîäîáíîå
ñòîëêíîâåíèå ñ âëàñòüþ è ìèêðîí÷èêîì
ÊÏÑÑ ëîæèëîñü ïîä ñóêíî «êîìïåòåíò-
íûõ òîâàðèùåé» è ìîãëî ñëóæèòü ïðè-
÷èíîé ìíîãîëåòíåé òðàâëè Ñ.Ä. Ôèëè-
íà âïëîòü äî çàðåòóøèðîâàíèÿ âîïðîñà
î íàãðàæäåíèè ýêèïàæà Ñ.Ä. Ïåñåíêî
«Çîëîòûìè Çâ¸çäàìè» Ãåðîåâ Ñîâåòñêî-
ãî Ñîþçà — ð à ç  è  í à â ñ å ã ä à...

Ñïðàøèâàþ Ñåì¸íà Äìèòðèåâè÷à: —
Íåëüçÿ ëè ïîïîäðîáíåé ðàññêàçàòü, êàê
äåéñòâîâàëî â áîþ îðóäèå «òðèäöàòü-
÷åòâ¸ðêè»? Ïîñëå ïàðû ñòîïîê «î÷è-
ùåííîé» âåòåðàí «çàãîðåëñÿ» âîñïîìè-
íàíèÿìè î áîåâûõ ýïèçîäàõ äàâíî ìè-
íóâøèõ ëåò. Áåç çàëèõâàòñòâà è
ïðèóêðàøèâàíèé ó÷àñòíèê ôîðñèðîâà-
íèè ìíîãèõ ðåê è øòóðìà öèòàäåëåé
Ê¸íèãñáåðãà, ïðèîáîäðèâøèñü, ïîâåäàë
àðòñïåöèôèêó áðîíèðîâàííîé ãóñåíè÷-
íîé ìàøèíû.

— Îðóäèÿ áûëè ðàçíûìè — 76-å è
85-å. Ïåðâûå, ñ äëèíîé ñòâîëà 30,5
êàëèáðà, ìû íå âñå çàñòàëè. Èõ ñìå-
íèëè ìîäåðíèçèðîâàííûå, ñ äëèíîé
ñòâîëà 41,2 êàëèáðà îáðàçöà 1940-ãî,
çàòåì ÇÈÑû 1941-ãî ãîäà âûïóñêà. Íó,
a êîãäà â ñåðèþ ïîøëè çíàìåíèòûå
ÇÈÑ-Ñ-53, ÷òî còàâèëè íà 85-å «òðèä-
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öàòü÷åòâ¸ðêè», òóò áðàòîê, íå òî ÷òî
íåìöû — àìåðèêàíöû çàâèäîâàëè!

Ïëîõî, ïîäêàëèáåðíûå ñíàðÿäû íå
áûëè ó íàøèõ òàíêèñòîâ ñ ïåðâîãî äíÿ
âîéíû. Îíè ïðèíÿòû íà âîîðóæåíèå â
ñåðåäèíå å¸, òî÷íî íå ñêàæó. Çàòî ïî-
ìíþ — ó÷èëè ïîêàçàòåëè íàèçóñòü! —
áðîíåïðîáèâàåìîñòü ýòèõ ïóøåê ïî íîð-
ìàëè íà äèñòàíöèè 500 è 1000 ìåòðîâ.
76-ìèëëèìåòðîâûå — Ô-32 è Ô-34, ïðî-
øèáàëè íåìåöêóþ áðîíþ 60 è 70 ìèë-
ëèìåòðîâ ñ ïîëêèëîìåòðà. Íà ðàññòîÿ-
íèè îò òî÷êè âûñòðåëà — êèëîìåòð —
ñíàðÿäû òåõ æå ïóøåê ìîãëè ïðîáèòü
áðîíþ òîëùèíîé 52 è 60 ìèëëèìåòðîâ.
Ââåëè â áîåêîìïëåêò ïîäêàëèáåðíûé
íà Ô-34: ñíàðÿä ðâàë 90-ìèëëèìåòðî-
âóþ áðîíþ íåïðèÿòåëÿ ñ ïÿòèñòà ìåò-
ðîâ. «85-ïÿòêà» — ÇÈÑ-Ñ-53, îò íå¸
ñïàñó íåìöàì — êàïóò. Ïðè ñêîðîñò-
ðåëüíîñòè 5–6 âûñòðåëîâ â ìèíóòó èõ
íå çàùèùàëà áðîíÿ 100–110-ìèëëè-
ìåòðîâ ñ ðàññòîÿíèÿ 500 è 1000 ìåò-
ðîâ. À åñëè áèòü ïîäêàëèáåðíûì, òàê
âîîáùå, ñ ïÿòèñòà ìåòðîâ òîò ñîêðó-
øàë 140-ìèëëèìåòðîâóþ áðîíþ.

— Òÿæåëî, íàâåðíîå, ñî ñíàðÿäàìè
â óçêîì ïðîñòðàíñòâå òàíêà?

— Íå, ìû ìîëîäûå áûëè. Ïðèâûê-
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ëè. Ðàçäóìûâàòü — íåêîãäà: ñðàçó áàø-
íþ ñíåñóò. 76-å — ïîøóñòðåå ïî ñêîðî-
ñòðåëüíîñòè, ïî âîñåìü ñíàðÿäîâ ìîæ-
íî áûëî âëóïèòü â ìèíóòó, è ñ õîäó, è
íà êîðîòêèõ, è «íà ÿêîðå». Èõ áðîíå-
áîéíûå âåñèëè îêîëî ñåìè êèëîãðàìì
ñíàðÿä, «çèñîâñêèé» — ïî÷òè äåñÿòü.

— Ñåì¸í Äìèòðèåâè÷, ãäå-òî ÷èòàë
ïðî Ò-34Ì è Ò-43. Íå äîâîäèëîñü âè-
äåòü ýòè ìàøèíû íà ôðîíòå?

— Òàêîâûõ íå âñòðå÷àë. Åñëè è
áûëè, âñ¸ îäíî — íà áàçå «òðèäöàòü-
÷åòâ¸ðêè», — îíà áûëà ñàìîé ìàññî-
âîé. Âèäåë âñÿêóþ áðîíåòàíêîâóþ òåõ-
íèêó — íàøó, íåìåöêóþ, åâðîïåéñêóþ,
çàîêåàíñêóþ. Áûëî äåëî, Ò-34 ïîïàäàë-
ñÿ ñ êðåñòîì è ýêðàíèðîâàííûì øàñ-
ñè. Ñêàæó ÷åñòíî. Ìíåíèå íå ìî¸, ìíî-
ãèõ òàíêèñòîâ: äî õðåíà áûëî ñïåøíûõ
ìîäåðíèçàöèé è äîâîäîê Ò-34-76, à â
ðåçóëüòàòå òûñÿ÷è ýêèïàæåé îêàçàëèñü
íà òîì ñâåòå äî 1943-ãî. Óøëè â çåìëþ
è íåáî ïîòîìó, ÷òî íå óäàëîñü ðàçâèòü
âîâðåìÿ ïåðâîíà÷àëüíûõ êîçûðåé ýòèõ
òàíêîâ ïî ñðàâíåíèþ ñ íåìåöêèìè ïðî-
òèâîòàíêîâûìè ñðåäñòâàìè. Ýòî ïðè-
âåëî ê òîìó, ÷òî Ò-34 ñ 76-ìì ïóøêîé
íå èìåëè ïðåèìóùåñòâ â äóýëÿõ ñ « Òèã-
ðàìè» è «Ïàíòåðàìè». Âðàã ìîã ðàñ-
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ñòðåëèâàòü íàñ íà îòêðûòîì ìåñòå ñ
äàëüíåãî ðàññòîÿíèÿ, íå äîïóñêàÿ ñìåð-
òåëüíîãî äëÿ ñåáÿ ñáëèæåíèÿ — îêîëî
500 ìåòðîâ. Ïðî ÑÀÓ óæ ìîë÷ó...

— ×òî ìîæåòå ñêàçàòü ïðî îòå÷å-
ñòâåííóþ è ãåðìàíñêóþ îïòèêó, Ñåì¸í
Äìèòðèåâè÷? Âàøè êîëëåãè, âåòåðàíû
òàíêîâûõ ôîðìèðîâàíèé è ìåõàíèçè-
ðîâàííûõ êîðïóñîâ îòìå÷àëè âûñîêîå
êà÷åñòâî ïðèáîðîâ íà ïàíöåðàõ Òðåòüå-
ãî Ðåéõà. Ãîâîðèëè ïðî êîìôîðòàáåëü-
íîñòü ìàøèí.

— Äà, ÷òî ïðàâäà, òî ïðàâäà. Íî,
åñëè ãîâîðèòü î íèõ ïîäðîáíî, Âèêòîð
Âàñèëüåâè÷, ïîëó÷èòñÿ äîêòîðñêàÿ äèñ-
ñåðòàöèÿ íà òåìó «×òî ìåøàëî ÐÊÊÀ
óíè÷òîæàòü òàíêè, ÁÒÐ è äðóãèå ìîòî-
ìåõàíèçèðîâàííûå ñðåäñòâà ïðîòèâíè-
êà». Çåðêàëüíûå ïåðèñêîïû ñòîÿëè â
áàøíå è ó ìåõàíèêà-âîäèòåëÿ. Âíèçó è
ââåðõó êîðîáà ðàçìåùàëèñü ïîä óòëîì
çåðêàëüöà íå èç ñòåêëà, à èç ñïåöèàëü-
íî îòïîëèðîâàííîé ñòàëè. Êîìàíäèð
ýêèïàæà â¸ë íàáëþäåíèå ÷åðåç çåðêàëü-
öà áîðòîâûõ ïåðèñêîïîâ áàøíè. Îäíà-
êî âñå ïðè÷èíäàëû áûëè äþæå íåêà÷å-
ñòâåííûìè è óñòàðåâøèìè. Îò íèõ îò-
êàçàëèñü â ïîëüçó ïðèçìàòè÷åñêèõ ïðè-
áîðîâ. Ñïëîøíàÿ ñòåêëîïðèçìà ïðîõî-
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äèëà íà âûñîòó ïåðèñêîïà. ×òî êàñàåìî
âîäèòåëåé, òàê ðåáÿòà íåíàâèäåëè òðèï-
ëåêñû íà ëþêàõ, ïðåäïî÷èòàÿ îñòàâëÿòü
èõ íåìíîãî ïðèîòêðûòûìè. Ìàëî òîãî,
íà íèõ ïîñòîÿííî ëåòåëà ãðÿçü. Âäîáà-
âîê, òðèïëåêñû äåëàëèñü èç ñìóòíîãî
îðãñòåêëà, èñêàæàþùåãî äåéñòâèòåëü-
íîñòü ïðåäìåòîâ â áîåâîé è áóäíè÷íîé
îáñòàíîâêå. Ñëàâà Áîãó, íà Ò-34-85, íà-
ðÿäó ñ óëó÷øåíèåì êîíñòðóêöèè òàíêà
â öåëîì, ýêèïàæó îáåñïå÷èëè ëó÷øèé
êðóãîâîé îáçîð, âíåäðèëè íîâûå íàáëþ-
äàòåëüíûå ïðèáîðû ó çàðÿæàþùåãî è
íàâîä÷èêà ÌÊ-4. Íàñ÷¸ò êîìôîðòà —
ïëåâàòü. Æèâûì ïðîñíóëñÿ — êîìôîðò!

— À â ÷¸ì åù¸ ñêðûâàëèñü êàðäè-
íàëüíûå èçìåíåíèÿ è íîâøåñòâà íîâî-
ãî Ò-34 ïðè ñîïîñòàâëåíèè åãî êîíñò-
ðóêöèè ñ êîìïîíîâêàìè åãî ñîáðàòüåâ
âûïóñêà 1940–43 ãîäîâ? Âåðõîâíûé
Ãëàâíîêîìàíäóþùèé ëè÷íî îòñëåæè-
âàë âñå âåõè è íþàíñû, âîçíèêàâøèå
íà ïðîèçâîäñòâå. Íå òàê ëè?

— Ìíå äî âåðõîâ — äàëåêî. Íàøå
äåëî — âîþé ñìåëî, ðèñêóé íå áåçóì-
íî, óìåþ÷è. Áåðåãè ñíàðÿäû, òîïëèâî,
ìîòîð, ãóñåíèöû, õîäîâóþ. Ñåáÿ áåðå-
ãè, à áîëüøå — êîìàíäèðà òàíêà. Äî
òîãî êàê ïîÿâèëàñü êðóãîâàÿ êîìàíäèð-
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ñêàÿ ïàíîðàìà, å¸ ôóíêöèè èñïîëíÿë
ïåðèñêîïè÷åñêèé ïðèöåë â ñêóëå áàø-
íè. Áóäó÷è íàâîä÷èêîì, êîìàíäèð
âðàùàë âåðíüåð, ÷òîáû áûòü â êóðñå
ïðîèñõîäÿùåãî âîêðóã. Íî ñïåêòð îá-
çîðà — âåñüìà óçîê, èç-çà ÷åãî ìû íå-
ñëè áîëüøèå ïîòåðè îò ôàòàëüíûõ ïî-
ïàäàíèé âðàæåñêèõ ñíàðÿäîâ. Ïîçæå
ïåðèñêîïû â ñêóëàõ áàøíè óïðàçäíè-
ëè. Êîãäà ïåðåøëè íà øåñòèãðàííûå
áàøíè, â íèõ ïîÿâèëèñü ùåëè ñî ñòåê-
ëîáëîêàìè, êîòîðûå, õóäî-áåäíî, çàùè-
ùàëè îò îñêîëêîâ è ïóëü. Òîãäà æå ïî-
ÿâèëàñü áàøåíêà êîìàíäèðà ñ âðàùàþ-
ùåéñÿ êðûøåé è ïåðèñêîïîì. Ïðåèìó-
ùåñòâî ÌÊ-4 çàêëþ÷àëîñü â òîì, ÷òî
ìîæíî áûëî îãëÿíóòüñÿ íàçàä.

— Èçâèíÿþñü, ñòàëî ñïîäðó÷íåå âî-
åâàòü?

— Êîìó — êàê: èíûì — äà, äðó-
ãèì — íåò. Ïîíèìàåøü, â ÷¸ì äåëî...
Åñëè âðàã îêàçûâàëñÿ ïðåäóñìîòðè-
òåëüíåé, õèòðåå, êîâàðíåå, äàæå âû-
ñïàííåå, ñëó÷àëîñü, íè÷òî ýêèïàæó íå
ïîìîãàëî. ß çíàë ìíîãèõ ðåáÿò, êîòî-
ðûå çàäîõíóëèñü â äûìó, ñãîðåëè, ïîãèá-
ëè îò äåòîíàöèè ñâîèõ ñíàðÿäîâ âñëåä-
ñòâèå òîãî, ÷òî çàêðûâàëè ëþê. Ó íèõ
ïðîñòî íå áûëî âðåìåíè ñïàñòèñü. Âîò
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ïî÷åìó áîëüøèíñòâî ñðàæàëèñü ñ îòêðû-
òûìè èëè ïðèîòêðûòûìè ëþêàìè êàê
íà ñòàðûõ, òàê è íà íîâûõ Ò-34...

— Ïîêëîí èì, äîðîãèì íàøèì. Òà-
êóþ ñèëèùó çàòîðìîçèëè, ñìÿëè è âû-
äàâèëè, ïîãíàëè «íàõ õàóñ»... Íå ïîìîã-
ëà îêêóïàíòàì-çàõâàò÷èêàì õâàë¸íàÿ
âûñîêîêà÷åñòâåííîñòü öåéõîâñêîé îïòè-
êè ïðèöåëîâ. Äà, Ñåì¸í Äìèòðèåâè÷?

— Òàê-òî îíî òàê. Ïî ñåìó íå õî÷ó î
íèõ ïîäðîáíè÷àòü. Ðàçíèöà ìåæäó ïðè-
öåëàìè ìàëàÿ, â íåìåöêîì è íàøåì.
Ìîæåò, âñÿ ñóòü ôîêóñèðîâàëàñü â êà-
÷åñòâå îïòè÷åñêîãî ñòåêëà. Ñ 1944-ãî íà
«85-õ» óñòàíàâëèâàëè ñõîæèé ñ ôðè-
öåâñêèì ïðèöåë. Åãî îáúåêòèâ, ñîåäè-
í¸ííûé øàðíèðîì íà îäíîé îñè ñ öàï-
ôàìè îðóäèÿ, ñîïðîâîæäàë ñòâîë, à
îêóëÿð îñòàâàëñÿ íåäâèæèìûì. Ðàíü-
øå óòêí¸øüñÿ â íåãî âîñïàë¸ííûìè
ãëàçèùàìè ïðè âåðòèêàëüíîé íàâîäêå,
ñëåäèøü çà ïðèöåëîì, ìàíèïóëèðóÿ
òåëîì íà ðàáî÷åì ìåñòå. Òåïåðü ñàìûå
îïûòíûå èç âûæèâøèõ áëàãîäàðèëè
êîíñòðóêòîðîâ çà óñòðàíåíèå íåäî÷¸òîâ
â ñîîñíîñòè òåëåñêîï-ïðèöåëîâ ñ êàíà-
ëîì ïóøå÷íîãî ñòâîëà.

— Â çàïàäíîãåðìàíñêîé ïðåññå èíîã-
äà íàçûâàþò íàèáîëåå ðåçóëüòàòèâíûõ
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â òàíêîâûõ áîÿõ ïðîôåññèîíàëüíûõ
ãèòëåðîâñêèõ òàíêèñòîâ: Ãåðìàíà ôîí
Îïïåëüíà-Áðîíèêîâñêè, Êàðëà Íèêî-
ëóññè-Ëåêà, Êóðòà Êíèñïåëÿ, Îòòî Êà-
ðèóñà. Íèêîãäà íå ñëûøàëè î íèõ íà
ôðîíòàõ?

— Íåò. Ïîèì¸ííîå çíàíèå âðàãà ìëàä-
øèì ñîñòàâîì íàøèõ òàíêîâûõ ïîäðàç-
äåëåíèé áûëî èñêëþ÷åíî. Ëèñòîâîê ãåð-
ìàíñêèõ ìû íå ÷èòàëè. Ãàçåòû Âåðìàõ-
òà íå ïåðåâîäèëè. Êòî çíàåò, ìîæåò, êòî
èç íàøåé 43-é îòäåëüíîé è îáìåíÿëñÿ ñ
íèìè áîëâàíêàìè. Íåìöû óïîðíûå ñóêè,
äî îçâåðåíèÿ. Ïî÷òè ñåìíàäöàòü ñóòîê
íàñ ïðîäåðæàëè «íà ìóøêå». Ãîðå ïðè-
òàùèëè ýøåëîíàìè. Ïîòîìó ìû ñïðà-
øèâàëè ñ Êåéòåëÿ â Áåðëèíå, à íå Ãèò-
ëåð ñî Ñòàëèíà â Ìîñêâå...

Õîçÿèí äîìà ïåðåêëàäûâàåò ôîòî-
ãðàôèè, êîòîðûå íå ðàç ìíå ïîêàçû-
âàë ðàíüøå. Ìåëüêàþò — ïðàçäíè÷íîå
çàñòîëüå â Êàíòåìèðîâñêîé, âñòðå÷è â
Ìîñêâå ñ îäíîïîë÷àíàìè è ìîëîäûì ïî-
êîëåíèåì òàíêèñòîâ. Ëó÷øèå èç ïðè-
ñÿãíóâøèõ Ðîäèíå â ðÿäàõ Ãâàðäåé-
ñêîé òàíêîâîé Êàíòåìèðîâñêîé Îðäå-
íà Ëåíèíà Êðàñíîçíàì¸ííîé äèâèçèè.
Ðÿäîì — ïîæåëòåâøèå è ïîòðåñêàâøè-
åñÿ, íå ÷¸òêèå, ñëîâíî ñïåøíûå ôîòî
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ðîäíîãî áðàòà Ñåì¸íà — Åãîðà, ïîãèá-
øåãî â 1941-ì íà ãðàíèöå è áðàòà Àôà-
íàñèÿ, ïîãèáøåãî â 1945-ì â Âåíãðèè
â õîäå áî¸â íà îçåðå Áàëàòîí. Âîò çà-
ùèòíèê Êðîíøòàäòà — åù¸ îäèí áðàò
òàíêèñòà, êàïèòàí III ðàíãà Èâàí Ôè-
ëèí. Çà íèì — òðóæåíèê ïîëåé, ðîä-
íîé áðàò Ï¸òð íà òðàêòîðå. Ôîòî æåíû
Ñåì¸íà Äìèòðèåâè÷à — Çèíàèäû
Ô¸äîðîâíû, èõ äåòè Þðà, Ñàøà è Âàëÿ.
Äðóã ïî Íàðî-Ôîìèíñêó — Ïàâëèê...

— Ìî¸ áîãàòñòâî, — ãîâîðèò Ôèëèí-
ñòàðøèé. — Ñíèìêè ðîäèòåëåé íå ñîõðà-
íèëèñü, êàê è ñåñòð¸íêè ìîåé, Ïîëèíû.
Ãîðþøêî ñ íåé ïðèêëþ÷èëîñü. Íåìöû
âìåñòå ñ äåòüìè ðàññòðåëÿëè å¸ è ñîæãëè
â õàòå íåäàëåêî îò øàõòû â Ìàêååâêå.
Óõ, è ëþò æå ÿ áûë, êîãäà óçíàë! Ñëîâà-
ìè íå âûñêàæåøü. Âîåâàë, êàê îäåðæè-
ìûé, áóäòî ñ öåïè ñîðâàëñÿ.

— Ïðîñòèòå, Ñåì¸í Äìèòðèåâè÷,
÷òî áûëî âñåãî ñòðàøíåå êðîìå õîëî-
äà, æàæäû è ãîëîäà â äíè è íî÷è âà-
øåé ïàìÿòíîé øåñòíàäöàòèñóòî÷íîé
îñàäû ñ ãàêîì? ×òî ìåøàëî âíóòðè íå
òàíêà — ñåáÿ?

— Ãðóñòü, ïèñàòåëü, òîñêà. Ãðóñòü è
ìóêà îò òîãî, ÷òî ïðîïàä¸ì íå çà ãðîø,
áåñöåëüíî, íå çàõâàòèì ñ ñîáîé íà òîò
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ñâåò åù¸ íåñêîëüêî ôðèöåâ. Ó íàñ æå
áîåïðèïàñû âûøëè âñå, êðîìå ãðàíàò.
Íåìöû, ìîæåò, ÷òî ó÷óÿëè.. Çàîñòî-
ðîæíè÷àëè, ïåðåñòàëè ïîäõîäèòü ê òàí-
êó, îðàòü «Ðóñ, ñäàâàéñÿ!» Ñîíëèâîñòü
íàêàòèëàñü äóðìàíÿùàÿ. Ñèäèì ìîë-
÷à, òîëêàåì äðóã äðóæêó, åæëè êòî âû-
ðóáèòñÿ. Êåìàðèòü — íå òî. Êîëè çàñ-
í¸øü íàìåðòâî õîëîäíûé äà ãîëîäíûé,
òîãäà — ñìåðòü. Áðîíÿ — áðîí¸é, íî è
çàïàäíÿ èç òàíêà ïîëó÷èëàñü, êàê ãî-
âîðÿò, âðàãó íå ïîæåëàåøü. Óïàñè Ãîñ-
ïîäè, êîìó â íå¸ ïî ìîðîçÿêå ïîïàñòü!
Îñòàëüíîå — ïî÷òè âñ¸ çíàåøü...

ß ñìîòðåë íà óäàðíèêà ñîöèàëèñòè-
÷åñêîãî òðóäà Øàáëûêèíñêîãî ïåíüêî-
çàâîäà, íå îòâîäÿ ãëàç è íå ìîðãàÿ. Íe
ïåðåñòàâàë óäèâëÿòüñÿ (òîãäà è ñåé÷àñ)
ìàòåðèàëó, èç êîòîðîãî ñëåïëåíû òàêèå
Ãåðîè, êàê ñêðîìíûé òîâàðèù Ôèëèí,
åãî äðóçüÿ ïî Ò-34 — Ïåñåíêî, Ïîëòà-
âåö, Øîðîõîâ. Áóäü ÿ Ìèêåëàíäæåëî,
Êîð÷àãèí, Øîëîõîâ, õîòü Òîëñòîé è
Êàòóêîâ, Áîíäàðåâ èëè Òâàðäîâñêèé
âìåñòå âçÿòûå, ÿ áû âðÿä ëè ñìîã ðàñ-
êðûòü ñåêðåòíûé è ïðîñòîé ñïëàâ íà-
öèè, ïîáåäèâøåé ôàøèçì è ìèëèòà-
ðèçì âî âñåõ èõ ÷óäîâèùíûõ ïðîÿâëå-
íèÿõ. Òûñÿ÷è âîèíîâ, êàê îíè, îëèöåò-
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âîðÿëè Êàðàþùèé Ìå÷ äëÿ àãðåññîðîâ
è îêêóïàíòîâ, èõ ìíîãîëèêèõ ïîñîáíè-
êîâ-íàöèîíàëèñòîâ.

Ñðåäè áîãàòûðåé — íå òàíêèñò, íàø
çåìëÿê èç Ëèâåíñêîãî ðàéîíà Àëåêñåé
Âàñèëüåâè÷ Çóéêîâ. Êðåñòüÿíñêèé ñûí
èç äåðåâóøêè Êàìåíåâî, âûïóñêíèê âî-
åíïîëèòó÷èëèøà 41-ãî, ñòàðøèé ëåéòå-
íàíò, çàì. êîìáàòà ïî ïîëèò÷àñòè ñëó-
æèë â äåéñòâóþùåé àðìèè ñ âåñíû
1942-ãî. 875-é ñòðåëêîâûé ïîëê 158-é
ñòðåëêîâîé äèâèçèè 43-é àðìèè 1-ãî
Ïðèáàëòèéñêîãî ôðîíòà, ãäå âîåâàë
Çóéêîâ, îòëè÷èëñÿ âî ìíîãèõ áîÿõ, îñî-
áî — ïîä Çèëåíè Áàóòñêîãî ðàéîíà
Ëàòâèè. 15 ñåíòÿáðÿ 1944 ãîäà â ñâîè
28 ëåò Àëåêñåé øòóðìîâàë ïðîòèâíèêà
ñ ïåõîòèíöàìè ïðè ïîääåðæêå òàíêîâ.
Íàõîäÿñü â îäíîì èç íèõ, âçàèìîäåé-
ñòâóÿ ñ ýêèïàæåì, ìîëîäîé áîëüøåâèê
èñòðåáèë äî ñîòíè âðàãîâ è ÷åòûðå äçî-
òà â ñàìûé òðóäíûé ìîìåíò áîÿ. Î âàæ-
íîñòè ïîäâèãà ëèâåíöà è òàíêèñòîâ ãî-
âîðèò ôàêò ïðèñâîåíèÿ ñòàðøåìó ëåé-
òåíàíòó çâàíèÿ Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà
24 ìàðòà 1945-ãî. Àëåêñåé Âàñèëüåâè÷
âûéäåò èç âîéíû Æèâûì Ïîáåäèòåëåì,
íî íå âåðí¸òñÿ, ïîäîáíî Ôèëèíó, íà Ðî-
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äèíó. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ Âûñøèõ âîåí-
íî-ïîëèòè÷åñêèõ êóðñîâ ëåíèíñêèé îð-
äåíîíîñåö Çóéêîâ æèë è ðàáîòàë â Àäû-
ãåå, â Ìàéêîïå. Ïîäïîëêîâíèê íàãðàæ-
äàëñÿ Îðäåíàìè Êðàñíîãî Çíàìåíè, Îòå-
÷åñòâåííîé âîéíû 1-é ñòåïåíè, ìíîãè-
ìè áîåâûìè è ïàìÿòíî-þáèëåéíûìè
ìåäàëÿìè. È ñêîëüêî òûñÿ÷ ïåõîòèí-
öåâ, ñîâåðøèâøèõ íåèçâåñòíûå, íå îáî-
çíà÷åííûå ïèñàðÿìè è øòàáàìè ïîäâè-
ãè ñòðîãî íà òàíêàõ, â òîì ÷èñëå âðà-
æåñêèõ?!

Íà ïðîùàíèå Ãâàðäèè ñòàðøèé ñåð-
æàíò çàïàñà òàíêèñò Ñåì¸í Äìèò-
ðèåâè÷ Ôèëèí ïîïðîñèë ïðî÷åñòü ìî¸
ñòèõîòâîðåíèå, ïîñâÿù¸ííîå Ãåðîþ
Ñòàëèíãðàäà Èëüå Âàñèëüåâè÷ó Âîðî-
íîâó. ß çíàë, ÷òî îíî òðîãàòåëüíî è
çíà÷èìî äëÿ íåãî. Ïîñòàðåâøèé âîèí
ïî÷åìó-òî âñåãäà ïðîñèë åãî îçâó÷èòü,
õîòÿ òåêñò ñòèõà áûë ó íåãî è ó ëå-
ãåíäàðíîãî ïóëåì¸ò÷èêà, â ñâî¸ âðåìÿ
óäåðæàâøåãî çíàìåíèòûé Äîì Ïàâëî-
âà. Âîçìîæíî, âåòåðàíó íðàâèëîñü ÷òå-
íèå îò àâòîðà, ïîñêîëüêó åñëè Çèíàè-
äà Ô¸äîðîâíà áûëà äîìà, îí îáû÷íî
ïðèãëàøàë ïîñëóøàòü ñóïðóãó. À ÿ —
ñòàðàëñÿ ÷èòàòü ïðîíèêíîâåííî, ñ âû-
ðàæåíèåì:
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Çà ñïåëîé êèñòüþ âèíîãðàäà
Íà ñò¸ðòûõ æ¸ëòûõ êîñòûëÿõ
Ñòîÿë çàùèòíèê Ñòàëèíãðàäà,
Ñâîé äîì îñòàâèâøèé â ïîëÿõ.

À î÷åðåäü, ìåíÿÿñü â ëèöàõ,
Ñìîòðåëà ñóìðà÷íî è çëî,
È ìîëîäàÿ ïðîäàâùèöà
Âåðøèëà áîéêî ðåìåñëî.

Àõ, ÷üåé-òî êîëêîñòüþ îáèäíîé
Áûë ðàíåí ñòàðåíüêèé ñîëäàò.
Äà ðàçâå êíèæêîé èíâàëèäíîé
Óêîðîòèøü òóçåìíûé ãâàëò?!

Îí ïîïûòàëñÿ èçâèíèòüñÿ,
Â ñåðäöàõ — íàæàë íà êîñòûëè,
Ãîòîâûé â çåìëþ ïðîâàëèòüñÿ,
Ñïàñèòåëü âûææåííîé çåìëè...

×òî âàëèäîë åìó? ×òî ãðåëêà?
Îáèäó âûñêàçàòü êîìó?!
Ëèøü íà âåñàõ äðîæàëà ñòðåëêà —
Ìåòàëë ñî÷óâñòâîâàë åìó.

Íà òîì è ðàñïðîùàëèñü. Ôèëèí, ñ
áëåñòÿùèìè, ñëåãêà ïîâëàæíåâøèìè
ãëàçàìè, â ñâî¸ì äîëãîâå÷íîì ñåðîì
êîñòþì÷èêå «íà âûõîä», ñæàë ðóêó,
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ñëîâíî òèñêàìè, ïðåäëîæèë ïðîâîäèòü
äî ðåéñîâîãî àâòîáóñà. ß îòêàçàëñÿ.
Áîäðî òîïàÿ ê îñòàíîâêå, íåñêîëüêî
ðàç îãëÿíóëñÿ, ÷òîáû ïîñìîòðåòü íà
íåãî, ìàëåíüêîãî, íî æèëèñòî-êðåïêî-
ãî, êîðåíàñòîãî ìóæèêà, îäíîãî èç âå-
ëè÷àéøèõ òàíêèñòîâ Ñòðàíû Ñîâåòîâ.
Îí ìàõàë êåïêîé íà ïðîùàíèå, ñëîâ-
íî ðîäíîìó ñûíó. Ñìîòðåë ñóðîâî, íå
óëûáàÿñü, è, ïîìíèòñÿ, íàä åãî èññòðà-
äàâøåéñÿ íà âîéíå ãîëîâîé âèòàëè
êëóáû îò ëþáèìîãî èì «Áåëîìîðà»
èëè «Êàçáåêà». Òàêèì îí «çàöåìåíòè-
ðîâàëñÿ» â ìîåé ïàìÿòè — ÷åëîâåêîì-
æèëîé, ÷åëîâåêîì-ìóñêóëîì, òàíêî-
âûì àðòèëëåðèñòîì è êîìàíäèðîì
ìàøèíû, âîèíîì-áðîí¸é, îñâîáîäèòå-
ëåì Ðîññèè è Åâðîïû îò èãà, õîäèâ-
øèì â áîè â ñîþçå ñ ýêèïàæåì, íå èíà-
÷å ïîä Áîãàìè, ó÷àñòíèêîì Ïàðàäà
Ïîáåäû 1945-ãî, ìûñëÿùèì ìóæåì è
îòöîì, à â ÷¸ì-òî (ïî îòíîøåíèþ êî
ìíå) ìóäðûì è äîáðûì ñòàðøèì áðà-
òîì, áîðöîì-êðåñòüÿíèíîì, ìàñòåðîì
ïåíüêîïðîèçâîäñòâà.

Ñëàâíûé ñûí Îòå÷åñòâà, ïðèêðûâ-
øèé ñîáîé êîëûáåëü ïðåäêîâ è íàðîäû,
ïîïàâøèå ïîä òîòàëüíóþ ôàøèçàöèþ,
óø¸ë íà íåáåñà íåîæèäàííî äëÿ âñåõ,
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êòî çíàë åãî ëè÷íî èëè ïîâåðõíîñòíî.
Îí ñêîí÷àëñÿ îò ìàññû ïåðåæèâàíèé,
îò óâèäåííîãî è óñëûøàííîãî â ìàëûõ
áîÿõ è â ñðàæåíèÿõ, îò ïî÷òè 17-äíåâ-
íîé îñàäû, ãîñïèòàëåé è ðàíåíèé ïîëó-
÷åííûõ íà Âåëèêîé âîéíå, îò äóøåâ-
íûõ òðàâì è íåâçãîä ïîñëåâîåííîãî ñòà-
íîâëåíèÿ ñòðàíû è Îðëîâùèíû èç ðóèí
è ïåïåëèù.

Ãâàðäååö-êàíòåìèðîâåö îñòàâèë
ìèð è ðîäíþ 2 îêòÿáðÿ 1968 ãîäà, ïî-
æèçíåííî ðàíèâ áëèæàéøåå îêðóæå-
íèå. Åãî ïîõîðîíèëè áåç ïîìïåçíîñòè
è ñàëþòîâ óçêèì êðóãîì ðîäíûõ, çíà-
êîìûõ è äðóçåé ñåìüè Ôèëèíûõ â ðîä-
íîì Øàáëûêèíî. Ïóñòü çåìëÿ åìó áó-
äåò ïóõîì...

Îí áûë áåñöåííûì ñîáåñåäíèêîì è
ðàññêàç÷èêîì ñðåäè ó÷àùèõñÿ øêîë
è ÏÒÓ, â êðóãó êîìñîìîëüöåâ è ïðè-
çûâíèêîâ, õîòÿ íèêîãäà íå ñòðåìèë-
ñÿ ê îðàòîðñòâó è ïóáëè÷íîñòè. Êòî
áû íå âñòðå÷àë íà ñâî¸ì ïóòè, â áèî-
ãðàôèè èëè ïî ðàáîòå Ñåì¸íà Äìèò-
ðèåâè÷à, îòìå÷àëè åãî çíàíèå èñòîðèè
è òåõíèêè, ïîíèìàíèå ïîëèòèêè,
ïðèíöèïèàëüíóþ òðåáîâàòåëüíîñòü è
ñâîåâðåìåííîñòü ïðè ïðîâåäåíèè ñåëü-
õîçðàáîò íà ïîäâîðüå è â êîëõîçå, íà
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ïåíüêîçàâîäå, êðóãëûé ãîä. Ôèëèí
æèë ïî òðóäó è ïî ïðàâäå, ÷åìó ñ óäî-
âîëüñòâèåì è òåðïåíèåì ó÷èë ñâîèõ è
÷óæèõ äåòåé. Åãî îòëè÷íî çíàëè âñå
âåòåðàíû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé èç
Øàáëûêèíñêîãî è ñîñåäíèõ ðàéîíîâ,
â Îðëå, â òåõ ãîðîäàõ, ñ¸ëàõ è äåðåâ-
íÿõ, ãäå ñî ñâîèì ýêèïàæåì ïåðâîãî
è âòîðîãî ñîñòàâîâ îí í¸ñ ñ òàíêîì
Îñâîáîæäåíèå.

Ëåéòåíàíò Ñòåôàí Äåìüÿíîâè÷ Ïå-
ñåíêî — êîìàíäèð òàíêà, ñòàðøèé
ñåðæàíò ìåõàíèê-âîäèòåëü Ìèõàèë
Ãðèãîðüåâè÷ Ïîëòàâåö, ðàäèñò-ïóëå-
ì¸ò÷èê Ãâàðäèè ñòàðøèíà Àíàòîëèé
Ïåòðîâè÷ Øîðîõîâ áûëè äëÿ áàøí¸-
ðà ñòàðøåãî ñåðæàíòà Ñåì¸íà Äìèò-
ðèåâè÷à Ôèëèíà áîëüøå, ÷åì êðîâíû-
ìè áðàòüÿìè. Ïîìèìî ñêîðáíûõ òå-
ëåãðàìì ñ ñîáîëåçíîâàíèÿìè, ïðè-
øåäøèõ Ôèëèíûì â îêòÿáðå-íîÿáðå
1968-ãî, 6 ÿíâàðÿ 1969 ãîäà áîåâîé
ïîáðàòèì Àíàòîëèé Øîðîõîâ âûñû-
ëàåò èì ôîòî. Íà í¸ì îíè ñ Ìèõàèëîì
Ïîëòàâöåì â øòàòñêîì ïðè âñåõ íà-
ãðàäàõ. Íà îáîðîòå íàäïèñü ðóêîþ
Àíàòîëèÿ. Àêêóðàòíûì ïî÷åðêîì è
âñ¸ æå ñ âîëíåíèåì, ó÷àñòíèê 16-ñó-
òî÷íîé îáîðîíû ñ ïðîòèâíèêîì, ïà-
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ìÿòóÿ î ñëó÷èâøåìñÿ «ýêñöåññå» ñ
Ôèëèíûì è ñâî¸ çà íåãî çàñòóïíè÷å-
ñòâî, ïèøåò:

«Ñðåäè íàñ Ñåíè íåò. Æàëêî äî
áîëè. Íî îí â íàøèõ ìûñëÿõ. Ïóñòü
îí áóäåò âñåãäà â ïàìÿòè ó ñâîèõ ðîä-
íûõ è áëèçêèõ. Ïóñòü îí áóäåò â ïà-
ìÿòè ó ïîòîìêîâ. Ìû ñîâåðøèëè âå-
ëèêîå äåëî, à åñëè ãäå ÷óòü îñòóïè-
ëèñü ïóñòü ïîòîìêè ïîéìóò íàñ ïðà-
âèëüíî è ïóñòü íå çàìåòÿò íàøó ìà-
ëåíüêóþ ñëàáîñòü. Àíàòîëèé. Êðàñíî-
àðìåéñê».

Âñ¸ ïåðåæèëè îíè, âûñòîÿâ íàïåðå-
êîð ñìåðòÿì, íàçëî âðàãó. Âñ¸ — íå-
ïîäñ÷¸òíîå êîëè÷åñòâî àòàê è êèíæàëü-
íîñòü çàëïîâ óëè÷íûõ áî¸â, «ôàóñòíè-
êè», ãèáåëü ñâîèõ è ÷óæèõ â çàðåâå
îãíÿ. Âñ¸ — ëåäîâûé ïëåí, ðàñïóòèöà
âåñíû, òÿãîòû ãîñïèòàëåé, ìàðåâî ëåòà,
ôîðñèðîâàíèå ìàëûõ è áîëüøèõ ðå÷ó-
øåê è ãðîìàäíûõ ðåê. Âñ¸ — àâèàöè-
îííûå, àðòèëëåðèéñêèå, ìèíîì¸òíûå
íàë¸òû, ïðîòèâîòàíêîâûå ìèíû è òàí-
êîâûå äóýëè, ïîäàâëåíèå äçîòîâ, äîòîâ,
íåìåöêèõ àðòðàñ÷¸òîâ, ìîòîïåõîòû,
ÁÒÐ, ðÿäîâûõ è îôèöåðîâ, ðàçáèòèå ñ
õîäà ãóæåâûõ ïîâîçîê, ëåãêîâûõ è ãðó-
çîâûõ àâòîìàøèí.
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Ýòî áûëè ìåñÿöû âîéíû è ãîäû çàá-
âåíèÿ, ïèñüìà, îðäåíà è ìåäàëè, õàì-
ñòâî ïàðòàïïàðàò÷èêîâ è ñêóïûå ñë¸-
çû â íî÷è, «íàãðàäà» ñåäèíàìè îò ÷¸ð-
ñòâîñòè ëþäåé â ìèðó, ïîëóîáìîðî÷íîå
ñîñòîÿíèå è åäâà îùóùàåìîå òèêàíüå
ñåðäåö ïîä áðîí¸é â 25-ãðàäóñíîé ñòó-
æå. Ýòî — ìàðøè è ðåìîíòû, ñíàðÿ-
æåíèå áîåêîìïëåêòîì, ÷èñòêà ñòâîëà,
äåìîíòàæ îðóäèÿ, ðàçðûâ è çàìåíà ãó-
ñåíèö, ìàíåâðèðîâàíèå íà ïåðåäîâîé è
â òûëó.

Îíè êîíòðîëèðîâàëè ñîñòîÿíèå äè-
çåëÿ, õîäîâîé, òðàíñìèññèè, òîïëèâ-
íóþ àïïàðàòóðó è çàïðàâêó ãîðþ÷èì,
ãëàâíûé ôðèêöèîí è òðàêè, ìåñòîíà-
õîæäåíèå íåïðèÿòåëÿ. Èçó÷àëè òðî-
ôåéíóþ è ëåíä-ëèçîâñêóþ áðîíåòåõ-
íèêó, ñëåäèëè çà ñîáîé è ëè÷íûì îðó-
æèåì. Ðàïîðòîâàëè êîìàíäîâàíèþ.
Ïðåîäîëåâàëè òÿæ¸ëûå ïðåïÿòñòâèÿ
íà âûñîêîé ñêîðîñòè, áóêñîâàëè â ñíå-
ãàõ è òîïÿõ, ëîìàëàñü òåõíè÷åñêè, íî
íå ñëîìèëèñü âíóòðåííå, ìîðàëüíî è
äóøåâíî. Òàêèå áðîíåíîñöû — íàøè
ïðàäåäû, äåäû, îòöû, áðàòüÿ, äëÿ êîãî
ìóæüÿ, äëÿ êîãî âîçëþáëåííûå, — íå
äîïóñòèëè çàõâàòà Ìîñêâû è Ëåíèíã-
ðàäà, Ñòàëèíãðàäà è Êàâêàçà, îñòàíî-
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âèëè è îòáðîñèëè Ïàíöåðâàôôå â Êóð-
ñêîé Áèòâå, äðàëèñü æåñòîêî è ãèáëè
çà Êèåâ è Õàðüêîâ, çà Äîíáàññ è
Êðûì, ãíàëè è áèëè êðåñòîíîñöåâ ïî
Åâðîïå âïëîòü äî Ðåéõñòàãà, Ýëüáû è
Ïðàãè.

Ê 9 Ìàÿ 1970 ãîäà íà èìÿ âäîâû
Ñåì¸íà Äìèòðèåâè÷à Ôèëèíà ïðèõîäèò
Òîðæåñòâåííîå Ïîñëàíèå îò èìåíè
Ãâàðäåéñêîé Òàíêîâîé Êàíòåìèðîâ-
ñêîé Îðäåíà Ëåíèíà Êðàñíîçíàì¸ííîé
äèâèçèè:

ÓÂÀÆÀÅÌÀß
ÇÈÍÀÈÄÀ Ô¨ÄÎÐÎÂÍÀ!

Ïîçäðàâëÿåì Âàñ, êàê áëèçêîãî äðó-
ãà è òîâàðèùà íàøåãî îäíîïîë÷àíèíà
è Âàøåãî ìóæà, ñ áîëüøèì ïðàçäíè-
êîì Äí¸ì Ïîáåäû! Æåëàåì Âàì è Âà-
øèì ðîäíûì è áëèçêèì óñïåõîâ â òðó-
äå, äîáðîãî çäîðîâüÿ è ìíîãèõ ðàäîñò-
íûõ äíåé â æèçíè.

Ìû, îäíîïîë÷àíå Âàøåãî ìóæà, íè-
êîãäà íå çàáóäåì åãî ãåðîè÷åñêèõ äåë è
ñâåòëàÿ ïàìÿòü î Ñåì¸íå Äìèòðèåâè÷å
ó íàñ îñòàíåòñÿ íàâñåãäà.

Ìû íàäååìñÿ, ÷òî Âû âîñïèòàåòå äå-
òåé è âíóêîâ òàêèìè êàêèìè áûë èõ
îòåö è äåä.
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Â ëþáîå âðåìÿ ìû Âàñ æä¸ì êàê
æåëàííîãî ãîñòÿ!

Ñ Ãâàðäåéñêèì Ïðèâåòîì: îäíîïîë-
÷àíå Âàøåãî ìóæà

Êîìàíäèð âîéñêîâîé ÷àñòè 49889
Ãâ. ïîäïîëêîâíèê /ÑÛÍÊÎÂ /

Çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà
ïî ïîëèòè÷åñêîé ÷àñòè

Ãâ. ïîäïîëêîâíèê /ÁÈÐÞÊÎÂ /
/Ïîäïèñè/

Çàïîçäàëî, â ñåíòÿáðå 1977-ãî ê Ñå-
ì¸íó Äìèòðèåâè÷ó îáðàùàåòñÿ Îðëîâ-
ñêèé îáëàñòíîé êðàåâåä÷åñêèé ìóçåé.
Áëàíê (èçäàííûé ãîðîäñêîé òèïîãðàôè-
åé â êîëè÷åñòâå 2000 ýêç.) ñòàíäàðòíûé
äëÿ âñåõ âåòåðàíîâ ÂÎÂ è ó÷àñòíèêîâ
ñðàæåíèé ïðîòèâ íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ
îêêóïàíòîâ íà Îðëîâñêîì ïëàöäàðìå.
Ïîêîéíîìó Ôèëèíó ïèøóò â ñîîòâåò-
ñòâèè ñ ïîñòàíîâëåíèåì Îðëîâñêîãî
îáëàñòíîãî Ñîâåòà äåïóòàòîâ òðóäÿùèõ-
ñÿ è îáëàñòíîãî ñîâåòà ïðîôñîþçîâ.

«Â ãîðîäå Îðëå ñîçäà¸òñÿ ôèëèàë
îáëàñòíîãî êðàåâåä÷åñêîãî ìóçåÿ —
îòäåë Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, â
êîòîðîì áóäóò ïîìåùåíû ìàòåðèàëû î
áîåâûõ äåéñòâèÿõ ñîâåòñêèõ âîéñê íà
îðëîâñêîé çåìëå, î íàèáîëåå îòëè÷èâ-
øèõñÿ â íèõ âîèíàõ, îá îòâàæíûõ äåé-
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ñòâèÿõ âîèíîâ-îðëîâöåâ íà ðàçëè÷íûõ
ôðîíòàõ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîé-
íû, îá îòâàãå è ñàìîïîæåðòâåííîñòè
íàðîäíûõ ìñòèòåëåé — ïàðòèçàí è
ïîäïîëüùèêîâ, î áåñïðèìåðíîì ïàòðè-
îòèçìå íàñåëåíèÿ îáëàñòè â ïîìîùü
ôðîíòó äëÿ ïîëíîãî ðàçãðîìà âðàãà,
îá èçäåâàòåëüñòâàõ ãèòëåðîâöåâ íàä
ìèðíûìè ãðàæäàíàìè â îêêóïèðîâàí-
íûõ ðàéîíàõ. Â ìóçåå çíà÷èòåëüíîå
ìåñòî çàéìóò äèîðàìà «Èçìàéëîâî»
(28,5 õ 10 êâ. ì) — ôðàãìåíò îäíîãî
èç îæåñòî÷¸ííûõ áî¸â ïðè ïðîðûâå äîë-
ãîâðåìåííîé âðàæåñêîé îáîðîíû, ìà-
êåò áîåâûõ äåéñòâèé íà Îðëîâñêîì
ïëàöäàðìå, ñòåëà ñ íàèìåíîâàíèåì ÷à-
ñòåé è ñîåäèíåíèé ÑÀ, ñðàæàâøèõñÿ íà
Îðëîâùèíå, ãàëåðåÿ ïîðòðåòîâ ãåðîåâ
áî¸â è äðóãèå ìàòåðèàëû ïåðèîäà Âå-
ëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.

Ïðîñèì Âàñ, Ñåì¸í Äìèòðèåâè÷, —
âïèñûâàåò â áëàíê èìÿ è îò÷åñòâî íà-
ó÷íûé ñîòðóäíèê Â.Í. Íîâîêøàíîâ, —
ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ñîçäàíèè ôèëèàëà
ìóçåÿ, ýêñïîçèöèè êîòîðîãî ïîìîãóò â
âîåííî-ïàòðèîòè÷åñêîì âîñïèòàíèè íå
îäíîãî ïîêîëåíèÿ ñîâåòñêîé ìîëîä¸æè
(çíàëè áû ìóçåéùèêè, êàêèì «ïàòðèî-
òè÷åñêèì» ñòàíåò «ðàøåí-ïëåìÿ» ïîñ-
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ëå ïóò÷åé â Ìîñêâå. — Àâò.). Áóäåì
áåçìåðíî ðàäû, åñëè Âû íàéä¸òå âîç-
ìîæíûì ïðèñëàòü íàì ñâîè ëè÷íûå
âîñïîìèíàíèÿ î áîÿõ íà Îðëîâùèíå èëè
îá èçâåñòíûõ Âàì îòâàæíûõ áîåâûõ
äåéñòâèÿõ îðëîâöåâ íà äðóãèõ ôðîíòàõ,
ôîòîñíèìêè, îñîáåííî âîåííûõ ëåò,
ðåëèêâèè âîéíû (ïðåäìåòû îáìóíäèðî-
âàíèÿ, ñíàðÿæåíèÿ, âîåííîãî áûòà, ãà-
çåòû, ëèñòîâêè, êíèãè, îáðàùåíèÿ,
ôðîíòîâûå ïèñüìà-òðåóãîëüíèêè, çíà-
êè ðàçëè÷èÿ — âñ¸ èç òîãî, ÷òî áûëî
íà âîéíå ó ñîâåòñêèõ âîèíîâ, íàðîäíûõ
ìñòèòåëåé è ó âðàæåñêèõ ñîëäàò è îôè-
öåðîâ), àäðåñà Âàøèõ îäíîïîë÷àí, è
ñîâåòà âåòåðàíîâ âîèíñêîé ÷àñòè (ñîåäè-
íåíèÿ) äëÿ óñòàíîâëåíèÿ ñ íèìè ñâÿ-
çåé ïî óâåêîâå÷èâàíèþ ïàìÿòè î áû-
ëûõ ñðàæåíèÿõ.

Áåç ñàìîãî àêòèâíîãî ó÷àñòèÿ âåòå-
ðàíîâ âîéíû òðóäíî ñîçäàòü ýêñïîçèöèè
ìóçåÿ â Îðëå, íàèáîëåå ïîëíî, ÿðêî è
äîñòîâåðíî ïîêàçàòü â íåé ãåðîèçì ñî-
âåòñêèõ âîèíîâ, ïàðòèçàí, íàñåëåíèÿ â
áîðüáå ñ âðàãîì.

×åì áîëüøå ìàòåðèàëîâ ïîñòóïèò â
ìóçåé îò áûâøèõ ôðîíòîâèêîâ è èõ
áëèçêèõ, òåì ïîëíåå áóäóò ïîêàçàíû â
åãî ýêñïîçèöèÿõ ÷àñòè è ñîåäèíåíèÿ,
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ïàðòèçàíñêèå îòðÿäû, ãðóïïû ïîäïîëü-
ùèêîâ, ñðàæàâøèåñÿ íà Îðëîâùèíå, à
òàêæå ìóæåñòâî è îòâàãà, âîèíîâ-îð-
ëîâöåâ, ïðîÿâëåííûå íà äðóãèõ ôðîí-
òàõ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.

Ñ óâàæåíèåì ê Âàì îòäåë èñòîðèè
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ìóçåÿ

(òàê â òåêñòå. — Àâò.)».

Îòå÷åñòâåííîå êðàåâåäåíèå ñ ðîæäå-
íèÿ çèæäèëîñü íà ýíòóçèàçìå è ïîäâèæ-
íè÷åñòâå, îòëè÷àëîñü îò çàãðàíè÷íîãî
óñòàíîâêîé ðàçíîãî ðîäà ïðåïîíîâ îò
ôèíàíñîâîãî çàìîðàæèâàíèÿ äî ïîäöåí-
çóðíî-ôèñêàëüíîãî (ñåêñîòñêîãî) áëîêè-
ðîâàíèÿ çàìûñëîâ-ïðîåêòîâ «èñòîðè-
÷åñêèõ çàòåéíèêîâ». Òåìà — äîëãîèã-
ðàþùå-íåáëàãîäàðíàÿ, ìåñòàìè àíòè-
ðóññêàÿ è àíòèñëàâÿíñêàÿ, îäíàêî íå î
íåé ðå÷ü.

Íà îáîðîòå áëàíêà äîáðîñîâåñòíûé
Âåíèàìèí Íèêîëàåâè÷ ñîáñòâåííîðó÷íî
âûâîäèò ïèñüìî ¹ 452 îò 30 ñåíòÿáðÿ
1977 ãîäà. Ñîòðóäíèê îðëîâñêîé êðàå-
âåä÷åñêîé íàóêè ïèøåò:

«Óâàæàåìûé Ñåì¸í Äìèòðèåâè÷!
Íàì ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî â ãàçåòå

«Ñîâåòñêàÿ Êèðãèçèÿ» çà 11 ñåíòÿáðÿ
1977 ã. íàïå÷àòàíà ñòàòüÿ «Òðèäöàòü-
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÷åòâ¸ðêà â Ïàðèæå» (ãàçåòû ó íàñ íåò,
ìîæåò áûòü «34-êà â Ïðàãå»).

Íàø âåòåðàí ò. Ñóðèí ïèøåò, ÷òî â
ýòîé ñòàòüå î÷åíü õîðîøî îïèñàíû áî-
åâûå äåéñòâèÿ Ò-34 â êîòîðîì íàõîäè-
ëèñü ñòàðøèíà Øîðîõîâ Àíàòîëèé Ïåò-
ðîâè÷ è Âû.

Íàïðàâëÿÿ Âàì ýòî ïèñüìî, ïðîñèì
Âàñ ñîîáùèòü íàì ìåñòî è âðåìÿ Âà-
øåãî ðîæäåíèÿ, ïàðòèéíîñòü, ìåñòî ðà-
áîòû è äîëæíîñòü, êàêóþ âåä¸òå îáùå-
ñòâåííóþ ðàáîòó.

Â êàêèõ ÷àñòÿõ (íîìåð äèâèçèè, àð-
ìèè, ôðîíò) è â êà÷åñòâå êîãî (äîëæ-
íîñòü) Âû ñðàæàëèñü ñ ôàøèñòàìè â ïå-
ðèîä Âåë. Îòå÷åñòâ. âîéíû? Êàêèå èìåå-
òå íàãðàäû? Âàøå âîèíñêîå çâàíèå òå-
ïåðü? Âîåâàëè ëè íà Îðëîâñêîé çåìëå?

Íàäååìñÿ íà Âàø îòâåò.
Æåëàåì áîëüøèõ óñïåõîâ è çäîðîâüÿ!

(Ïîäïèñü)»

Ñåì¸í Äìèòðèåâè÷ è Çèíàèäà Ô¸äî-
ðîâíà ðîäèëè è âîñïèòàëè äîñòîéíûõ
äåòåé, ñëåäóÿ ðóññêî-ñîâåòñêèì òðàäè-
öèÿì. Êîíå÷íî, â áîëüøåé ñòåïåíè îò-
âåòñòâåííîñòü ëåãëà íà ìàòåðèíñêèå
ðóêè è ñåðäöå, â ñâÿçè ñ áåçâðåìåííîé
êîí÷èíîé èõ ãëóáîêîóâàæàåìîãî îòöà.
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Ðàçóìååòñÿ, èç-çà ïîòåðè êîðìèëüöà —
õîçÿèíà â äîìå è íà çåìëå, óâåëè÷è-
ëàñü íå òîëüêî îòâåòñòâåííîñòü, íî è
ôèçè÷åñêàÿ íàãðóçêà. Áóäåì ïîìíèòü,
÷òî â òå âðåìåíà â êîëõîçå âñåì ïëàòè-
ëè ðóáë¸âûå êðîõè, ÷òî íå áûëî â ïî-
ìèíå ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè è ïðåäïðè-
íèìàòåëüñòâà â èõ íûíåøíåì âèäå.
Âûðó÷àëè íàñòîÿùàÿ, à íå ôàëüøèâàÿ
ðîäíÿ, ñàìè ïîäðîñøèå äåòè, èõ äðó-
çüÿ è ïîäðóãè èç ïèîíåðñêèõ äðóæèí è
êîìñîìîëüñêèõ îòðÿäîâ, âíóêè è áëèç-
êèå ôðîíòîâèêîâ, äëÿ êîòîðûõ ïîìîùü
âåòåðàíàì âîéíû è ñîëäàòñêèì âäîâàì
ÿâëÿëàñü íå èãðîé â èäåîëîãèþ, à Ñâÿ-
òûì Îáÿçàòåëüíûì Äåëîì.

Âäîâà òàíêèñòà äàâíî íà çàñëóæåí-
íîì îòäûõå, íî íå îñòà¸òñÿ áåç ïîâñåä-
íåâíûõ õëîïîò è ðàáîòû, íûíå ïðîæè-
âàåò â Îðëå. Óëåòåëè â ëåòy ãîäû å¸
íåçàâèñèìî-ñïàðòàíñêîé þíîñòè, ñóðî-
âîé ìîëîäîñòè, ãîäû âîéíû è âîññòà-
íîâëåíèÿ ðàçãðîìëåííîãî íàðîäíîãî
õîçÿéñòâà. Ñòàëè âçðîñëûìè, ðàçëåòå-
ëèñü ïî ñòðàíå, ñîçäàëè ñâîè ñåìüè äåòè.
À Ñåíå÷êà âñ¸ ñòîèò ïåðåä ãëàçàìè — ñ
íàòðóæåííûìè ðóêàìè, ñ ðàíîé íà ãðó-
äè è Îðäåíàìè, ñ çîðêèì âçîðîì, â ñâî-
èõ ïðîñòåöêèõ êîñòþìå è êåïêå. Îí
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ãëÿäèò ñâûñîêà êóäà-òî âäàëü, ñïðàøè-
âàÿ: «Êàê Âû òàì, ìî¸ áîãàòñòâî?»...

Òåïåðü åãî Ñàíüêà — Àëåêñàíäð Ñå-
ì¸íîâè÷ Ôèëèí — èçâåñòíûé ìîðÿê
äàëüíåãî ïëàâàíèÿ, òðóäèòñÿ â «Ñåâðû-
áå» ñ ïîðòîì ïðèïèñêè Ìóðìàíñê.

Åãî äî÷óðêà Âàëåíüêà — Âàëåíòèíà
Ñåì¸íîâíà, îáó÷èëàñü íà ïåäàãîãà.
Âûøëà çàìóæ, æèâ¸ò â Ìîñêâå è ïðå-
ïîäà¸ò â îäíîì èç ìîñêîâñêèõ ó÷èëèù.
Å¸ ñûí, âíóê äîáëåñòíîãî òàíêèñòà
Ôèëèíà, ïîø¸ë ïî ñòîïàì ìàìû. Ðî-
ìàí Âÿ÷åñëàâîâè÷ — êàíäèäàò íàóê,
îáó÷àåò ñòóäåíòîâ Âûñøåãî òåõíè÷åñ-
êîãî ó÷èëèùà èì. Í.Ý. Áàóìàíà.

Ðîäíîé äÿäÿ Ðîìàíà — ïîëâåêà íå
Þðêà è íå Þðêî, êàê ÷àñòî çâàëè åãî
îòåö Ñåì¸í è ìàòü Çèíàèäà. Þðèé Ñå-
ì¸íîâè÷ Ôèëèí — óâàæàåìûé íà Îð-
ëîâùèíå ÷åëîâåê. Ïî ìîëîäîñòè îòëè-
÷èëñÿ ïî ëèíèè ÂËÊÑÌ. Ñåé÷àñ — ðó-
êîâîäèò îòäåëîì íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ
Êðîìñêîãî ðàéîíà Îðëîâñêîé îáëàñòè.
Ìíîãî äîáðûõ äåë îñóùåñòâèë ñûí òàí-
êèñòà äëÿ æèòåëåé ðàéîíà è Êðîì, äëÿ
âåòåðàíîâ âîéíû è âäîâ. Êàêèå áû
«âèõðè âðàæäåáíûå» íå êðóæèëèñü íàä
åãî Ðîäèíîé, à â öåëîì Ðîññèåé, îí âñÿ-
÷åñêè îïåêàåò øêîëû, áèáëèîòåêè,
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ÏÒÓ, Äîìà èíâàëèäîâ è âåòåðàíîâ. Îí
ïîñòîÿííî â êîìàíäèðîâêàõ ïî ðàéî-
íó, îáëàñòè, ñòðàíå, íà ñîâåùàíèÿõ â
ðàéîííîé è îáëàñòíîé àäìèíèñòðàöè-
ÿõ. ×àñòî âûñòóïàåò â êðîìñêîé ãàçåòå
«Çàðÿ», äðóæèò ñ ïèñàòåëÿìè, ìóçû-
êàíòàìè, èñòîðèêàìè, õóäîæíèêàìè,
ëèäåðàìè êàçà÷åñòâà. Þðèé Ñåì¸íîâè÷
ïîääåðæèâàë, ïî âîçìîæíîñòè, ñâÿçü ñ
Íàðî-Ôîìèíñêîì è îôèöåðàìè Ãâàð-
äåéñêîé Òàíêîâîé Êàíòåìèðîâñêîé Îð-
äåíà Ëåíèíà Êðàñíîçíàì¸ííîé äèâèçèè,
ñ äðóçüÿìè-îäíîïîë÷àíàìè îòöà. Ìíî-
ãèõ, óâû, íå ñòàëî...

23 ÿíâàðÿ 1985 ãîäà íà÷àëüíèê Âî-
åííî-èñòîðè÷åñêîãî ìóçåÿ ïðîñëàâëåí-
íîé â áîÿõ è áóäíÿõ äèâèçèè Ìèõàèë
Àíàòîëüåâè÷ Ðóìÿíöåâ îòâå÷àåò Ôèëè-
íó-ìëàäøåìó íà ïèñüìî, ãäå Þðèé ïðî-
ñèë î âñòðå÷å ñ íèì è êàíòåìèðîâöàìè.
Ïîëêîâíèê ïèøåò:

«Âàøå ïèñüìî ïîëó÷èë. Î÷åíü îá-
ðàäîâàëñÿ ïðåäñòîÿùåé âñòðå÷å. Íî â
îòíîøåíèè âðåìåíè íàäî ïîäóìàòü. Äî
27 íîÿáðÿ 1985 ãîäà ó íàñ òàêîé âîç-
ìîæíîñòè íåò. À ïîñëå 27-ãî â ëþáîé
ðàáî÷èé äåíü, êðîìå ñðåäû, êîãäà ÿ
áûâàþ â Ìîñêâå ïî ìóçåéíûì âîïðî-
ñàì è çäåñü (â Íàðî-Ôîìèíñêå. —
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Àâò.) îòñóòñòâóþ. Åñëè âîçíèêíåò íå-
îáõîäèìîñòü çäåñü â Äîìå îôèöåðîâ
ìîæíî è ïåðåíî÷åâàòü, èìååòñÿ íå-
áîëüøàÿ ãîñòèíèöà.

Âîîáùå, î÷åâèäíî, ðàçãîâîð ïîòðå-
áóåò íåêîòîðîãî âðåìåíè, äà è ñ ìóçå-
åì ìîæíî áóäåò ïîçíàêîìèòüñÿ. Åñëè
ó Âàñ ñîõðàíèëîñü èìÿ æåíû èëè äå-
òåé À.Ï. ØÎÐÎÕÎÂÀ ïðîøó çàõâà-
òèòü, ÿ íèêàê ñ ñåìü¸é íå ìîãó óñòàíî-
âèòü íàñòîÿùåé ñâÿçè.

Ñ Ïîëòàâöåì Ì.Ã. ïåðåïèñûâàþñü,
îí áûë íà þáèëåå ëåòîì ýòîãî ãîäà.

Êóøíèð ïðèáàëèâàåò ñàì, íî îñîáåí-
íî â òÿæ¸ëîì ïîëîæåíèè åãî æåíà.

Áûëà ïîïûòêà óñòàíîâèòü ñâÿçü ñ
ñûíîì ÏÅÑÅÍÊÎ Ñ.Ä., ïðàâäà ÷åðåç
íàøèõ òîâàðèùåé âî Ëüâîâå. Ïîêà ýòîò
âîïðîñ äî êîíöà íå ðåø¸í.

Â îáùåì, ïðèåäåòå, âñ¸ ðàññêàæó ïî-
ïîðÿäêó.

À ïîêà äî ñâèäàíèÿ!
Ñ óâàæåíèåì ê Âàì (Ì.À. Ðóìÿíöåâ)»

Ñûí îäíîãî èç âèäíûõ ïðåäñòàâèòå-
ëåé Òàíêîâîé Ãâàðäèè ïîáûâàë â Êàí-
òåìèðîâñêîé äèâèçèè è â ìóçåå, ïîäà-
ðèë îò èìåíè îòöà íåêîòîðûå âåùè è
ñòàòüè. Ê ãëóáîêîìó ñîæàëåíèþ, âïîñ-
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ëåäñòâèè, â ñòðàíå ïðîèçîøëè ñîáûòèÿ
ñ íåïîïðàâèìûìè ïîëèòè÷åñêî-èäåîëî-
ãè÷åñêèìè, íðàâñòâåííûìè è ïðî÷èìè
ïîñëåäñòâèÿìè. Ñëîâíî ñòðóíû èëè
ïåðåòÿíóòûå ïåðåíàãðóçêîé òàíêîâûå
òðîñû ëîïíóëè åëå íàëàæåííûå ñâÿçè
òàíêèñòîâ ýêèïàæà Ñ.Ä. Ïåñåíêî — îíè
ñ ðîäí¸þ îêàçàëèñü «çà ãðàíèöåé». Âî-
îðóæ¸ííûå Ñèëû ÑÑÑÐ ïðåòåðïåëè êî-
ëîññàëüíóþ è ãäå-òî ïðåñòóïíóþ äåçîð-
ãàíèçàöèþ âî âñåõ âèäàõ-ðîäàõ âîéñê,
÷òî êîñíóëîñü âñÿêîãî âîåííîñëóæàùå-
ãî îò ðÿäîâîãî — äî Ìàðøàëà. Áîëü-
íåå è ñìåðòåëüíåå ÿâëåíèå âäàðèëî îò-
íþäü íå êóðñàíòèêîâ è ëåéòåíàíòèêîâ,
à èìåííî ñîëäàò è îôèöåðîâ, ÷óäîì âåð-
íóâøèõñÿ ñ òîé áëèçêîé-äàë¸êîé Âåëè-
êîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, èç Åâðîïû
è ñ Äàëüíåãî Âîñòîêà...

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ Þðèé Ñåì¸íî-
âè÷ Ôèëèí æèâ¸ò è ðàáîòàåò â Êðî-
ìàõ. Â êðåïêîì ñóïðóæåñêîì ñîþçå ñ
Çîåé Ñåðãååâíîé ó íåãî ðîäèëîñü òðè
äî÷åðè — âíó÷åíüêè Ñåì¸íà Äìèòðè-
åâè÷à — Ñâåòà, Îëÿ è Ëåíà. Ñåìüÿ áå-
ðåæíî õðàíèò äîêóìåíòû è ôîòîãðà-
ôèè îòöà, ñâ¸êîðà, äåäà, äàð Êàíòå-
ìèðîâêè — íîâûé øëåì òàíêèñòà,
âðó÷¸ííûé Ôèëèíó-ñòàðøåìó ïðè ïî-
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ñåùåíèè ýëèòíîãî òàíêîâîãî ñîåäèíå-
íèÿ Ñîâåòñêîé Àðìèè. Ñåãîäíÿ Åëåíà
Þðüåâíà — çàìóæåì çà äèïëîìàòîì
ÌÈÄ ÐÔ, ïðîæèâàåò â ñòîëèöå. Òàì
æå, â Ìîñêâå, òðóäèòñÿ ãëàâíûì ñïå-
öèàëèñòîì «Àêàäåìñåðâèñà» Îëüãà
Þðüåâíà. Âåëèêîå è íåïîïðàâèìîå ãîðå
ñåìüè Ôèëèíûõ íàâñåãäà ñâÿçàíî ñî
Ñâåòëàíîé — îíà òðàãè÷åñêè ïîãèáëà
â íåëåïîé àâòîêàòàñòðîôå â Êðîìàõ è
ïîõîðîíåíà íà Ðîäèíå...

Íàêàíóíå 65-ëåòèÿ Ïîáåäû íàðîäîâ
ÑÑÑÐ íàä ðåæèìàìè ñòðàí «Îñè», âìå-
ñòî ýïèëîãà, àâòîðû êíèãè Âèêòîð è
Ñåðãåé Ðàññîõèíû õîäàòàéñòâóþò ïåðåä
Ïðåçèäåíòîì ÐÔ, Ïðåäñåäàòåëåì Ïðà-
âèòåëüñòâà, ñïèêåðîì Ñîâåòà Ôåäåðà-
öèè, ïåðåä ëèäåðàìè Ìèíîáîðîíû, Ãîñ-
äóìû è ðóêîâîäèòåëÿìè ïàðòèé ÐÔ î
ñðî÷íîì ïðèñâîåíèè çâàíèÿ «Ãåðîé
Ðîññèè» êàæäîìó òàíêèñòó ýêèïàæà
Ò-34 ïîä êîìàíäîâàíèåì Ñ.Ä. Ïåñåíêî.

Îò èì¸í è çàñëóã âñåõ ïàâøèõ, óìåð-
øèõ è æèâûõ òàíêèñòîâ Êðàñíîé Àð-
ìèè, îò èìåíè èõ ñåìåéñòâ è áëèçêèõ
äðóçåé âîåííîãî è ïîñëåâîåííîãî âðå-
ìåíè, îò èì¸í ïîãèáøèõ è çäðàâñòâóþ-
ùèõ òðóæåíèêîâ ìîòîðî-àãðåãàòíî-ðå-
ìîíòíûõ çàâîäîâ ïåðèîäà Âåëèêîé
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Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ÍÀÃÐÀÄÈÒÅ (â
æèâûõ èëè ïîñìåðòíî):

Óêðàèíöà, 1921 ãîäà ðîæäåíèÿ, ëåé-
òåíàíòà (ìàéîðà çàïàñà) êîìàíäèðà òàí-
êà Ñòåôàíà Äåìüÿíîâè÷à ÏÅÑÅÍÊÎ,
÷åé ýêèïàæ âûñòîÿë ñâûøå 385 ÷àñîâ
(16 ñóòîê) îáîðîíû íà âðàæåñêîé òåð-
ðèòîðèè — Ïî÷¸òíûì çâàíèåì «Ãåðîé
Ðîññèè» è Âûñøèì Çíàêîì Âîèíñêîé
Äîáëåñòè — Ìåäàëüþ «Çîëîòàÿ Çâåçäà»;

Óêðàèíöà, 1922 ãîäà ðîæäåíèÿ, ìå-
õàíèêà-âîäèòåëÿ òàíêà, ñòàðøåãî ñåð-
æàíòà ÏÎËÒÀÂÖÀ Ìèõàèëà Ãðèãî-
ðüåâè÷à, çà áîåâûå çàñëóãè â ñîñòàâå
ýêèïàæà Ïåñåíêî Ñ.Ä. — Ïî÷¸òíûì
Çâàíèåì «Ãåðîé Ðîññèè» ñ ïðèñóæäå-
íèåì Âûñøåãî Çíàêà Âîèíñêîé Äîáëå-
ñòè — Ìåäàëè «Çîëîòàÿ Çâåçäà»;

Ðóññêîãî, 1923 ãîäà ðîæäåíèÿ, êî-
ìàíäèðà áàøíè Ò-34, ñòàðøåãî ñåðæàí-
òà ÔÈËÈÍÀ Ñåì¸íà Äìèòðèåâè÷à,
çà ãåðîèçì â ñîñòàâå ýêèïàæà Ïåñåíêî
Ñ.Ä. è ïîñëåäóþùèå óñïåõè â áîÿõ â
äîëæíîñòè êîìàíäèðà òàíêà — Ïî÷¸ò-
íûì Çâàíèåì «Ãåðîé Ðîññèè» è Âûñ-
øèì Çíàêîì Âîèíñêîé Äîáëåñòè — Ìå-
äàëüþ «Çîëîòàÿ Çâåçäà»;

Ðóññêîãî, 1921 ãîäà ðîæäåíèÿ, ðàäèñ-
òà-ïóëåì¸ò÷èêà è Ãâàðäèè ñòàðøèíó
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ØÎÐÎÕÎÂÀ Àíàòîëèÿ Ïåòðîâè÷à, ó÷à-
ñòíèêà ãåðîè÷åñêîé îáîðîíû ýêèïàæà Ïå-
ñåíêî Ñ.Ä., äëèâøåéñÿ ñ 9 ÿíâàðÿ ïî 26
ÿíâàðÿ 1944 ãîäà, à òàêæå çà ïðåäøåñòâî-
âàâøèå îñàäå ðàòíûå ïîäâèãè — Ïî÷¸ò-
íûì Çâàíèåì «Ãåðîé Ðîññèè» ñ ïðèñâîå-
íèåì ê Çâàíèþ Ìåäàëè «Çîëîòàÿ Çâåçäà»
— Âûñøåãî Çíàêà Âîèíñêîé Äîáëåñòè.

Óïîëíîìî÷åíû õîäàòàéñòâîâàòü ïåðåä
Âåðõîâíûì Ãëàâíîêîìàíäóþùèì Âîîðó-
æ¸ííûìè Ñèëàìè Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè
Ä.À. Ìåäâåäåâûì î âûäåëåíèè â ×åñòü
Ïîáåäû 1 000 000 ðóáëåé íàñëåäíèêàì
ïðåäñòàâëåííûõ ê âûñîêèì ãîñóäàðñòâåí-
íûì íàãðàäàì. Ñðåäñòâà ïîñëóæàò óëó÷-
øåíèþ ëèáî ïîëíîé çàìåíå íàäãðîáíûõ
ïàìÿòíèêîâ óìåðøèõ Ãåðîåâ ÂÎÂ, ñïëà-
÷èâàíèþ óêðàèíñêîãî è ðîññèéñêîãî íà-
ðîäîâ, ìîãóò ëå÷ü â ôóíäàìåíò ñòðîè-
òåëüñòâà áóäóùåãî Ìåìîðèàëà Òàíêèñ-
òîâ. Íàïðèìåð, íà ìåñòå 16-ñóòî÷íîé
îáîðîíû êîìñîìîëüñêîãî ýêèïàæà —
ìåæäó íàñåë¸ííûìè ïóíêòàìè Ñèíÿêè
è Äûìîíîâî ïîä Âèòåáñêîì. Îäèí ìèë-
ëèîí ðóáëåé íà ñåìüþ Çàùèòíèêà ÑÑÑÐ
îò ôàøèñòñêèõ âàðâàðîâ — íå òàê óæ è
ìíîãî äëÿ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè —
ôëàãìàíà ñëàâÿí âî âñ¸ì Ìèðå. Âåðèì,
â ðåêâèçèòàõ è íà ñêëàäàõ Ìèíîáîðîíû
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íàéä¸òñÿ õîòÿ áû áåçìîòîðíûé îñòîâ
Ò-34 äëÿ åãî óñòàíîâêè íà ìåñòå èëè ïî-
áëèçîñòè îò ðàéîíà, ãäå â ÿíâàðå 1944
ãîäà ïðîèçîø¸ë áåñïðåöåíäåíòíûé ïîä-
âèã â èñòîðèè Êðàñíîçâ¸çäíûõ è çàðó-
áåæíûõ áðîíåòàíêîâûõ âîéñê.

Îñîáûì Ïðèêàçîì ïðîñèì íàãðàäèòü
îäíèì èç Âûñøèõ Îðäåíîâ ÐÔ áûâøå-
ãî êîìàíäèðà áàòàëüîíà 43-é îòäåëüíîé
òàíêîâîé áðèãàäû, ïî ñóòè áîåâîãî êð¸-
ñòíîãî îòöà ýêèïàæà Ñ.Ä. Ïåñåíêî —
ïîäïîëêîâíèêà çàïàñà Ïåòðà Êèðèëëî-
âè÷à Êóøíèðà, íå çàáûòü îá åãî ðîä-
ñòâåííèêàõ.

Ê ïðàçäíîâàíèþ Ïîáåäû äåðæàâ-ñî-
þçíèêîâ âî Âòîðîé Ìèðîâîé âîéíå íàä
Ãåðìàíèåé, Èòàëèåé, ßïîíèåé è èõ ñà-
òåëëèòàìè, óáåäèòåëüíî ïðîñèì ãîñäå-
ÿòåëåé Â.Â. Ïóòèíà, À.Ý. Ñåðäþêîâà,
Ñ.Á. Èâàíîâà, Á.Â. Ãðûçëîâà, E.Ñ. Ñòðî-
åâà, À.Ï. Êîçëîâà, Ã.Ñ. Ïîëòàâ÷åíêî,
Ñ.Å. Ùåáëûãèíà, Þ.Ì. Ëóæêîâà,
Í.Ä. Êîâàë¸âà, À.À. Àâäååâà, Ñ.Ì. Øîð-
øîðîâà èçûñêàòü ñðåäñòâà äëÿ ñú¸ìîê
íîâûõ äîêóìåíòàëüíûõ ôèëüìîâ î æè-
âûõ è ì¸ðòâûõ âîèíàõ Îòå÷åñòâà.

Òðåáóåì íåìåäëåííîãî èçãíàíèÿ êîì-
ìåð÷åñêîé ðåêëàìû ñ ãîñòåëåðàäèî êà-
íàëîâ, ñíÿòèÿ çàðóáåæíûõ ïðîãðàìì
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è êèíîôèëüìîâ, òîðìîçÿùèõ ðàçâèòèå
îáùåñòâà è ðàçîáùàþùèõ öåëîñòíîñòü
ìíîãîíàöèîíàëüíîé Ðîäèíû è áåç òîãî
ðàñêàëûâàåìîé ïðîòèâîðå÷èÿìè âåäó-
ùèõ ðåëèãèé Ïëàíåòû.

Çàâîåâàâøèå ïðàâî íà áåññìåðòèå,
ïîáåäèâøèå ñìåðòü ñâåðõ÷åëîâå÷åñêèì
íàïðÿæåíèåì äóøåâíûõ è ôèçè÷åñêèõ
ñèë çàñëóæèëè Áîëüøåãî Óâàæåíèÿ è
Ïî÷¸òà, ÷åì êóëüòèâèðóåòñÿ ñåãîäíÿ.
Îá ýòîì êíèãè àâòîðîâ «Øàïêà Ìîíî-
ìàõà», «Ïîñëåäíÿÿ äóýëü», «ÒÎÊ»,
«Íåáåñíûå ñíàéïåðû», «Òèõèå Ãà-
âàéè?», «Øàìèëü â Êàëóãå» è äðóãèå,
êîòîðûå íàõîäÿòñÿ ó Âàñ, âûøåíàçâàí-
íûå ñîãðàæäàíå, ñ àâòîðñêèìè àâ-
òîãðàôàìè âìåñòå ñ êíèãîé «Ìû Âàñ
ëþáèì, ôðîíòîâèêè!».

Áëàãîäàðèì çà Ïðîãðàììó ñòðîè-
òåëüñòâà êâàðòèð äëÿ âåòåðàíîâ. Íî
æèëü¸, ëüãîòû, ïðîäîâîëüñòâåííûå
íàáîðû, îäåæäà á/ó, ïîìîùü òîïëèâîì,
ðàñïðåäåëåíèåì ìèêðî-àâòî «Îêà», ïî-
ñåùåíèå ëåæà÷èõ ñîëäàò è ìàòðîñîâ,
îôèöåðîâ è ìëàäøåãî êîìàíäíîãî ñî-
ñòàâà íà äîìó — ýòî, ãîñïîäà, äàëåêî
íå ïîëíàÿ çàáîòà è íå äëÿ «ãàëî÷êè»
âíèìàíèÿ. Çäåñü íå ñïðÿòàòüñÿ ïîä
ôðàçó «Íèêòî íå çàáûò, íè÷òî íå çà-
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áûòî!». Íå ïðèêðûòüñÿ òåçèñàìè
ïàðòèè è íîâûì Ãèìíîì.

Äàáû ýòî ïîíèìàòü ñ êðîâüþ è ìîëî-
êîì ìàòåðè, ñ ñèëîé è ìóäðîñòüþ îòöà,
ìàëî áûòü ðîññèÿíèíîì èëè ðîññèÿí-
êîé. Íóæíî ââåñòè â øêîëüíóþ ïðî-
ãðàììó âîñåìü ñòðîê âïåð¸ä ÅÃÝ è ÝÂÌ:

Çàìîëêëè ãóñåíèöû òàíêà,
îòãðîõîòàâøèå â áîÿõ.
— Î ÷¸ì òû, þíàÿ ìàìàíüêà?
Íå ìóæ ëè â òàíêîâûõ ÷àñòÿõ?

— Íåò-íåò! ß ê äåäóøêå, äåäóëå.
Çâó÷àò âçâîëíîâàííî ñëîâà:
— Îí ñ ýêèïàæåì í¸ñ Ïîáåäó,
Óáèò ïðè øòóðìå, — â äâàäöàòü äâà...

Òàêèì âèäèòñÿ Ðàññîõèíûì îêîí÷à-
íèå êíèãè áåç ýïèëîãà. Âñ¸ îñòàëüíîå —
çà âîëåâûìè è öåëåóñòðåìë¸ííûìè ðå-
øåíèÿìè äåéñòâóþùåé âëàñòè íàøåé
ñ Âàìè áåñöåííîé Ðîññèè, ãäå Ãëàâíîå
Áîãàòñòâî — æèâøèå è æèâóùèå â íåé
ëþäè. ×åñòü èìååì è áëàãîäàðèì çà
âíèìàòåëüíîå ïðî÷òåíèå ïðîèçâåäåíèÿ.

1967 — äåêàáðü 2009 ãã., ÑÑÑÐ — ÐÔ —
Îð¸ë — êîìàíäèðîâêè ïî ñòðàíàì ÑÍÃ.
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Ð.S. Ïî ñîîáùåíèÿì èíôîðì-
àãåíòñòâ ÑÌÈ è Èíòåðíåòà, 4-þ Ãâàð-
äåéñêóþ Êàíòåìèðîâñêóþ Îðäåíà Ëå-
íèíà Êðàñíîçíàì¸ííóþ (áûâøóþ èì.
Þ.Â. Àíäðîïîâà) òàíêîâóþ äèâèçèþ
ðàñôîðìèðóþò ïî ïëàíàì âîåíðåôîð-
ìû 2008–09 ãã. Âåñüìà òðóäíî ïîíÿòü
ÿñíûå öåëè ïåðåôîðìèðîâàíèÿ äèâè-
çèè, ÷üèì èìåíåì êðåùåíû ñòîëè÷íàÿ
óëèöà è ñòàíöèÿ ìåòðî, â 4-þ Îòäåëü-
íóþ Òàíêîâóþ áðèãàäó. Îñòà¸òñÿ ïîä
âîïðîñîì, áóäåò ëè íåñòè ñîåäèíåíèå
íàèìåíîâàíèå «Êàíòåìèðîâñêàÿ» ñ 1-ãî
èþíÿ 2009 ãîäà? Íåóæåëè ó ðåôîðìà-
òîðîâ ä¸ðíåòñÿ ðóêà ïåðåèìåíîâàòü
äèâèçèþ (à çíà÷èò, è å¸ âîåííîñëóæà-
ùèõ) â Þæíî-Îñåòèíñêóþ, Êîñîâñêóþ
èëè Àíòèòåððîðèñòè÷åñêóþ ×å÷åíñ-
êóþ, ïàìÿòóÿ îá ó÷àñòèè êàíòåìèðîâ-
öåâ â ìèðîòâîð÷åñêèõ îïåðàöèÿõ â íà-
çâàííûõ ðåãèîíàõ???
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